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Smaranda VULTUR

Cuvant inainte

Cartea aceasta continud seria editdrii volumelor de povestiri de viata' din
Arhiva de istorie orald a Fundatiei A treia Europa (AIOFTE), transferata recent la
Centrul Interdisciplinar de Studii Regionale de la Universitatea de Vest si
completatd cu cateva interviuri in cadrul unui program de studiu de mai lunga
durata, privind destinul basarabenilor si bucovinenilor refugiati in 1940 si 1944 in
Banat. La acest program, parte a unui proiect mai larg privitor la recuperarea
memoriei Banatului, pe care l-am conceput si coordonat, incepand din 1998, la
Fundatia A treia Europa, au lucrat cercetatori din Grupul de Istorie Orald si
Antropologie Culturald al respectivei fundatii. Dintre ei sunt prezenti ca
intervievatori in acest volum Adrian Onica, Roxana Onicda, Antonia Berti
(Komlosi), Ramona Maghet Ardelean (toti sociologi), Mihalea Sitariu (istoric),
Gilda Vilcan, Smaranda Vultur. Lor li se datoreaza rabdarea de a asculta, inregistra
si transcrie ceea ce martorii unei istorii marcate de razboaie, refugii - uneori
repetate - deplasari fortate de populatii, teroare si represiune au avut puterea sa
relateze, Intorcdndu-se cu fata spre un trecut care le-a influentat in mod decisiv
viata - a lor si a familiilor lor.il evalueaza din perspectiva vremurilor de acum, cand
libertatea de a spune si de a Impartdsi cu cei mai tineri povestea lor de viata, le da
ocazia de a-si refonda istoria personald, ca o istorie de supravietuire si uneori
izbanda, ca o interogare asupra a ceea ce au fost, sunt, ar fi dorit sa fie.

Durerile si pierderile, nu putine, risipirile si rupturile, spaimele si bucuriile,
clipele de ragaz, de tihna sau de trudd, de mare sansa sau de disperare, de nostalgii
nevindecate, de mare zbucium sau resemnare, intalniri providentiale sau despartiri
definitive sunt parte a unor povestiri care urmaresc imprevizibilele rasturnari sau
reparatiile tardive la scara mare a timpului istoric sau la cea masurata cu ritmurile
vietii de zi cu zi sau ale istoriei personale.Uneori lupa maritoare a memoriei se
opreste indelung asupra detaliilor, alteori capteazd emotiile si sentimentele,

'Smaranda Vultur (coord.) Lumi in destine. Memoria generatiilor de inceput de secol
din Banat, Ed. Nemira, Bucuresti, 2000 (prefatd si postfatd de Smaranda Vultur);
Smaranda Vultur (coord.) Germanii din Banat prin povestirile lor, Ed. Paideia,
Bucuresti, 2000 (cu prefatd de Smaranda Vultur, studii introductive Rudolf Graf si Valeriu
Leu); Smaranda Vultur (coord.) Memoria salvati. Evreii din Banat, ieri si azi, (prefata
de Smaranda Vultur, postfatd Victor Neumann) Ed. Polirom, Iasi, 2002; Smaranda Vultur,
Adrian Onica (ed.) Memoria salvata II. Cine salveazi o viati, salveazi lumea intreaga,
Editura Universitatii de Vest, Timisoara, 2009.
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al celor ce sunt de neuitat.

Fiecare povestire orald are tonul ei si tema ei principala, dar toate au un
fundal comun. I reface cu instrumentele precise ale istoricului, cu competenta si
simt al nuantelor, Igor Casu, pe care am avut inspiratia de a-l ruga sd scrie
introducerea acestei carti. Studiul sau reface cronologia faptelor, explica contextele
si Tmprejurarile politice ale rdzboiului al doilea, cu efectele lui devastatoare, cu
crimele si teroarea care lovesc grupuri de oameni, comunitati etnice, indivizi,
natiuni. El e un suport esential pentru a integra marturiile intr-un orizont de
intelegere care sa le potenteze valoarea, o valoare pe care o intuieste ca fiind
complementard documentului de arhiva, contabilizarii victimelor sau judecatilor
generalizante. Selectia pe care o face in corpusul de marturii sugereaza cateva
directii in care ele ar putea deveni suport pentru analiza, dupa cum bibliografia la
care face trimitere dd masura precisa a gradului in care tema studiului sau este in
Republica Moldova un subiect de cercetare bine explorat. fi multumesc lui Igor
Casu pentru informatiile pe care ni le-a pus la dispozitie (inclusiv pentru
documentele recent descoperite de el in arhive), pentru curajul sdu si pentru faptul
cd a citit cartea In manuscris §i ne-a ajutat sa o rotunjim.

Nu mai putin recunoscatoare 1i sunt Sandei Golopentia care a sintetizat atat
de expresiv si exact mesajul acestei carti, scutindu-ma sa spun prea multe 1n acest
cuvant premergator. La editia a [I-a am adaugat comentariile ei, traduse in engleza
de Lidia Bradley Gheorghiu.

Buna cunoscatoare a Basarabiei si Bucovinei, de care o leagd cercetari pe
teren, pe urmele tatdlui ei, Anton Golopentia, cdruia i-a editat postum
senzationalul, dublu volum, Romadanii de la est de Bug (Editura Enciclopedica,
Bucuresti, 2006), Sanda Golopentia m-a initiat in cercetarea istoriei de viatd orale
si e o specialistd redutabild a studiului memoriei si a restituirilor memoriale. i
mulfumesc pentru promptitudinea si prietenia cu care a scris randurile dense de
prezentare a acestui volum.

Dintre prieteni, 1i multumesc si Aurorei Dumitrescu, pentru bundvointa de
a fi citit o mare parte dintre marturii si a ne fi sugerat comentarii, iar Mariei Chis
pentru ajutorul dat la transcrierea interviului meu cu prof.dr. Stefan Munteanu.

Cartea aceasta ¢ a doua pe care o semnez cu Adrian Onicd, un harnic
cercetdtor si autor de restituiri memoriale?, fidel grupului nostru de lucru si devotat

2 Adrian si Roxana Onica (ingrijitori de editie) Dr. Avram Imbroane. Testament politic,
Ed.Marineasa, Timigoara, 2004 (prefatd de Constantin Jinga); Adrian si Roxana Onica
(ingrijitori de editic) Neamul Mustonilor in Banat, Ed. Marineasa, Timisoara, 2009
(prefatd de Horia Musta).



ideii ca cei care au suferit si au avut curajul si taria sa reparcurga suferintele lor
trecute, meritd sd li se intoarcd darul, prin prezentul volum. Intr-un fel, istoria
refugiului basarabenilor si bucovinenilor se completeaza cu Memoria salvata 11, ce
urmarea, intr-o sectiune ampla a ei, istoria deportarilor evreilor spre Transnistria in
perioada razboiului, din ordinul lui Ion Antonescu. Sunt aluzii, destule taceri, dar si
trimiteri directe la acest eveniment paralel, la fel de tragic in consecinte. In cartea
de fata si Igor Casu in studiul sdu subliniaza legaturile dintre ele, ambiguitatile sau
erorile pe care lipsa de cunoastere sau partialitatea perspectivelor le-au generat.

Tot lui Adrian Onica pot sa 1i mulfumesc pentru cd a facut selectia
fotografiilor, publicate in volum, optiune dificila, avand in vedere ca foarte multi
dintre cei intervievati ne-au pus la dispozitie o adevarata arhiva In imagini, extrem
de interesantd. Chipurile si gesturile care se perindd prin fata noastrd cand o
rasfoim sunt prin ele insesi expresive, evocatoare. De aceea ne-am gandit sa
insotim 100 de exemplare din acestd noud editie de un album foto in format CD,
exhaustiv prin raport cu ceea ce se afld in arhiva in momentul de fata pe tematica
volumului.

Un cald cuvant de multumire 1i datoram si artistului si profesorului
Constantin Flondor, care ne-a oferit nu doar istoria carierei sale si cea a familiei
sale, ci si fotografia de exceptie care apare pe copertd, Impreuna cu sugestia grafica
a acesteia.

Tin sa-i aduc aici un omagiu si domnului profesor doctor Stefan Munteanu,
care, la peste 90 de ani, secondat de sotia sa, mi-a deschis casa si inima, pentru a-
mi impartasi, pentru aceasta a doua editie, istoria tulburatoare a refugiului sau si a
parintilor sai.

Nu mai putin valoroase mi se par contrapunctele pe care, fragmentele de
interviu din ultima sectiune a cartii le pun povestirilor mai ample din prima parte a
el.

Ii multumesc domnului inginer dr. Mircea Ivanoiu pentru ci ne-a pus la
dispozitie insemndrile mamei sale, completandu-le cu propriile amintiri legate de
viata basarabenilor refugiati la Lugoj, cu un amplu album fotografic ce
reconstituie sugestiv atmosfera locului si a timpurilor, chipuri si destine.

Multumim Editurii Marineasa pentru a fi sustinut aparitia primei editii a
acestui volum si nu mai putin celor doua institutii care au finantat publicarea ei
(Universitatea de Vest si Consiliul Judetean Timis).

Editia de fata, impreunda cu CD-urile cu fotografii nu ar fi aparut fara
indemnul, generozitatea si sprijinul financiar ale Fundatiei Aspera, ale doamnei



Lidia Bradley Gheorghiu, personal, care a sponsorizat Editura Brumar pentru a
publica editia a doua a cartii. Le multumim pentru aceasta fericitd conlucrare.
Speram ca ea sa fie 1n folosul cititorilor nostri i al unei bune intalniri prin memorie
a mai multor generatii.

Ca lucrurile sa se Tmplineasca 1nsa, a fost nevoie de autorii reali ai cartii —
martorii nostri, de diferite varste si profesiuni. Harta refugiului lor in Romania si a
locurilor in care s-au nascut vorbeste despre o tara brutal decupata de acea parte de
care 1i leagd toate nostalgiile si pierderile. Cum e sa fii retezat de propriul trecut,
cum 1l poti recupera, cum poti séri Tnapoi in timp frontiera care te desparte de tine
pentru a o face sa dispara? Cum sa uiti §i sa ierti, fara a-ti trada datoria pe care o ai
de a depune marturie.

Pentru a ne fi indemnat sd ne gandim la aceste lucruri si a ne fi facut sa ne
punem intrebari §i sd cautdim impreund raspunsuri, le suntem recunoscatori, celor
care si-au luat ragaz sa istoriseasca asadar lui Leonid Bejan, Spiridon Tataru si lui
Gheorghe Holovati, Elenei Crivat, Marietei Anhauch, Ninei Vesa, Lidiei lovescu,
lui Carol Caraban, Dionisie Hacman, Ioan Banu, Vioricai Reus, lui Sever Flondor,
Sandei si lui Constantin Flondor, Nadejdei Micescu. Nu mai putin indatorati ne
simtim fatd de cei deja pomeniti mai sus, Stefan Munteanu, Mircea Ivanoiu si
mama sa Tamara, dar si fatd de Eugenia Rosu, Aurelian Gherman, Vasile Rotaru.
Lor si tuturor celor care au trait experienta exilului, a deportarilor sau a stigmatului,
le dedicam aceasta carte de marturii, cu empatie si speranta.

Smaranda Vultur
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Igor CASU

Ocupatia sovietica a Basarabiei si a Bucovinei de Nord: teroarea
comunista si refugierea populatiei in Roméania

Basarabia, impreuna cu Bucovina de Nord si tinutul Hertei, sunt primele
teritorii ale Romaniei interbelice care cad sub ocupatie sovietica inca la sfarsitul lui
iunie 1940. In 26 iunie 1940, apoi pe 27 iunie, Moscova adresa doud note
ultimative Romaniei, prin care 1i cerea retragerea din Basarabia, care, potrivit
punctului de vedere sovietic, ar fi fost ocupata in martie 1918. Bucovina de Nord,
la randul ei, era revendicatd de sovietici ca o recompensa pentru ,,exploatarea” de
catre regimul ,,burghezo-mosieresc” roman a provinciei dintre Prut si Nistru 1n cei
22 de ani de ,,ocupatie”. Desi initial Lenin a recunoscut legitimitatea Sfatului Tarii,
in momentul 1n care acest parlament legal al Basarabiei a decis prin majoritate de
voturi Unirea cu Regatul Romaéniei in 27 martie 1918, pozitia oficiald a
bolsevicilor s-a schimbat. Ei recunosteau independenta Republicii Democratice
Moldovenesti, declarate la 2 (15) decembrie 1917, dar numai in sensul in care
aceastd etapa trebuia urmatd de aderarea la Republica Federativa Sovietica
Socialista Rusd. Cum basarabenii au optat pentru Roméania, conform dreptului
popoarelor la autodeterminare, si in contextul in care pretentiile formulate de Rada
Ucraineana de la Kiev au servit drept catalizator, punctul de vedere al guvernului
sovietic s-a schimbat, afirmandu-se ca Sfatul Tarii a fost infiltrat de ,,dusmani de
clasd”, care au tradat interesele revolutiei rusesti si mondiale. In realitate,
componenta parlamentului basarabean nu s-a schimbat semnificativ in perioada
decembrie 1917 - martie 1918.

Imediat dupa intrarea Armatei Rosii, a inceput sovietizarea Basarabiei si
Bucovinei de Nord. Din punct de vedere administrativ-teritorial, regimul de
ocupatie a decis dezmembrarea acestor doud teritorii, in ciuda a ceea ce astepta
chiar opinia publica sovieticd, adica ,,reunirea poporului moldovenesc intr-un sigur
stat socialist sovietic”. Bucovina de Nord fusese din start revendicatd de ucraineni,
ceea ce era 0 mai veche obsesie de-a lor, cel putin din timpul Marelui Razboi.
Soarta teritoriilor basarabene nu era insd clara: cit va reveni republicii
moldovenesti unionale si cat Ucrainei. La fel, pretentiile ucrainene fatd de
Basarabia, mai ales fata de partea ei sudica, erau cunoscute inca din 1917, odata cu
crearea republicii ucrainene independente.

Desi ziarul ,,Pravda” din 7 iulie 1940 anunta o iminenta unire a Republicii
Autonome Sovietice Socialiste Moldovenesti - creata pe teritoriul Ucrainei n 1924
- si a Basarabiei, lucrurile aveau sa evolueze altfel in sdptamanile care au urmat.
Astfel, la 2 august 1940, Sovietul Suprem de la Moscova a adoptat decizia de
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creare a RSS Moldovenesti, dar nu in hotarele anuntate de ,,Pravda” o luna mai
devreme. Judetele basarabene Ismail si Cetatea Alba din sud, precum si jumatate
din judetul Hotin din nord au fost cedate de Moscova Ucrainei, pe motiv ca
majoritatea populatiei era de origine ucraineand, asa cum stipula nota ultimativa
din 26 iunie 1940 adresatd Romaniei (nota facea referire la intreg teritoriul
Basarabiei!?). In realitate, ucrainenii nu reprezentau decat 254 % din totalul
populatiei din aceste teritorii basarabene care sunt anexate de catre Ucraina. Este
adevdrat ca etnicii romani nu alcatuiau majoritatea — erau 28,6 % - dar ei erau
totusi cel mai important grup etno-national din regiune si limba de comunicare,
incd din perioada taristd, era romina®. Pentru a spori ponderea ucrainenilor, in
lunile urmatoare autoritatile ucrainene sovietice au colonizat judetele Ismail si
Cetatea Alba cu nu mai putin de 6 000 familii ucrainene, originare din regiunile
Cernigov, Sumi, Vinnita, Lvov, Volan si Kamenet-Podolsk®. Din teritoriul
RASSM, de pe malul stang al Nistrului, numai 6 din cele 13 raioane sunt incluse in
componenta RSSM.

Sovietizarea teritoriilor ocupate a inceput imediat dupa 28 iunie 1940. Au
fost identificate mai intdi persoanele care au fost functionari ai statului romaén,
apropiati ai administratiei romanesti sau membri ai partidelor politice. O atentie
sporitd a fost acordatd fostilor sustinatori sau membri ai partidelor de extrema
dreapta din Roménia interbelica, cuzisti si legionari cu predilectie. Din vizorul
organelor de represiune sovietica nu au lipsit nici fosti membri sau simpatizanti ai
partidelor democratice, precum Partidul National Liberal sau Partidul National
Taranesc. Din perspectiva regimului sovietic, indiferent de apartenenta lor politica,
toti acestia reprezentau clasele avute, ,,exploatatoare” si prezentau pericol pentru

* Igor Casu (n. 1973 in comuna Borogani, raionul Leova, Republica Moldova) e absolvent
(1995) si doctor in istorie (2000) al Universitatii ,,Al. loan Cuza” lasi cu o teza despre
politica identitara sovietica in RSS Moldoveneasca, publicatd in 2000 la editura Cartdidact
din Chigindu. Din 1998 este cadru didactic la Facultatea de Istorie si Filozofie a
Universitatii de Stat din Moldova, Chisindu, iar din octombrie 2010 este director al
Centrului de Studiere a Totalitarismului in cadrul aceleiasi institutii. Reporter la radio
Europa Libera si editorialist la ziarul Adevarul, editia Moldova, a publicat articole despre
comunism, Moldova sovietica si post-sovietica, Holocaust, nationalism in diverse reviste
sau volume colective aparute in R. Moldova, Roménia, Franta, Polonia, Rusia, Germania,
Marea Britanie. Fost bursier Fulbright (SUA, 2000) si SCOPES (Elvetia, 2005-2007) a fost
expert al Comisiei Tismaneanu §i vice-presedinte al Comisiei pentru studierea
comunismului de la Chisinau.

3 Arhiva Organizatiilor Social-Politice din Republica Moldova (arhiva fostului CC al PCM,
in continuare AOSPRM), F. 51, inv.4, d.64, f.1.

4 Anton Moraru, Contributii la formarea RSS Moldovenesti, in Leonid Bulat (ed.),
Basarabia 1940, Chisindu, Cartea Moldoveneasca, 1991, p. 178.

12



regim. La fel de periculosi pentru regim erau considerati si cei care au votat Unirea
din 1918 cu Romania, dar si alti demnitari, inclusiv cei cu functii sub vechiul regim
tarist.

Printre primii care au cazut victime ale regimului comunist au fost 1 122 de
persoane, arestate in perioada 28 iunie — 4 iulie 1940, cuprinzand fosti functionari
ai statului roman sau pe cei suspectati de colaborare cu administratia romaneasca’.
In urmitoarele luni au fost arestate alte cca. 2 000 persoane, majoritatea fiind
lucratori ai cdilor ferate, in care regimul sovietic nu avea incredere: nlocuirea lor
era un obiectiv strategic pentru Moscova®. Arestdri sumare au avut loc in multe sate
basarabene, unii tirani fiind deportati in Siberia, chiar in primele zile dupa
ocupatie, prin stradania unor consateni care doreau sa obtind favoruri din partea
noii puteri. Un caz aparte a fost 1n satul Sinesti, locuitorii sai fiind pedepsiti pentru
ca au votat, printre primii din Basarabia, pentru Unire, la inceputul lui martie
19187

Autoritatile sovietice de ocupatie au considerat necesara arestarea si apoi
condamnarea tuturor membrilor Sfatului Tarii care se aflau pe teritoriul Basarabiei.
Unii dintre acestia n-au reusit sd se evacueze, iar altii nu au dorit s plece peste
Prut, intrucét ei considerau cd pot negocia cu Moscova si astfel pot proteja
interesele populatiei locale. Au fost imediat acuzati de tradare si condamnati la
deportare - in ciuda varstei lor Tnaintate - 17 personalitati de vaza ale vietii politice,
dintre care 14 fosti membri ai Sfatului Tarii®, membri ai guvernului basarabean, dar
si fosti deputati in Duma de Stat taristd: Alexandru Baltaga, Constantin Bivol,
Vladimir Bodescu, Stefan Botnarciuc, Teodosie Cojocaru, Ion Codreanu, Luca
Stirbet, Vasile Gafencu, Simeon Galetchi, lon Ignatiuc, Teodor Neaga, Emanuil
Cateli, Nicolae Secara, Pantelimon Sinadino, Grigorie Turcuman, Teodor Uncu. N-
au fost crutati nici fosti membri ai Sfatului Tarii care au votat impotriva actului
Unirii din 27 martie 1918, precum Stefan Balamez. In ciuda optiunii sale din 1918,
acesta a lucrat in perioada interbelica in primaria Chisindului. Sovieticii il aresteaza
in urmatoarele zile dupd ocupatie si-1 condamna la pedeapsa capitald®. Moscova 1l
considera pe acesta mai periculos decat pe alti deputati care au votat pentru Unire,
pentru cd optiunea sa Impotrivd era madrturie a faptului ca votul a fost unul

5 Toan Scurtu (ed.) Istoria Basarabiei, de la inceputuri pand la 1998, Bucuresti, 1998, p.
224; “Faclia”, 28 iunie 1991.

® Anton Moraru, Istoria romdnilor..., p.337.

7 Memoriile lui Dumitru Osipov, in Serafim Saka, ed., op. cit., p. 38-40.

8 Elena Postica, Deputatii Sfatului Tarii represati in anul 1940, in “Cugetul”, martie, 1998,
p- 92-98.

° Lilia Crudu, ,,Observatii cu privire la destinul elitei politice, culturale si stiinifice
basarabene din perioada interbelica”, in D. Ivanescu, M. Chelcu (eds.), Istorie si societate
in spatiul est carpatic(sec. XIII-XX). Omagiu prof. Al. Zub, lasi, Junimea, 2005, p. 404-406.

13



democratic, nu unul impus de armata romana, asa cum pretindea istoriografia
sovieticd si continud sa afirme istoriografia ruseascad. Numai unul dintre fostii
membri ai Sfatului Tarii, lon Codreanu, a fost salvat, fiind schimbat ulterior, in mai
1941, cu Ana Pauker!®.

O parte importantd a intelectualitatii basarabene, in special preoti si
invatatori, se refugiaza in Romania. Spre exemplu, din totalul de 1013 preoti
existenti la acea datd in Basarabia au reusit sau au dorit sd se evacueze numai 487
persoane!!. Printre basarabenii care pardsesc provincia si nu mai revin niciodata
sau doar dupa 1989, sunt personalitati marcante ale culturii si stiintei romanesti,
printre care scriitorul Paul Goma, lingvistul cu renume mondial Eugen Coseriu,
istoricii Stefan Ciobanu, Leonid Boicu, Alexandru Boldur, Alexandru Gonta,
Victor Spinei, lon Agrigoroaiei, slavistul Vasile Harea, fizicianul Eugen Badarau
etc. Fostul membru al Sfatului Tarii, Anton Crihan, refugiat in Romania, apoi
emigrat In SUA 1n 1949, revine in locurile natale, potrivit dorintei sale ultime,
pentru odihna vegnica, in 19932,

In ansamblu, pani in luna octombric 1940 au obtinut repatrierea sau
dreptul formal de a se repatria in Romania 21 000 persoane'’, dar nu se stie
numarul total al celor care au dorit sa se refugieze peste Prut. Este sigur ca nu toti
cei care au dorit sd plece peste Prut au putut sa faca acest lucru. Cateva texte din
aceastd carte aduc marturie in sprijinul acestui fapt. Cel mai important se refera la
masacrul de la Fantdna Alba din noaptea de 31 martie spre 1 aprilie 1941 (este
vorba de marturia lui Gheorghe Holovati).

Noile autoritati au lansat o politica represiva si fata de biserica si religie in
ansamblu. Potrivit ideologiei comuniste, religia era ,,opiu pentru popor” §i servea
interesele claselor exploatatoare si, prin urmare, credinta trebuia extirpata.
Facultatea de Teologie a fost imediat inchisa, iar Biserica ortodoxa din Basarabia a
fost subordonata Patriarhiei din Moscova, in decembrie 1940. Cu toate acestea,
atitudinea noilor autoritati fata de religie a fost la inceput una pragmatica — o parte
dintre biserici erau ldsate sa functioneze daca achitau statului un impozit special,
care varia intre 3 000 — 5 000 ruble pe an. Catedrala din Chigindu plitea cel mai

19 Documente inedite: Schimbarea prizonierilor intre Romdnia si URSS: activista
comunista Ana Pauker si lon Codreanu, fost membru al Sfatului Tarii, mai 1941 (Lilia
Crudu, cuvant introductiv Igor Casu), in Pontes. Review of South East European Studies
(Chiginau, Catedra UNESCO Studii sud-est europene, USM), p. 292-301.

' Boris Buzild, Din istoria vietii bisericesti din Basarabia, Bucuresti, Fundatia Culturald
Romana & Chisinau, Stiinta, 1996, p. 345.

12 Anton Crihan Dead, Moldovan Exile, 99, Escapes Soviet Rule”, in New York Times, 19
ianuarie, 1993, p. 6B.

13 Ton Siscanu, Uniunea Sovietica-Romdnia 1940..., p. 58-59.
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mult — 240 000 ruble anual'®. Pentru oficierea slujbelor religioase in zilele marilor
sarbatori au fost stabilite impozite suplimentare'>. S-a reintrodus oficierea slujbelor
in slavoneste si s-a revenit la stilul vechi. Dintre cele 1090 biserici si 28 manastiri
existente in iunie 1940, numai 898 au fost gasite de administratia romaneasca in
stare relativ normala, in timp ce 27 au fost transformate in sali de spectacol sau
destinate altor activitati. O parte dintre preoti, din fricd fatd de noile autoritati s-au
tuns, si-au lepadat straiele bisericesti si au inceput sd se Indeletniceascd cu
comertul de lucruri si haine vechi. S-au inregistrat si cazuri cand soldati sovietici
intrau in biserici sd se roage, fapt pentru care erau aspru pedepsiti, asa cum s-a
intamplat cu un soldat care a facut o rugaciune la biserica manastirii Raciula. El a
fost impuscat imediat, la o distanta de 200 metri de biserica. Al{i reprezentanti ai
noii puteri, cu riscul de a avea probleme, chemau preotii la ei acasa pentru oficierea
cununiei sau a botezului'®.

Inamici potentiali ai puterii sovietice au fost considerati si germanii din
Basarabia, urmasi ai colonistilor din secolul al XIX-lea. Astfel, in lunile iulie-
noiembrie 1940 au fost repatriati iIn Germania cca.124 mii germani basarabeni'’,
conform unor acorduri bilaterale sovieto-germane, semnate la initiativa Berlinului.
Etnicii germani nu obtineau nici un fel de compensatie din partea Moscovei pentru
proprietatile abandonate, averea lor imobila si utilajul agricol trecand la colhozurile
intemeiate in graba in localitatile repopulate ad hoc cu tarani de peste Nistru, de
reguld ucraineni, deprinsi deja cu munca in folosul obstesc'®.

Cele mai importante arestari si deportari ale populatiei locale vor avea loc
in ajunul atacului german asupra Uniunii Sovietice din 22 iunie 1941. Deportarile
din noile teritorii ocupate de URSS 1n vara anului 1940 incep la 22 mai si se

14 Boris Buzild, Din Istoria vietii bisericesti din Basarabia, Bucuresti, Fundatia Culturala
Romana & Chisinau, Stiinta, 1996, p. 348-349.

15 Ludmila Tihonov, Unele aspecte ale politicii bolsevicilor fatd de biserica ortodoxa din
Basarabia (iunie 1940-iunie 1941), in “Analele Universitatii de Stat din Moldova. Seria
Stiinte Socio-umane”, 1999, p. 226.

16 Idem, Politica statului sovietic fatd de confesiunile religioase din RSS Moldoveneascd,
1940-1941; 1944-1961 (teza de doctorat), Chisindu, Universitatea de Stat din Moldova,
2000, p. 15, 26, 13,27, 18.

17" Materialy po evakuatsii nemtsev s territorii Bessarabii”, Arhiva Serviciului de
Informatii si Securitate al Republicii Moldova (arhiva fostul KGB de la Chisindu, in
continuare ASISRM); Valeriu Pasat, Trudnye stranitsy istorii Moldavii (1940-1950),
Moscova, 1994, p. 21 Luminita Fassel, O istorie de 126 de ani: germanii din Basarabia, in
“Patrimoniu”, nr. 3, 1991, p. 20 da cifra de cca. 100 mii.

18 Valeriu Pasat, op.cit., pp. 65-8.
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incheie la 20 iunie 1941, deci cu doar doua zile inaintea invaziei hitleriste'®. La 31
mai 1941, imputernicitul Moscovei pentru arestarea sau stramutarea elementelor
indezirabile din RSSM - S.A. Goglidze - trimite un raport lui Stalin. Potrivit
acestuia, urmau sd fie anihilate cele mai periculoase elemente, cum ar fi fosti
membri ai Garzii de Fier, caracterizatd ca “cea mai clandestind organizatie, cu
trupe speciale”. Alte persoane susceptibile de deportare erau fosti membri ai
Partidului National Crestin, ai Partidului National Taranesc si Partidului National
Liberal care ar fi incercat sd organizeze activitdti ilegale. Alte persoane vizate
provencau din randurile marilor latifundiari, comerciantilor, jandarmilor,
albgardistilor rusi etc.?’ Operatiunea majora de arestare si deportare a fost stabilitd
pentru noaptea de 12 spre 13 iunie 1941, fiind vizate 32 423 de persoane din
Basarabia, Bucovina de Nord si tinutul Hertei. Dintre acestea, 6 250 urmau sa fie
arestate, iar 26 173 — deportate?'. In raportul din 14 iunie 1941 despre rezultatele
operatiunii, prezentat lui Stalin, Beria si Molotov, se constatd cd numarul celor
arestati si deportati a scazut de la cifra initiala de 32 423 persoane la 31 419. Cum
se explica aceasta diferenta si ce relevanta are aceasta micsorare a listei initiale?
Avem date in acest sens numai 1n legatura cu Basarabia — 1 183 reusesc sa evite
tragedia care 1i astepta. Dintre acestia, trei persoane au reusit sa se ascunda, 133 n-au
fost arestate din motive de boald, 318 si-au schimbat 1n ajun domiciliul, iar 829 au
scapat, retragandu-li-se invinuirile ad hoc, “din cauza insuficientei materialelor
compromitdtoare™*?. Astfel, din RSSM au fost arestati si deportati in noaptea de 12
spre 13 iunie 1941 — 18 392 persoane, iar din celelalte teritorii romanesti anexate la
28 iunie 1940 — 11 844 persoane®. Au fost arestati de reguld capii de familie, o
parte, considerati extrem de periculosi, fiind executati in urmatoarele zile sau
condamnati la lagare de concentrare n Siberia. Membrii familiilor lor, inclusiv
copii si batrani, au fost trimisi in asezari speciale din Kazahstanul de Nord sau
Siberia.

De reguld, familia care urma a fi deportatd era trezitd noaptea, citeva
persoane in uniformd militard si altii in civil patrundeau in casi, verificau
pasapoartele si dacd numele era gasit in lista facutd de consiliul satesc in ajun si
aprobatd la centru, urma un anunt scurt: ,,in numele conducerii supreme, sunteti

19 Alexander Werth, introducere la Istorija stalinskogo Gulaga. Vol. 1: Massovye represii v
SSSR (dokumenty), Moscova, ROSSPEN, 2004, p. 76.

20 Valeriu Pasat, op.cit., p. 147.

2! Ibidem, p. 164.

22 Ibidem, pp. 165-166.

2 Ibidem, p. 164. Vezi si Idem, Deportastiya ,, antisovetskih elementov” iz Moldavskoi SRR
v 1941 godu, In V. P. Dimitrienko (ed.) ,,Vlast’ i obshchestvo v SSSR: politika represii
(1920-1040 gody)”, Moscova, IRI RAN, 1999, pp. 297-328.
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deportati in locurile indepartate la nord in Siberia”. Se acordau 40 de minute pentru
facerea bagajelor, care nu trebuiau si depdseascd 40 kg (de fiecare familie)®.
Astfel, viata unor oameni absolut nevinovati era schimbatd in mod radical in mai
putin de o ord. Urma imbarcarea In masini §i transportarea pand la cea mai
apropiata statie feroviara, de unde se facea repartizarea pe esalonul de tren conform
locului de destinatie stabilit din timp de NKVD. Pentru deportarea din noaptea de
12 spre 13 iunie au fost alocate 1315 vagoane, situate in diferite gari de pe tot
cuprinsul Basarabiei si Bucovinei de Nord : 90 vagoane — in Taraclia, 44 vagoane —
in Basarabeasca, 44 vagoane — in Causeni, 48 vagoane — In Bender, 187 vagoane in
Chisinau, 48 vagoane — in Ungheni, 83 vagoane — in Ocnita, 133 vagoane — in
Balti, 73 vagoane — in Floresti, 40 vagoane — in Rabnita, 38 vagoane — in Bolgrad,
103 vagoane — in Artiz si 340 vagoane — in Cernduti®. Astfel, dupa statistica
oficialda, in medie la fiecare 20 de persoane revenea un vagon. Oficial, norma
zilnica era de 600 g de paine pentru fiecare persoani®®. In realitate, conform
marturiilor supravietuitorilor, 70-100 de persoane trebuiau sa Tmpartd un vagon de
marfd timp de 2-3 sdptdméani cat dura drumul pana la destinatia finala. Norma
zilnicd de apa era de 200 ml, iar unora dintre deportati li se dadea, in loc de
mancare, doar peste sirat®’. Altii primeau 300 g paine dimineata si apa fiartd si
nimic mai mult la amiaza sau seara®.

Un alt aspect al terorii comuniste consta in faptul ca familiile erau
dezmembrate dupa bunul plac al NKVD-ului. Astfel, capii de familii au fost trimisi
in lagire de concentrare — 5000 persoane in Kozel’sciansk, alte 3000 — in cel din
Putivl’sk, iar membrii familiilor lor — in localititi speciale pentru ,.stramutati”
(ssylnoposelentsy), in regiunile Karaganda (Kazahstan), Omsk si Novosibirsk
(Siberia Centrald)®®. Dupa un document semnat de M. V. Konradov, seful sectiei
localitatilor speciale si de muncd al Gulagului din cadrul NKVD-ului din 15
septembrie 1941, numai membrii familiilor celor deportati din RSSM (deci in afara
de capii familiilor) constituiau in total 22 648, repartizafi dupd cum urmeaza:
Kazahstan — 9 954 persoane, RASS Komi — 352 persoane, regiunea Krasnoiarsk —
470 persoane, regiunea Omsk — 6085 persoane, Novosibirsk — 5787 persoane’.

Prin urmare, la data respectiva in localitatile speciale din Rusia si
Kazahstan se aflau cu mult mai multe persoane (aproape de doud ori mai multe)

24 Memoriile lui Vadim Pirogan, in Serafim Saka, ed., op. cit., p. 84.

2 Valeriu Pasat, Trudnye..., p. 153.

26 Ibidem, p. 161.

27 Flux, editia de vineri, anul VI, nr. 42 (373), 1 noiembrie 2002. Apud Viorica Olaru-
Cemartan, loc. cit., p. 65.

28 Memoriile lui Vadim Pirogan, in Serafim Saka, ed., op. cit., p. 99.

¥ Valeriu Pasat, Trudnye ..., p. 159-160.

30 Istorija stalinskogo Gulaga. Vol. 1: Massovye represii v SSSR (dokumenty), Moscova,
ROSSPEN, 2004, p. 407.
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decat numarul celor deportati in noaptea de 12 spre 13 iunie, ceea ce confirma ca
inainte (si dupa) au mai fost efectuate deportari individuale sau de grup ale
populatiei din RSSM. O intrebare deschisa raméne cea care se refera la soarta celor
care au fost arestati in noaptea din 12 spre 13 iunie 1941. Majoritatea celor arestati,
se pare, au fost executati imediat dupa deciziile troicilor, urmand modelul
executiilor din anii 1931-1933 si 1937-1938 din Uniunea Sovietici®', locul
executiilor fiind de reguld subsolurile procuraturii din centrul Chisinaului; ceilalti
au fost deportati ulterior in regiuni indepartate ale Siberiei si Kazahstanului.
Tuturor persoanelor deportate din RSSM 1n 1940-1941, precum si celor din tarile
baltice, Ucraina de Vest si Bielorusia de Vest — teritorii noi anexate conform
Pactului Molotov-Ribbentrop — 1i se va interzice ulterior, printr-o decizie din 6
noiembrie 1952, si revind vreodati in locurile natale’?.

Dupa estimarile guvernului antonescian, 97 la sutd dintre cei arestati si
deportati in 12-13 iunie 1941 erau romani**, o estimare evident exagerata, dat fiind
contextul vremii — rizboiul impotriva bolsevismului**. n total, in primul an de
ocupatie sovietica au avut de suferit — prin arestare, executie, deportare sau
mobilizare fortatd la muncd — nu mai putin de 86 604 persoane din Basarabia,
Bucovina de Nord si tinutul Hertei®>. Aceasta cifrd se apropie de cea calculatd de
istoricii rusi dupd documente de arhiva de la Moscova, adica in jur de 90 mii de
persoane supuse represiunii, fie prin arestare, executare, deportare sau mobilizare
fortatd la muncd in primul an de ocupatie sovietica’®.

Arestérile au continuat si dupd 22 iunie 1941, conform Ucazului din
aceeasi zi a Sovietului Suprem al URSS, ,,Despre starea de razboi” care prevedea
arestarea, executarea sau deportarea — in functie de gradul de gravitate stabilit de
troicd — a celor mai periculoase elemente antisovietice’’. In toiul operatiilor
militare, a fost arestat si condamnat la 15 ani deportare Nicolae Costenco, fost
redactor-sef al revistei interbelice “Viata Basarabiei™®. Altor intelectuali, precum
Mihail Curicheru, li s-a incriminat conducerea unor organizatii antisovietice, drept
care au fost deportati ad hoc®®. O soarti tragicd a avut folcloristul si sociologul

3U Istorija Stalinskogo Gulaga, vol. 5. Spetspereselentsy v SSSR, Moscova, ROSSPEN,
2004, p. 666.

32 Ibidem, p. 688-689.

33 Basarabia desrobitd, Bucuresti, Presedintia Consiliului de Ministri, 1942, p. 93.

3 Vezi Cartea Memoriei, vol. 1-4, Chisiniu, Editura Stiinta, 1999-2005.

35 Igor Casu, “Politica nationald”..., pp. 32-33.

36 Mihail I. Semireaga, Tainy stalinskoi diplomatii, Moscova, Vyssaia Skola, 1992, p. 270.
37 Istorija stalinskogo Gulaga. Vol. 4: Naselenie Gulaga: cislennost’ i uslovija soderjanija
(dokumenty), Moscova, ROSSPEN, 2004, p. 105.

38 «Literatura si arta”, 12 decembrie 1991.

39 “Literatura si arta”, 30 iulie 1992.
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basarabean Petre Stefanucd, deportat in Siberia, unde se stinge prematur din viata
la 12 iulie 1942.

La 22 iunie 1941, armata germana atacd URSS. De frica represaliilor, cca.
81 000 de evrei basarabeni si 43 000 de evrei bucovineni se retrag cu armata
sovieticd®’, Roménia, la randul ei, intrd in rizboi de partea Germaniei, cu scopul
declarat de a elibera teritoriile pierdute un an mai devreme. Ulterior, mii de
basarabeni sunt recrutati in armata romand si participa la razboiul impotriva
Uniunii Sovietice, inclusiv la asediul Odesei, in Crimeea si la batalia de la
Stalingrad. Ca aliat al Germaniei naziste, Roméania acceptd sd preia administratia
civila a Transnistriei dintre Nistru si Bug. Considerati de propaganda vremii drept
»tapi ispdsitori” pentru umilintele armatei romane la 1940, evreii ramasi pe loc vor
fi deportati peste Nistru de administratia antonesciand, mai exact cca. 147 000 de
evrei din Basarabia si Bucovina (in special de nord), dintre care cca. 90 000 vor
muri 1n ghetto-urile si lagarele de concentrare, in principal din cauza tifosului si a
infometarii, dar si a executiilor in masa.

Regimul lui Ion si Mihai Antonescu este de asemenea responsabil de
moartea unui numar de 130 000 - 170 000 de evrei din regiunea dintre Nistru si
Bug. In total deci, se estimeazi ca regimul antonescian a exterminat circa 300 000
de evrei. Au fost deportati de asemenea circa 20 000 de romi (din totalul de 209
mii), dintre care jumatate au decedat ca urmare a executiilor, infometarii sau bolilor
contagioase*. In acelasi timp, cca. 375 000 de evrei din Vechiul Regat si
Transilvania de Sud, 1n afard de cei considerati comunisti sau cu vederi comuniste,
au fost exceptati de la deportare peste Nistru si exterminare*?.

Odata cu atingerea liniei Nistrului de catre Armata Rosie, in martie 1944,
roménii basarabeni sunt eliberati treptat din armata romana si trimisi acasa. Multi
dintre ei vor fi inrolati imediat de citre sovietici si vor lupta Tmpotriva Germaniei

2 2

pana in mai 1945, servind drept “carne de tun” in prima linie a frontului®’.

40 Radu loanid, The Holocaust in Romania: The Destruction of Jews and Gypsies under the
Antonescu Regime, 1940—1944, Chicago, Ivan R. Dee & the United States Holocaust
Museum, 2000, p. 172.

41 Dennis Deletant, Hitler’s Forgotten Ally. lon Antonescu and his regime, Romania, 1940-
1944, London, Palgrave, Macmillan, 2006, p. 2, 171. O estimare similara face si Radu
loanid, op. cit., p. 289.

42 Dennis Deletant, op. cit., p. 2, 198. Despre instrumentalizarea chestiunii Holocaustului
evreilor basarabeni in disputa identitara de la Chigindu dupd 1991, a se vedea Igor Casu,
Istoriografia si Holocaustul: cazul Republicii Moldova, in ,,Contrafort”, nov.-dec. 2006,
partea I-a; ian.- mart. 2007, partea a II-a.

43 AOSPRM, inv. 3, d. 217, f. 34-35.
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Roménia va pierde iardsi teritoriile sale din Est, de data aceasta cu acordul
Statelor Unite si Marii Britanii care, din considerente geostrategice si fortate de
imprejurdrile vremii, recunosc legitimitatea hotarului sovietic de la 22 iunie 19414,

Sovietizarea si comunizarea Basarabiei este reluatd imediat dupa intrarea
Armatei Rosii In provincie, In martie 1944. Capitala este fixata temporar la Soroca,
unde 1si fac loc de resedintd organele de stat si de partid ale RSSM, evacuate in
interiorul Rusiei la inceputul razboiului.

Dupa 23 august 1944, autoritatile Moldovei sovietice se stabilesc, de data
aceasta pentru urmatoarele aproape cinci decenii, la Chisindu. Nationalizarea
industriei si colectivizarea agriculturii dupa modelul sovietic clasic se intensifica.
Cea mai serioasa sarcind era cea a colectivizarii, Intrucat majoritatea populatiei era
rurald, atagata proprietatii private si nu dorea sa intre in colhozuri sau sovhozuri.

Initial, puterea sovieticd a adoptat in aceste scopuri strategii mai mult sau
mai putin pasnice, prin diferite Tnlesniri, santaj sau presiuni. Acestea Tnsa nu au
avut sorti de izbanda. In iarna anului 1946/1947 puterea sovietici a declansat o
foamete in masa, care a cuprins tot teritoriul RSS Moldovenesti, precum si unele
regiuni ale Rusiei si Ucrainei. In total, dupa estimarile ficute de istoricii Mihai
Gribincea si Anatol Taranu pe baza documentelor de arhiva, numarul victimelor
foametei din anii 1946-1947 in RSSM se ridicd la cca. 200.000 de persoane®.
Pentru prima data in istoria provinciei au fost inregistrate cazuri de canibalism®. In
Uniunea Sovieticd in ansamblu, foametea din anii 1946-1947 a provocat circa 2
milioane de morti, dintre care jumatate de milion numai in Rusia. In total, circa 100
de milioane, adicd mai mult de jumatate din populatie sovieticd la acea vreme, a
suferit de malnutritie in anii 1946-1948". Tragedia in masd a fost declangatd de
ridicarea pretului la paine, decisd prin decretul din 16 septembrie 1946 al
Consiliului de Ministri al URSS, dublatd de decizia din 27 septembrie potrivit
careia era redus drastic numarul celor care primeau anterior paine pe cartele.
Aceastd masura a vizat 23 de milioane de persoane din mediul rural si 3,5 milioane

4 Malbone W. Graham, The Legal Status of Bucovina and Bessarabia, in ,,The American
Journal of International Law”, vol. 38, no. 4, October 1944, p. 667-673, in special p. 672-
673.

4 Mihai Gribincea, Basarabia in primii ani de ocupatie sovieticd, 1944-1950, Cluj Napoca,
Editura Dacia, 1995, p. 64. Datele respective au fost publicate inca in 1989, in revista
,»Iribuna”, n. 24, p. 35, de catre Mihai Gribincea si Anatol Taranu.

4 Mai mult vezi in volumul de documente, dedicat foametei din anii 1946-1947 din
RSSM : A. M. Taranu, I. I. Siscanu et al. (eds.) Golod v Moldove, 1946-1947. Sbornik
dokumentov, Chisinau, 1993 ; Ion Turcanu, Foametea din Basarabia in anii 1946-1947,
Chisindu, Universitas, 1993.

47 BElena Zubkova, Russia after the war. Hopes, illusions and disapointments, 1945-1957,
New York, M. E. Sharpe, 1998, p. 47.
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din cel urban si alaturi de rechiziionarile obligatorii de cereale de la tarani, in
ciuda secetei care se anuntase, a constituit preludiul foametei*®.

Istoriografia sovieticd a sustinut 1nsé ca de vina erau conditiile climaterice,
seceta care a bantuit cele mai productive zone agricole din URSS, inclusiv RSSM.
Responsabilitatea factorului administrativ, al puterii sovietice in ansamblu, a fost
recunoscutd intr-un tratat de istorie abia in plind Perestroikd, in 1988%. Este
adevarat ca seceta a afectat RSSM in 1946 (ca de altfel si cea mai mare parte a
URSS si a Europei *°), dar responsabilitatea pierderilor umane apartine, asa cum
aratd in mod concludent documentele de arhiva, dar si marturiile supravietuitorilor,
autoritatilor sovietice.

In primul rand, numarul mare de victime a fost determinat de excesul de
zel al conducatorilor RSSM, care si-au propus realizarea cu orice pret a planului de
livrare a cerealelor citre Moscova si, mai mult, depasirea acestuia. in conditiile in
care recolta in 1946 a fost mult sub media anilor anteriori, volumul planului de
cereale trebuia micsorat, asa cum se pare ca a acceptat sd faca conducerea de la
Moscova, in urma scrisorilor primite de la cetatenii de rand, dar mult prea tarziu ca
tragedia In masa sa mai fie evitatd®'.

In realitate, autorititile republicane in frunte cu prim-secretarul Nichita
Salogor, moldovean din Ucraina, au considerat apelurile pentru micsorarea
planului drept indemnuri anti-partinice si antisovietice’®>. In ianuarie 1947,
Moscova a alocat Moldovei pentru urmétoarele 6 luni aproximativ 29 mii tone de
produse alimentare, dar noul prim-secretar al Partidului Comunist (bolsevic) din
Moldova, moldovean transnistrean, Nicolae Coval, nu considera necesara salvarea
vietilor omenesti. Drept dovada este faptul ca in perioada foametei din cei doi ani,
1946 si 1947, au fost inregistrate 389 000 de cazuri de distrofie, dintre care 240 000
numai in perioada februarie-martie 1947%. in conditiile in care existau ordine
directe de la Moscova de a ajuta populatia, este foarte straniu ca autoritatile locale
puteau sa actioneze cu de la sine putere contrar lor — si asta in plina epoca
stalinistd. Prin urmare, a existat o complicitate clard a Chisinaului si Moscovei in
infometarea oamenilor, autoritatile centrale jucand, ,,de ochii lumii”, rolul de
salvator, In timp ce puterea locald trebuia inevitabil sd-si asume rolul de ,.tap
ispasitor”. Responsabilitatea autoritatilor de la Moscova este cu atit mai grava cu
cat existau suficiente rezerve de stat pentru a evita foametea, In ciuda secetei si a

48 Ibidem, p. 44-46.

4 Krestjanstvo v gody uprocheniia i razvitiia sotsialisticheskogo obshchestva, 1945-konets
50-h godov, Moscova, Nauka, 1988.

0 Vezi 1. M. Volkov, Zasuha, golod 1946-1947 godov, in ,Istoriya SSSR”, no. 4, 1991, pp.
3-19; V. F. Zima, Golod v SSSR v 1946-1947 godov, Moscova, 1996.

ST M. Volkov, loc. cit., p. 6.

32 Ibidem.

53 Ibidem, p. 13-14.
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exporturilor masive de grau (2,5 ml. tone) in Europa de Est si cea de Vest, onorate
cu strictete Tn acesti doi ani*.

RSSM era singura regiune a URSS cuprinsé de foame, in care domina inca
agricultura bazata pe gospodariile individuale. De aceea, desi foametea din anii
1946 si 1947 a cuprins si alte regiuni ale URSS, numai in RSSM autoritatile locale
au utilizat tragedia pentru a grabi ritmul colectivizarii agriculturii. Astfel, cei care
intrau imediat in colhoz, erau ajutati cu produse alimentare, iar cei care refuzau —
erau ldsati s moara de foame™.

Foametea n-a convins taranul sd intre in colhoz. Ca si in alte regiuni
anexate In 1940 si apoi In 1944 de Uniunea Sovieticd, In RSSM a fost organizati o
noud deportare in masd, dupd modelul celei din iunie 1941. Unul din momentele
culminante ale terorii comuniste a coincis cu operatiunea lansatd in noaptea de 5
spre 6 iulie 1949, la orele 2 dimineata, fiind incheiata oficial la orele 8 seara in ziua
de 7 iulie. Conform operatiunii ,,lug” (,,Sud”) era prevazuta deportarea a 40 850 de
persoane, dar din diferite motive a fost infaptuitd stramutarea fortatd in Siberia a
35 796 de persoane, dintre care 9 864 barbati, 14 033 femei si 11 889 copii*®. Din
totalul familiilor deportate, 7 625 erau considerate “chiaburesti”, restul membrilor
acestora fiind acuzati de colaborare cu “ocupantii germano-fascisti™’, dintre care
305 familii sau cca. 1000 de persoane erau din fosta RASSM, de pe malul stang al
Nistrului®®,

Pe drept cuvant, evenimentul a fost numit ulterior “‘cea mai mare deportare
a populatiei basarabene™. Pe de altd parte, trebuie amintit cd, asa cum s-a
intamplat cu deportarea In masa din iunie 1941, nu toti cei care au fost inclusi
initial In liste au fost deportati. Documentele de arhiva aratd in mod concludent ca,
de data aceasta, vestea despre planificarea unei operatiuni de deportare a facut
inconjurul provinciei cu sdptdmani Tnainte, gratie informatiei oferite de anumiti
reprezentanti ai puterii, care si-au instiintat rudele vizate, In acest sens. Autoritatile
au Incercat, de aceea, sa tind in mare secret macar data desfasurarii operatiei si din
aceastd cauza, unele primdrii au primit listele abia in ziua operatiunii®®. Din totalul

54 Elena Zubkova, op. cit., 43.

55 A se vedea, spre exemplu, marturiile lui loan Holban. Serafim Saka, op. cit., p. 145-146.
56 Pasat, Trudnye..., p. 124, 554. Elena Siscanu, Basarabia sub regimul bolsevic (1940-
1952), Bucuresti, Editura Semne, 1998, pp. 105-106.

57 lon Siscanu, Destdrdanirea bolsevicd in Basarabia, Chisindu, Editura Adrian, 1994, pp.
100-101.

8 Serghei Digol, Operatsiia , lug” v levoberezhnoi Moldavii: zabytyi fragment
., reabilitirovannoi pamiati” in AB IMPERIO, no. 2, 2004, pp. 269-296.

3 Elena Postica, Teroare si dezmdt: rezistenta antisovieticd in Basarabia, in “Literatura si
Arta”, 3 iulie, 1997, p. 7.

60 Vladimir Taranov, op. cit., p. 73.
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de 12 860 de familii incluse initial in liste, n-au fost ridicate 1 567 familii, si acest
lucru s-a intamplat din cauze diferite: 274 familii intrasera intre timp in colhoz; 240
— au prezentat, chiar in timpul operatiei de ,,stramutare”, dovezi documentare care
atestau ca unii membri ai familiei ficeau armata; 35 familii aveau ordine si medalii
sovietice; 508 — 1si schimbaserd domiciliul, iar 105 familii reusisera sa se
ascunda®’. Pand la 9 iulie n-au fost gasite cca. 1000 persoane care din diferite
motive nu fusesera acasa, dar nu s-au organizat operatiuni ulterioare de deportare a
,.fugarilor”®,

Ulterior au existat initiative de continuare a deportarilor, venite din partea
autoritatilor de la Chisinau. De retinut, in acest sens, initiativa din 16 martie 1951 a
lui Leonid Brejnev, prim secretar al PCM, dar conducerea de la Moscova a fost
impotrivd atunci. Ulterior, la 28 mai 1952, colegiul Ministerului de Interne al
URSS a reluat problema organizarii deportérii celor care au reusit si evite
stramutarea in noaptea de 12 spre 13 iunie 1949, in total 3120 persoane. La 10
funie 1952 aceastd recomandare reapare in raportul adjunctului sefului sectiei a 2-a
a directiei a 9-a din cadrul MVD-ului de la Moscova, dar n-a fost materializata
pana la urma®. Ca solutie de compromis, s-a decis ca familiile incluse pe lista de
deportare si care au putut evita pedeapsa sa fie impozitate dublu fata de perioada
precedentd®. Altii au avut probleme mult timp dupa aceea in legaturd cu admiterea
in colhoz sau sovhoz, aceasta fiind unica posibilitate de integrare sociala la tara;
nefiind membri ai gospodariilor agricole colective, tiranii ,,fugari” nu puteau sa
beneficieze de pensii, ajutoare sociale, iar copiii lor erau adeseori marginalizati si
stigmatizati de comunitate.

Conform ordinului Ministerului de Interne al URSS din 11 iulie 1949,
intitulat ,,Despre primirea, transportarea, cazarea i angajarea in campul muncii a
deportatilor din RSS Moldoveneasca”, 5000 de familii sau 18200 de persoane au
fost repartizati in regiunea Kurgan, 3280 de familii sau 11800 de persoane — in
regiunea Tiumeni, 2000 de familii sau 7200 de persoane — in regiunea Irkutsk,
1000 de familii sau 4000 de persoane — in regiunea Habarovsk. Aceste cifre, dupa
cum se observa, difera de cele citate mai sus. Cum s-ar explica aceasta diferenta de
peste 5 000 persoane in plus? Deocamdata este dificil de formulat un raspuns
transant. O explicatie ar fi ca, cele peste 5 000 persoane provin din deportari
anterioare facute la nivel individual. De data aceasta, prin comparatie cu deportarea
din 1941, cel putin potrivit acestui document oficial, autoritatile sovietice au fost
mai ,,generoase”’, permitand deportatilor sd-si ia mai multe bagaje, inclusiv produse

1 Vezi Mihai Gribincea, Basarabia in primii ani..., pp. 131-132.

62 Pasat, Trudnye..., p. 43.

83 [Istorija Stalinskogo Gulaga, vol. 5. Spetspereselentsy v SSSR, Moscova, ROSSPEN,
2004, p. 677-8, 686.

%4 Vladimir Taranov, op. cit., p. 78.
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alimentare, pand la 1500 kg de fiecare familie®. ,,Confortul” transportului a fost de
asemenea asigurat ca mai inainte — 30 de esaloane alcatuind 1500 vagoane fiind
alocate in acest sens®®. Realitatea insd a fost alta, la fel cu cea din timpul deportarii
din noaptea de 12 spre 13 iunie 1941.

In urma deportarii din iunie 1949, impactul dorit de autoritatile comuniste
sovietice a depasit toate asteptarile, indicatorul principal fiind evolutia ritmului de
colectivizare In urmatoarele luni dupa eveniment. Astfel, numai in lunile iulie-
noiembrie 1949 cota gospodariilor taranesti care au intrat in colhozuri s-a majorat
de la 32 la suti la 80 la sutd din total, constituind 97 la suti in ianuarie 1951%". Prin
urmare, dupa operatiunea de deportare ,,lug” din iulie 1949, cei care alcatuiau
majoritatea populatiei locale — taranii si cei care erau cei mai refractari fata de
puterea sovietica, sunt nevoiti sd-si schimbe atitudinea. Frica de o noud operatiune,
de o amploare si mai mare decat cea din iulie 1949, a determinat agricultorii
individuali sa renunte la gospodariile lor si sd accepte compromisul cu regimul
sovietic, un regim care diduse de Inteles ca nu va cruta nici un fel de protestatar.
Mai ales ca cei deportati In iunie 1949 erau inclusi in categoria celor care nu aveau
dreptul sa mai revind niciodatda pe meleagurile natale, conform unei decizii speciale
a autoritatilor de la Moscova®.

De data aceasta, baza legala pentru deportari, invocata de regimul sovietic,
il constituia decretul Prezidiului Sovietului Suprem al URSS din 8 martie 1941
,Despre obtinerea cetiteniei sovietice de catre locuitorii din Bucovina si
redobandirea cetateniei sovietice de catre locuitorii din Basarabia”. Potrivit
acestuia, romanii basarabeni, fiind declarati cetateni sovietici, erau responsabili de
colaborare cu administratia roméneasca din timpul razboiului si astfel ,tradasera
patria sovietica”®.

Documentul in cauza era aplicat si anterior deportarilor din 1949, el fiind
invocat in privin{a romanilor basarabeni care se refugiase iIn Romania dupa 1944 si
fortati sa se ,,repatrieze” in Uniunea Sovietica. De multe ori, autoritatile romane au
fost complice la ,,vanatoarea” basarabenilor, dar sunt numeroase cazuri cand
moldoveni, ardeleni, munteni sau banateni si-au riscat viata lor proprie i a
familiilor lor, addpostindu-i pe ,.fugarii basarabeni””. In 1946, guvernul de la

85 Istorija stalinskogo Gulaga. Vol. 1: Massovye represii v SSSR (dokumenty), Moscova,
ROSSPEN, 2004, p. 530.

% Ibidem, p. 84.

7 Valeriu Pasat, Trudnye..., pp. 46-47.

8 Istorija stalinskogo Gulaga. Vol. 1: Massovye represii v SSSR (dokumenty), Moscova,
ROSSPEN, 2004, p. 530.

% Elena Siscanu, op. cit., p. 107.

70 Amintirile Raisei Patrascu si ale lui Vasile Tepordei, in Serafim Saka, op.cit., p. 201-210,
233-262. Si in volumul de fata existd marturii suficiente 1n acest sens.
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Chisinau inregistrase circa 40 000 de ,,repatriati” basarabeni. Ei erau tratati cu mare
suspiciune si unii au fost trimisi direct in lagare de concentrare in Siberia’'.

Unul dintre cazurile cele mai cunoscute in acest sens este Pantelimon
Halippa, care dupa ani grei de Gulag, reuseste sa revina la Bucuresti. Calvarul
siberian al acestuia insa nu ia sfarsit odatd cu revenirea In Romania, el fiind in
continuare incarcerat la Sighet de autoritatile comuniste romanesti. Alti fruntasi
basarabeni refugiati in Romania au fost ,,repatriati” si deportati in Siberia, printre
care Stefan Holban, Daniel Ciugureanu, Ion Pelivan, Ion Rascanu, Tancred
Constantinescu, Dimitrie Topciu, Gherman Pantea, Vladimir Cristi §i parintele
Vasile Tepordei’.

Ultima deportare in masa a populatiei basarabene a avut loc in noaptea de 31
martie spre 1 aprilie 1951 si a vizat, de aceastd datd, elementele religioase
considerate un pericol potential la adresa regimului comunist stalinist. In cadrul
operatiunii, numita ,,Sever” (,,Nord”), au fost arestate si deportate 723 de familii,
alcatuind 2 617 persoane. Au fost vizati in primul rdnd membrii ,,sectelor”
religioase, mai cu seamad cei care se numeau ,;martorii lui Iehova®”. Operatiuni
simultane de stramutare a altor ,,sectanti” au fost efectuate in celelalte regiuni re-
anexate recent de URSS — Tarile baltice, Ucraina de Vest si Biclorusia occidentala.
In total, au fost deportate in acele zile 16 255 persoane din teritoriile sus
mentionate’.

Dupa moartea lui Stalin, represiunea impotriva basarabenilor nu a incetat,
ci a devenit mai subtild, mai putin violenta si mai putin vizibila. Cercetarile recente
in arhivele KGB-ului de la Chigindu arata ca cel putin cateva sute de persoane au
fost victime ale represiunii politice intre 1953 si 1988, fie cd e vorba de
condamnare la inchisoare corectionald sau spital psihiatric. Alte cateva mii de
persoane au fost ,,profilaxiate”, adica avertizate de catre KGB, ca dacd nu vor
inceta activitatile antisovietice sau anticomuniste, vor fi condamnate. Unii au avut
curajul sa ridice tricolorul romanesc in semn de protest fatd de ocupatia din 28
iunie 1940, asa cum a fost cazul lui Gheorghe Muruziuc in 19667. Altii au scris
inscriptii anti-sovietice §i anti-comuniste pe edificii guvernamentale si ale altor
institutii, cum au facut-o studentele Lilia Neagu si Asea Andruh in 19707, A
existat si un Front National Patriotic, care a cerut, la inceputul anilor 1970, Unirea

"I Pasat, Trudnye..., p. 31.

2 Lilia Crudu, loc. cit., p. 406-407. Despre Vaisle Tepordei, a se vedea Romdnia Literard,
nr. 35, 7 septembrie 2005.

3 Pasat, Trudnye..., 635.

" Istorija Stalinskogo Gulaga, vol. 5. Spetspereselentsy v SSSR, Moscova, ROSSPEN,
2004, p. 665.

75 ASISRM, dosar personal nr. 017122,

76 ASISRM, dosar personal nr. 017004, vol. 1-3.
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cu Romaénia. Acesti patrioti, asa cum se autointitulau ei — Alexandru Usatiuc,
Gheorghe Ghimpu si Valeriu Graur — au fost predati KGB-ului de cétre Securitatea
lui Ceausescu’’.

In total, numarul victimelor politice ale regimului comunist sovietic din
fosta RSSM, adica al celor care au suferit, de multe ori cu pretul vietii, in urma
deciziilor cu caracter politic al autoritatilor sovietice, se ridica la circa 340 000 de
persoane (la nivelul surselor publicate sau accesibile pana in 2010). Dintre acestia,
3 600 de familii din RASSM, adica cel putin 12 000 de persoane deportate in anii
1932-1933, circa 18 000 rapusi de foamete in RASSM in anii 1932-1933; alti cca.
5 000— executati in timpul Marii Terori din anii 1937-1938, care a cuprins si
republica autonoma moldoveneasca din stanga Nistrului; circa 200 000 au murit de
foamete in anii 1946-1947, circa 95 000 erau atestati ca deportati in gulaguri la
1950, iar alte cateva sute sau poate chiar mii au fost condamnati pentru
,nationalism” sau alte actiuni antisovietice, din 1953 pand in 1989. In ceea ce
priveste componenta etnica a deportatilor din RSSM, aproape jumatate dintre
acestia erau romani basarabeni, ceea ce constituia in total circa 45 000 adulti si
copii in ianuarie 19537 sau numai 25 873 adulti la aceeasi data”. Intrucat numarul
copiilor deportati in 1949 se ridica la 11 889 din totalul de 35 796%, adica la o
treime, si dacd nu uitdm si de cei deportati n iunie 1941 si , in mod individual,
inainte sau dupa 1944, putem considera ca valabila cifra de 45 000 in total adulti si
copii de romani basarabeni pentru inceputul anului 1953. Restul erau ucraineni,
bulgari, gagauzi, evrei, rusi, reprezentanti ai altor minoritati etnice din RSSM, asa
cum reiese din lista numelor de familie din Cartea Memoriei.

Dupa cum am vazut mai sus, o parte dintre basarabeni si bucovineni s-au
refugiat in partea dreaptd a Prutului, incercand sa evite aflarea sub un regim de
ocupatie despre care erau bine informati. Unii au plecat in zilele de 28-29 iunie
1940 si, cei mai norocosi, au primit acordul sd plece in sdptdmanile care au urmat.
In total, pana in 7 octombrie 1940 au reusit s se repatrieze in Romania circa 21 000
de persoane®!. Acest lucru a fost posibil datoritd insistentei partii romane in cadrul
Comisiilor mixte sovieto-romane de la Odesa. Dintre cei care s-au refugiat in 1940,
putini au revenit Tn 1941. Odatd ce au simtit nesiguranta aflarii in Basarabia in
ciuda promisiunilor ferme ale conducatorilor statului roman ca armata romana va

77 ASISRM, dosar personal nr. 017006, vol. 1-11.

8 «“Argumenty i fakty”, nr. 39, 1989, p. 8.

7 N.F.Bugai, ,,40-50-¢ gody: posledstviia deportatsii narodov”, in Otechestvennaia Istoriia,
1992, nr. 2, p. 142.

80 Pasat, Trudnye..., p. 554; Elena Siscanu, op. cit., p. 107.

81 Jon Siscanu, Uniunea Sovietici-Romaénia 1940 (tratative in cadrul comisiilor mixte),
Chisinau, Editura ARC, 1995, p. 58-59.
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rezista impotriva invadatorului, preferau sa raméana in pribegie (sd ne amintim de
asigurdrile ferme facute de regele Carol al II-lea in timpul vizitei sale la Chisindu
in ianuarie 1940, cu jumatate de an inaintea raptului sovietic). Altii au plecat in
1944, in contextul retragerii armatelor roméne si germane si al Tnaintarii armatei
rosii. Basarabenii si bucovinenii au plecat in speranta ca astfel vor evita suferintele
care se vor abatea asupra populatiei locale. Asa a si fost, dar pentru o scurta
perioada de timp. Mai mult, decizia de a pleca peste Prut nu era una dintre cele mai
usoare, Insemna sa renunti la casd, la padmant, la animale, la tot ce au agonisit
oamenii toatd viata, Tnsemna si un disconfort psihologic enorm, mai ales daca ne
amintim cd majoritatea refugiatilor erau tarani si atagamentul acestei categorii
sociale fata de pamant este unul cu totul special. Traversand Prutul, unii au preferat
sd se stabileasca cat mai departe spre Vest si au ajuns tocmai n Banat, Oltenia sau
Muntenia, considerand astfel ci pot fi la addpost si in sigurantd. Intre martie 1944
cand Incepe exodul si pana in august 1944, asa a si fost, cei plecati erau feriti de
pericolele cu care se confruntau semenii lor rimasi acasd®. Dar, imediat dupa 23
august 1944, cand a fost arestat Antonescu de citre regele Mihai I si Romania a
trecut in tabara Aliatilor, situatia s-a schimbat radical. Autoritatile sovietice au
revendicat repatrierea tuturor basarabenilor si bucovinenilor, pe motiv ca cei care
nu au plecat in 1940 au obtinut cetdtenia sovietica si respectiv trebuie ,,repatriati”.

Conform surselor sovietice, numai in perioada 28 iunie — decembrie 1940
s-au repatriat in Basarabia in jur de 300 000 basarabeni aflati in strdinatate®. Dintre
acestia aproximativ 220 000 proveneau din Roménia, in randul carora, dupa date
romanesti, “erau foarte multi evrei”®. Atat datele sovietice, cit si componenta
etnicd a celor care au revenit in Basarabia este exagerata. In acelasi timp, dupa date
sovietice, In 1946, la Chigindu existau 40 000 ,,repatriati”sovietici®>. Nu stim insa
cati erau fosti refugiati basarabeni sau bucovineni din Romaénia si céti erau
originari din teritoriile sovietice de dinainte de 1940. Cert este Tnsa ca acestia erau
internati In centre de repatriere i erau triati: unii erau trimigi direct in Siberia, fiind
perceputi ca dusmani ai puterii sovietice, altii erau considerati dezertori si tratati ca
tradatori; a treia categorie era constituitd din cei care erau admisi pe teritoriul
RSSM, dupa o perioada de reeducare prin propaganda.

82 A se vedea un articol in care este vorba de soarta basarabenilor in zona din apropierea
frontului in 1944: Igor Casu, ,,inceputurile resovietizarii Basarabiei si starea de spirit a
populatiei (martie-septembrie 1944)”, in Analele Universitatii ,,Al. loan Cuza” lasi, seria
Istorie, 2010 (sub tipar).

83 Mihai Gribincea, Basarabia in primii ani de ocupatie sovieticd, 1944-1950, Cluj-Napoca,
Dacia, 1995, p. 19.

8 Ibidem, p. 20.

8 Pasat, Trudnye..., p. 31.
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Marturiile din acest volum sunt foarte pretioase, intrucat ne oferd detalii
extrem de interesante cu privire la drama refugiatilor basarabeni si bucovineni din
cele doud etape ale exodului, 1940 si 1944. Aceste detalii completeaza tabloul
datelor de arhiva care sunt de reguld foarte seci si nu ne permit sd reconstituim o
versiune complexd a dramei romanilor din teritoriile ocupate de Uniunea Sovietica
in 1940 si apoi 1n 1944.

Unele marturii se refera si la modul de viatd din perioada interbelica
(Leonid Bejan), care sunt relevante din perspectiva schimbadrilor intervenite in
Roménia dupa Unirea de la 1918:

(Care a fost cea mai buna perioadd pentru dumneavoastrd?) Fiecare
perioadd a avut anumite particularitati. Eu m-am nascut in 1918 si am facut scoala
in timpul romdnilor, cdnd patrunsesera romanii in Basarabia si scolile au devenit
imediat romdnesti. Imediat dupd rdazboi sigur cd au fost multe necazuri. In 1918 nu
era mdncare, §i era foarte greu. Oamenii mdncau tardte. Mama punea tardge la
covasit §i facea apoi ciorba de tardge. Dupad aceea cu greu se gasea malai.

In cdtiva ani de zile, cand aveam 10-12 ani, situatia s-a mai redresat, in
sensul ca oamenii incepusera sa foloseasca produsele lor. Erau insd lipsuri, ca nu
erau cai, din cauza ca-i secerase razboiul. N-aveam astfel cu ce sa aram §i nu erau
asa de multe ustensile ca acuma. Ca mentalitate oamenii erau mult mai usor de
condus, caci erau mai increzatori, mai creduli §i mai sinceri in felul lor. Oamenii
se infelegeau mai bine intre ei, iar vatra satului a fost pastratd neatinsd, cu
obiceiurile proprii. Relatiile dintre oameni erau mult mai umane, cdci nu s-a
intamplat ca sa fie ucisi sau maltratati copiii.

Atmosfera 1n care a avut loc evacuarea in Roménia in fata Armatei Rosii
este evocatd de mai multi martori. Sergiu Mircea Flondor, nascut in Cernduti in
1930, isi aminteste urmatoarele:

In apropierea garii se adunau deja grupuri de manifestanti cu steaguri
rogii, am aflat dupd aceea ca erau tineri evrei, erau §i ucraineni printre ei i in
afara de asta... nici autoritdtile nu mai avea posibilitatea de a controla situatia in
Cernauti. S-a deschis inchisoarea §i au iegit tofi condamnatii, se ocupau de tot
felul de lucruri. Manifestantii asteptau armata sovietica si mai tdarziu am aflat ca ei
baricadasera drumul spre gard ca sa nu mai plece nimeni. La vederea lor, tata a
spus birjarului: “Nu te opresti, dai bice cailor si mergi inainte”. Asa a fdacut acest
vizitiu, caii au pornit in galop si am trecut de acesti manifestanti care s-au dat la o
parte. Am trecut si am ajuns la gara si ne-am indreptat spre tren. Era ultimul tren
care pleca din Cernauti. Era in gard... pe acoperisul vagoanelor erau militari
romdni cu pusti mitraliera care erau puse in pozitie de tragere. Pentru mine era
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foarte interesanta treaba asta. Eva dramatic. Trenul a pornit, era plin. Am iesit din
Cernauti si la un moment dat..., calea ferata era paralela cu soseaua, am vazut din
tren blindatele rusesti care intrau in Cernauti. A fost ultimul tren. Pdna in
Bucuresti totul a fost in regula. La Bucuresti am fost primiti de familia prietenei
mamei §i chiar am ramas acolo in Calea Plevnei, nr. 42... e o casd care e §i acum
in picioare. Acolo am primit o locuinta la mansarda, sub acoperis si de-acolo am
trecut prin diferite peripetii, ne-am mutat la parter, apoi la et. 1 unde nu am stat
mai mult de o zi pentru ca s-a produs cutremurul din 1940. Atunci s-a prabusit
blocul Carlton din Bucuresti.

Marturiile basarabenilor si bucovinenilor refugiati in Roménia sunt extrem
de pretioase si din perspectiva faptului ca ele includ detalii esentiale despre felul in
care functiona regimul comunist sovietic si care era miza regimului atunci cand
promova analfabetii in functii de conducere (Gheorghe Holovati):

Bineinteles erau foarte bine pregatiti pentru a suprima populatia. Cand or
ajuns in sat prima datd, or avut grija sa adune toate cartile de la scoald, din
biserica, de unde erau §i sd le dea foc. Si-au dat un comunicat la populatie, toatd
lumea sa-si duca cartile, nu exista sa ramand la cineva o carte, toata lumea sda-si
duca cartile §i sa le predea. Asa cum o fost ordin sa predam armament, dacd-o
avut cineva. Cartea era socotitd ca o armd. O parte le-or predat, alta parte le-or
ingropat in pamant, le-au pus intr-un fel de cutii, de lazi, ca sa nu putrezeasca.
Drapele, care-or avut drapele; le puneam cdnd era sarbdatoare, cind era Ziua
Eroilor, la fnélfarea Domnului. Ziua de Ispas era Ziua Eroilor, o sarbatoare foarte
importanta pentru neamul romanesc. Era socotita tot asa de importanta ca sfintele
Pasti si ca ziua de Craciun. Care-or avut drapele or trebuit sa le predea. De carti
nu se stia cine are, cdte are. Au mai dus unii, da’ nu tofi. Dar de drapele se stia, ca
aveau agenfi in comund, de ei n-o stiut nimeni, absolut nimic. Aveau trei agenti in
comund, care or tinut legatura cu rusii cu ani de zile inainte de a veni ei. Ei mai
mergeau pe undeva cdte-o zi, doud. Din cand in cand mai venea cdte-un civil pe la
ei prin casd. Acesti trei agenti erau oamenii lor de legatura. Si cand or venit rugii,
astia trei stiau, le-or pus o banderold rogie pe mana si i-o luat cu ei §i mergeau din
casd in casa §i spuneau care-au avut drapele tricolor. Si a inceput persecutia, a
inceput perioada de persecutie si de teroare pe populatie.

Dar intai cartile. Multi isi puneau problema ca de ce aduna cartile. Cand
or luat cartile de la un popor inseamna ca l-or inecat. Cdnd n-ai carte nu mai egti
om, ai uitat tot trecutul, tot ce-a fost. Asta era interesul, sd nu mai aibd nici o
legatura cu trecutul, cu istoria §i sd inceapd ei cu politica lor, cu istoria lor falsa
cu care o duc de ani de zile si-o duc si-n ziua de azi. Daca la om i-ai luat cartea si
mdncarea poti sd faci ce vrei din el, asa cum faci dintr-o bucata de plastilina.
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Prezintd un interes deosebit marturiile cu privire la comportamentul —
bucovinenilor n acest caz — in contextul retragerii armatei romane in 1940 si
inaintarii celei rosii, deci in contextul vidului de putere (Carol Caraban):

...a intervenit o perioada de cdteva zile cand s-a facut predarea de la
autoritdtile romdne la cele ruse, perioada in care autoritatile romdne au pardasit
de fapt administratia si totul, dar autoritdile rusesti incd n-au venit. In perioada
aia s-au putut clarifica foarte multe lucruri, si cum gdndeste omul, §i cum se
comportd, ce intentii are, cdt este de bun si cdt este de rau. In perioada cand nu
existau nici un fel de autoritati acolo au aparut abuzurile. Eva ugor sa ii dai in
cap unuia numai pentru cd are ceva §i era ugor sa intri in casa cuiva, sd iei ce
vrei, pentru cda nu avea cine sa te tragad la raspundere. A inceput insa si plata
politelor, si a unor polite inexistente. Au inceput sda vind pand §i niste cazaci,
care au ajuns in localitate la noi, sd faca §i ei dreptate, sd zica ca ei stiu despre
ce-i vorba, inainte de a veni autoritatile ruse.

Foarte viu descrie drama refugiului loan Banu, pe nume adevirat
Ungureanu, originar din comuna Bahmut, fostul judet Lapusna. El si familia sa, in
afara de tatd care era Incadrat in armata romana, s-au refugiat in Romania in martie
1944, imediat ce rusii au ajuns la Nistru. latd ce povesteste el in legatura cu
aceasta:

In martie 1944, sapte familii din satul meu natal, Bahmut, ne-am refugiat
in comuna Ineu, judetul Arad. (Mai tineti minte cum a fost?) Da cum sa nu. Am
plecat cu ce s-a putut lua in doud mdini. Era ultima perioada cdnd se mai putea
trece. Daca intarziai si nu plecai in martie, nu se mai putea trece dupa aceea,
absolut deloc.

Cdand am ajuns in Ineu, pentru cd tata avusese serviciul acolo, exista o
pustd a unui grof ungur si se chema Istvan has, adica casa lui Istvan si acolo au
fost cazate sase familii din cele sapte. Pentru ca tata era cunoscut fiindca lucrase
in Ineu, i s-a acordat de catre primarie, la vremea respectivd, sa locuiascd intr-o
casd a carui proprietar statea in Arad. Proprietar era o femeie, pe nume Ghelata §i
bineingeles ca am stat acolo cu aprobarea ei. Era romdnca. Tata era cunoscut in
sat, ca functionar de stat si era un om care s-a bucurat de multa incredere §i
celelalte familii au mers cu noi pentru cd au zis ca daca tata se duce acolo e un loc
mai sigur decdt sa meargd intr-un loc absolut necunoscut. Alte familii au plecat si
in alte parti, dar asa s-a nimerit ca acele familii sa meargd impreund cu noi. Eu
eram copil de 5 ani spre sase, iar fratele meu era copil de doi ani si era in bragele
mamei. Mama a plecat cu un copil in brate si unul dus de mand, adica eu. Asta a
fost toata zestrea, toatd averea pe care a luat-o mama. Totul a ramas acolo, si
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gdind, §i animale, nu s-a luat absolut nimic. Ca §i cum ar fi fost un val, o inundatie,
un incendiu. S-a prapadit tot. Am plecat si n-am mai stiut nimic.

Exista documente de arhiva romanesti care inregistreaza numeroase cazuri
cand Armata Rosie nu respecta obligatiile privitoare orarul de retragere al armatei
romane. Aceste rapoarte sunt confirmate si de marturii incluse in acest volum
(Gheorghe Holovati):

Da ei, (armata rosie n.n.), or promis ca daca se retrag nu face la nimeni
nimic, cd dd voie sd se retraga armata §i sa-si ia arhiva §i tot absolut. Dar nu s-au
tinut de cuvant. Cand or spus cd dau trei zile termen ca sa se retragd, ei deja erau
intrati, cand au dat ultimatumul, deja era spart frontul in cdteva locuri. Au intrat
prin Bucovina, in partea de nord a tarii. Or intrat pe la Vignita, or venit pe la
Addncata, Fantdna Alba si-or intrat pe ldngad sosea pe-aproape de Siret. Era deja
ocupat. Si armata romdna era deja incercuitd.

Romanii din armatd care Incercau sa-si apere onoarea, pliteau scump
pentru aceasta (Gheorghe Holovati):

Ei ca sa nu ne descurajeze pe noi, zic: “Ne retragem ca sd ne mai
intarim”. Asa au spus dstia care au stat la noi. Dar ei s-au incolonat si si-au
inceput drumul. Insd era o retragere fortatd. S-au retras, or mers cam vreo zece
km pana intr-o comuna Slobozia, aproape de granita. Si cand au ajuns acolo i-au
dezarmat rugii, i-or lasat in camagsd si in izmene. Le-o luat armamentul, I-or pus
jos si-or trecut cu un tanc peste el. Le-a luat tot ce-o fost, dar capitanul s-a opus:
“N-aveti nimica cu noi, asa o fost intelegerea, ne retragem linistiti fara foc de
arma’”’. Nu s-a mai {inut cont, i-a tras cdteva cartuse si-a ramas acolo intr-o balta
de sange. N-au mai avut incotro. Au fost dezarmati, nu i-or luat prizonieri pe dia
care erau acolo, dar i-or lasat in camasa si-n izmand acolo, in mijlocul cdmpului.
O venit chiar sergentul dsta care-a stat la noi, o venit inapoi in sat §i a cerut la
oameni, la femei, ceva haine. Le-or dat oamenii, le-or dat haine sa se imbrace,
pantaloni. Si s-or dus inapoi, or trecut granita ca civili §si au ajuns la unitatea lor
militara.

Dupa ocuparea Basarabiei si Bucovinei de Nord in 28 iunie 1940, regimul
sovietic incerca sa afle cat de multe persoane intentioneaza sa plece in Romania,
respectiv céti ,,dusmani” existd. Unul dintre cele mai sangeroase pagini in acest
sens este legatd de Fantana Alba, in Bucovina de Nord, in care au fost executati
cateva sute de romani care au incercat sa treaca hotarul, la indemnul autoritatilor
sovietice. Redam aici un pasaj mai amplu decat cele anterioare, intrucat este foarte
important pentru a intelege ce s-a intamplat la Fantana Alba (Gheorghe Holovati):
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Ei, a trecut ceva timp, au inceput ei sa se pregateascd, era o treabad
organizatd, sa vada care sunt cei care merg la frontierd, care vor sd ajungd in
Romdnia, sa-i cunoasca. Stiau foarte bine ca sunt, dar trebuia sa-i descopere. Au
organizat un sistem de-a iscodi omul, sa stie exact ce gandesti tu. Au infiintat niste
birouri la Cernauti si au lansat zvonul ca poate lumea sa se inscrie, cine vrea sd se
inscrie pe niste liste, ca ii lasa sa mearga legal in Romdnia, ii lasa sa treaca
granita. Cine vrea, poate sa inscrie intreaga familie. Au lansat zvonul in mai multe
comune si lumea a auzit de treaba asta. La inceput lumea nu mergea sd se inscrie,
isi dadea seama ca ceva nu e in reguld, sa nu fie o pacaleala. “Cum sa ma duc sa
ma inscriu ca vreau sa md duc in Romdnia!” Se stia ca cel care vrea sa se ducd in
Romdnia isi risca viata.

[...] S-a adunat lumea, a vazut ca ii pacaleald cu plecarea in Romdnia.
Revin acum la cealalta problema. A inceput populatia sa mearga si sa ii intrebe:
“Bine, dar ne-afi promis ca o sa mergem, ati completat acte”. “S-au dus la
Cernauti actele, mergeti la Cernauti”. La Cerndauti nu mai erau birouri, cd
birourile s-or desfiintat. Au inceput oamenii sa meargd pe la raion, pe la plase cum
era inainte, era deja organizare in raion, pe la conducere, pe la comandamente. S-a
dus lumea la raion: “Pdi noi ne-am inscris sa mergem in Romania, cand ne dafi
drumul, ce facefi, ati spus ca ne dati drumul, asa o fost vorba!” “Da, da, o sd
mergeti, sa mai telefonam la superiorii nostri sa cerem aprobare si-o sa va dam
drumul”. Zicea ca sa se adune lumea. Or dat de inteles cd, atunci cdnd sunt mai
multi, 0 sa ne dea drumul in Romdnia. Si, s-o adunat lumea din mai multe comune
din zona noastrd, din 15 comune, s-o adunat la raion, in mijlocul comunei. Era un
teren asa de frumos, cu o cruce in mijlocul islazului. S-o adunat acolo multa
populatie. In prima zi n-o dat drumul. A doua zi or venit si mai mulfi. Asta era la
sfarsitul lunii martie in anul 1941, 30 si 31 martie. A fost prima zi, adunarea aia,
30 martie, a doua zi a fost 31 martie, a treia zi a fost 1 aprilie. Parca a fost ghinion
- stifi cum ii pdcaleala de 1 aprilie -. Apai aia chiar ca o fost pdcaleald, care o
costat sute de viefi.

Ne-am adunat multa populatie acolo §i se cerea sa se dea drumul sa se
meargd pasnic in Romdnia. Comandantul de acolo: *“ O sa va dam drumul ”. Ei in
timpul dsta intareau granita, trimiteau trupe. Or trimis unitati acolo, om ldnga om,
dar camuflati in gropi individuale, prin padure, cu graniceri calare §i cu cdini, cu
armament §i cu munitie. Asteptau sa se deplaseze lumea acolo. Si lumea ce-o zis:
“Daca n-o venit aprobare, o sa vina ea, sa mergem.” “N-aveti decdt”, ziceau ei
indiferenti. Dom’le s-o luat lumea intr-o dupd amiaza pe la ora patru, sa mearga
in Romdnia. O scos din biserica o cruce si un steag. O pus un steag alb, adica
pasnic, fara nici un fel de violenta si un steag tricolor. Dom’le noi mergem, dsta e
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drapelul sub care ne-am nascut, sub care am trdit §i la care noi mergem. Asta-i
tara unde noi vrem sa murim, Romdnia. Drapelul alb insemna pace §i fara
violentd. In felul dsta s-a pornit coloana spre granitd. Granita era la o distantd de
vreo 10 kilometri din locul in care s-a adunat lumea.

Eram si eu si tatal meu acolo. Am plecat si noi. Am stat si primele doua
zile si a treia zi, §i de-acolo cu trdistuta de mdncare, am luat acolo sa avem niste
turte facute din cartofi si cu o tara de faina de secara, asta era principala mdancare
cdt or stat ei acolo. Si-am plecat spre frontiera. Dom’le noi acolo eram o parte
mare de populatie, dar cdt am mai parcurs cei 10 km spre frontierd, or mai venit §i
din partea cealalta a judetului, din sud, de prin comunele lordanesti, Patrauti,
Suciuveni, multe comune, Icesti. Din partea de sus a judetului or venit alte coloane
si ne-am intdlnit la podul din comuna Suciuveni. Pand-acolo era soseaua care
mergea spre granifd. Am ajuns la rdul Siret, era un pod peste Siret, pe stinga §i pe
dreapta era o lunca §i in lunca aceea s-o adunat lumea de ordinul miilor.
Mergeam pe jos. Acolo or spus oamenii mai in etate ca sa nu fim prea multi pe
pod, ca ii pericol sa se prabuseasca. Podul era de lemn. Si am trecut in grupuri,
am agsteptat cam o ord sd treacd toatd coloana si cand am fost pe partea dreaptd a
cursului Siretului, in luncd, lumea s-a adunat iard si s-o incolonat, am mai mers
vreo jumatate de km si am intrat in padure. De-acolo era padure pana la granitad,
era o zond impddurita, cdtiva km, ca am zis ca mergem prin pddure, ca ii mai
liniste. Dar ei erau peste tot, in toate punctele de frontiera, pe toate drumurile care
mergeau spre frontierda. Dom’le, ne-am dus asa prin padure, mai vreo cdtiva
kilometri. Intre timp, imi amintesc cd ne-o ajuns un pluton de caldrefi. Incd nu
eram ajunsi la podul de peste Siret. Soseaua pe care mergeam noi, sosea de tard,
pietruitad, era asa de plind de lume ca plutonul de caldareti n-o putut sa treacd, ca n-o
avut loc. O sarit de pe cal cand o ajuns coloana, o trecut santul, si-o mers pe
marginea campului, pe marginea hotarului. O dat pinteni la cai, de mergeau caii
galop, §i ne-o depasit. Am observat ca aveau automatele la ei, iar unii dintre ei
aveau i sabii. Acuma nu toti, dar stiu ca ala care era in fatd, o scos sabia si o dat
in dia trei care aveau steagul tricolor si celalalt steag alb. L-a ranit pe un tanar. O
scos o fata baticul alb de pe cap, cu care era imbrobodita, si [-o infagurat.

Am mers mai departe. Am trecut prin padure, eram aproape de frontiera,
dar or gasit un teren extraordinar, pe care [-au organizat ca sd sacrifice populatia.
O folosit terenul, era pe drumul pe care mergeam noi, undeva in fata era padurea
defrisata, cam un km de pdadure, cum o taiat. Or ramas niste tufe, raddcini,
corciuri, dar copacii nu erau. O portiune de vreun kilometru, inainte de a ajunge
la granita. Da numai pe o singurd parte, pe partea stanga. Asta era intdmplator.
Dar ei au folosit defrisarea aceasta, ca sd poatd sa ne atace mai bine. Cand am
iesit din padure, in locul acela unde pdadurea era defrisatd pe partea stingd, ei
erau postati pe partea dreapta. Era sant pe marginea drumului de padure, iar ei
erau dincolo de sant la raddcinile copacilor, in gropi individuale acoperite cu
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frunze deasupra, cu crengi, nu vedeai nimic absolut, dar erau om langa om, cu
mitraliera pusa in directia spre sosea. Ne asteptau. Cdnd am ajuns in portiunea
aceea unde era defrisata padurea, deodata vad ca apare din padure un calaref, un
ofiter bineingeles, la o distantd de vreo cdtiva zeci de metri, face cu un drapel mic
un semn. Asta-i somatia. Noi n-am auzit, ca nu eram chiar in fata, a facut somatia
“stai !”, o datd, a doua oara si cand o tras a treia oard cu steagul, am auzit rafala
de mitraliera din padure. Atunci mi-am dat seama ca sunt la cativa metri de noi, in
linie de tragere. A inceput rafala de mitraliera, da nu era numa’ o gura de
mitralierd, erau zeci, pe toata lungimea aia cdte era coloana de lunga. Erau
insirati pe partea dreaptd a soselei in padure, camuflati.

Nu pot sa-mi dau seama, din cdte vorbeam pe urmd, ne mai intdlneam, unii
ziceau cd prima rafala ar fi fost focuri de instructie, adica erau cartuge oarbe.

A inceput un infern, trageau toate zecile de mitraliere cdte erau acolo in
noi. A inceput lumea sa fuga de gura pustii. Dacd te-ai uitat asa ai vazut foc la
teavd, numa’ atdta ai vdzut, n-ai vazut soldat, n-ai vazut nimica, numa’ ai vazut
gura tevii acolo si flacara cum iasd, cand trageau mitralierele. Am inceput sa fug
de gura mitralierelor pe partea stangd, deci exact unde era padurea defrigatd, a
fost ales locul foarte bine unde sa ne astepte. Am auzit tipete “vai, ioi”, il vedeai
cum unu cade in faga, in stanga, in dreapta, cum cad jos, unul tipa, altul se da
peste cap §i toatd populatia fuge in partea stangd, cdt putea fugi de gura
mitralierelor. Dar vedeai pe altul jos, cum ii tdsneste sangele. Cum tdsneste din
gatul gainii cand o tai, asa tdsnea sdangele. Asta am vazut eu cu ochii mei, calcai
peste el si fugeai cdt puteai mai tare, cd se tragea din spate. Nu imi dau seama cum
am reugit. Cu ajutorul lui Dumnezeu, aveam o carticicd de rugdaciuni in buzunar pe
care mi-o pus-o mama, pe care o citeam i la scoala. Si toate rugdciunile astea, pe
toate le stiam pe de rost, dar atunci cand fugeam nu spuneam rugdciuni ca nu mai
aveam timp, numai ma gandeam: “Doamne Dumnezeule, scapa-ma Doamne cu
viatd, salveaza-mi viata!”.

Ii multumesc lui Dumnezeu cd mi-o ascultat rugdciunea si mi-o salvat
viata si-am scapat de gura mitralierelor. Au cdzut sute de oameni in stanga §i-n
dreapta mea, in fata si-n urma mea. Am ajuns la un moment dat la un pardau si
multi erau opriti de apd, era primdvarad, se topeau zdapezile, apele erau mari, era
paraul destul de mare, sa fi fost vreo trei metri latime la suprafata. Cat de addnc a
fost nu stiu, unii indoiau copdcele mai subtiri ca sa poatd sa treacd, altii stateau
acolo, altii se agitau, se bagau in apa unul pe altul §i 1i trageau dupd aia pe
ceilalti. Am vazut atuncea ca de frica omul are o forta extraordinard, de nu va
puteti inchipui. Cand am ajuns acolo si eu, si tata si cand am vazut pardaul acela §i
am vdzut cd unii stateau, altii sareau, altii treceau, asa ne-am facut un vant de sd fi
fost de inca un metru de lat il saream pe partea cealalta si fugi mai departe. Nu
mai aveai timp sa te uifi in urmd. Numa’ auzeai cd mitraliera trage, si fugi §i fugi,
si da-i, si-am fugit asa prin padure, mult, in orice caz, vreo doi, trei kilometri am

34



fugit prin padure. Am asteptat cu sete sa ajungem in fatd, la vreo doi km dupa ce-
am iesit din defrigarea aia din padure, a tinut vreo doi km ca lungime. Dar asa
asteptam, sa ajung, sd trdiesc, sa mai fiu in viata pana ajung in padure.

Cdnd am ajuns iar intre copaci imi parea ca m-am nascut a doua oard pe
lume, stiam ca mai am totusi o sperantd, ca nu trage direct in mine, poate mai da
intr-un copac si sunt salvat.

Unii bucovineni care s-au refugiat la Bucuresti in vara anului 1940, au fost
martori ai rebeliunii legionare din ianuarie anul urmator (Sergiu Mircea Flondor):

Dupa cutremur a fost rebeliunea legionarda. A durat trei zile. (Ce-ati
facut?) Am stat ascunsi in casa. Vizavi de aceasta casda era, §i este §i acum,
Universitatea. Pe atunci era Facultatea de Drept acolo. Studentii, mulfi dintre ei,
au fost legionari. Luptele s-au dat intre legionari §i armatd. Atunci, la un moment
dat, intr-o zi s-au auzit focuri de mitraliera in jurul nostru. La noi era tocmai in
vizitd o mdtusd cu sotul ei din Basarabia. Evau la masd. Atunci cu totii ne-am
ascuns sub ferestre. Inainte de rebeliune s-a petrecut un masacru in cartierul
Dudesti, cartier locuit in special de evrei, unde legionarii au dat foc caselor.
Atunci a pornit acest razboi. Legionarii defilau in formatie, erau cu camasi verzi §i
cantau cdantecele lor: Sfantd tinerete legionara si altele. Voiau sa preia puterea.
Atunci un pluton din asta de legionari trecea pe Calea Plevnei i cativa dintre ei
au venit in casa unde locuiam §i cautau evrei. Erau inarmati cu pistoale, [-au
somat pe tata, tata trebuia sa stea cu mdinile ridicate §i au inceput sa caute prin
dulapuri. (Ati fost martor la acest episod?) Da, am fost martor. La un moment dat
au gdsit un pistol jucdrie. Au fiicut pe nebunii, au zis: “Avefi arme aici..” In fine, s-a
lamurit totul si pe urma au plecat. (S-au speriat parintii...) Da, bineinteles. Lumea
era speriatd, in toatd casa ca ei au umblat peste tot. Atunci am aflat de asasinarea
lui lorga.

O alta chestiune evocata adeseori de refugiatii basarabeni si bucovineni era
legata de repatrierea fortatd de dupa 1944. loan Banu spune cd imediat dupa 23
august 1944 s-au creat asa numitele comisii de repatriere la nivelul resedintelor de
judet. La insistenta autoritatilor de la Ineu, familia sa a trebuit sd mearga la Arad la
comisia de repatriere. Cei de acolo au proferat amenintari daca nu revin in
Basarabia, dar mama lui, loana Banu a fost perseverenta si nu s-a lasat convinsa:

Cdnd am intrat in incaperea respectiva, cei de la comisie erau imbrdcati in
haine militare cum aveau rugii cu pieptul acoperit de decoratii. Au vorbit foarte
frumos cu noi. ,,Aici nu este locul dumneavoastra, este pdacat, ati lasat bunurile
acolo. Sa va intoarcefi la casa dumneavoastra etc., etc.” Mama, care n-a iesit
niciodata din cuvdantul lui tata, atunci le-a spus: ,,Cu toatd insistenta
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dumneavoastra nu voi pleca acasa pand nu vine sogul meu de pe front.” Tatal meu
era pe front. A fost mobilizat la Arad fiind agent veterinar si era nevoie de el acolo.
Nu a fost militar care statea in linia intdi cu pusca, trebuia sa aiba grija de starea
de sanatate a animalelor folosite in armatd. El a venit, ne-a luat din Basarabia, ne-a
adus in Romadnia si a plecat inapoi la Arad. Noi am ramas fara el. Daca au vazut
nacialnicii §i polcovnicii, cum se numeau cei din comisie ca mama nu accepta
sfatul lor de a se intoarce acasa... a inceput sa se ingroase gluma. Pe masa aveau
un revolver. Au luat revolverul in mand... astea sunt niste chestiuni care mi s-au
intiparit asa de puternic in minte incdt nu le mai scoate nimeni... §i au inceput sa
invdrteasca pe deget acest revolver si sa clantaneasca din tragaci pentru a ne
intimida. Si mama a spus. ,, Puteti sa ma impugcafi pe loc eu acasd nu ma intorc.
Atunci cdnd vine soful meu ne vom intoarce impreund, dar pdnd atunci nu ma
intorc.” Am plecat. Cand am ajuns in Ineu dupa cdteva ore, seful de post a venit la
noi §i a spus. ,,Doamna, vedefi ca situatia se prezintd in felul urmdtor — parasiti
raza mea de competentd.” Vroia sa spund cd a fost atentionat de superiorii lui cd
neaparat noi trebuie sa fim trimisi inapoi in Basarabia. Pentru noi consecingele
erau foarte clare — deportare in Siberia. Daca asa au stat lucrurile a trebuit sa
parasim Ineul. Si am mers intr-o localitate care a fost in raza de competenta a
tatalui meu cand el era agent veterinar la Ineu, si anume la Hontisor.

Un alt aspect relatat de catre loan Banu este legat de drama schimbarii
numelui. Pentru a nu fi identificati, si-au schimbat numele din Ungureanu in Banu,
dandu-se drept refugiati din Dobrogea:

Unchiul meu a acceptat ideea de schimbare a identitatii. Ne-a facut
cetdteni romdni ndscuti in unul din cele doud judete care au fost retrocedate
Bulgariei. Daca pana in momentul respectiv am fost cetdtean romdan Ungureanu
loan nascut in 6 ianuarie 1939 in Bahmut, judetul Lapusna, Basarabia, am devenit
Banu loan nascut in anul 1940, 25 ianuarie, in comuna Arman, judetul Durostor.
Era de fapt gresit, ca era judetul Caliacra, dar asa a fost scris in acte. Din acel
moment noi am fost alfi oameni. Eu in realitate am fost Ungureanu, iar acum am
devenit Banu. Acest nume a fost ales de noi §i toatd treaba s-a intdmplat in aprilie
1945. Am stat in acest pod de grajd la acest om din Hontisor, care ne-a hranit din
sardcia lui, cu cdte o strachind de terci care era din faina de porumb, amestecat cu
apa si apoi era fiert. Am mdncat foarte mult dovleac din ala turcesc. Asta a fost
hrana cu care am supravietuit noi, adica mama cu cei doi copii, fratii mamei care
erau in numar de trei §i parintii mamei, doud persoane. Eram opt persoane in acel
pod. In aceleasi conditii am trdit tofi. Fratele meu avea doi ani. Era greu sd-1
stapdnesti sa nu scdnceascd, sa nu faca galagie ca sa nu fim aflati de niste
trecatori. Nu a fost nici o problemd, am reugit sa scapam aga. Nu ne-a mai cautat
nimeni aici. Noi am plecat din Ineu intr-o directie necunoscutd, asa figuram acolo,
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nu stia nimeni de noi. Pe seful de post din Ineu l-a interesat sd nu_fim in raza lui de
competentd.
(Ce s-a intamplat dupa schimbarea numelui?) Am devenit cetateni fara probleme.

lIoan Banu si-a redobandit identitatea adevarata abia dupa caderea
regimului comunist in Romania, dar nu fost deloc usor. A fost nevoit sa umble pe
drumuri 3 ani de zile.

Altii insa, nu au mai dorit sa revina la numele anterior. latd cum explica o
situatie concretd Constantin Holovati, nascut in 1926 in satul Trestiana, Bucovina
de Nord:

(Dar numele dvs.?) Nu-mi place. Pentru ca o fost schimonosit de ocupantii
sovietici. Inainte o fost Capatand. Numele stramosilor mei din bunici §i strabunici
s-o chemat Capatana. (...) (N-ati incercat sa-1 schimbati?) N-am incercat pentru ca
la noi cand vrei sa faci o treaba din asta trebuie prin judecdtorie, sa dai in
Jjudecata, sa platesti niste taxe, sa depui niste sume. Mai demult Bucovina a fost
ocupata de Austro-Ungaria, de austrieci. Si la o intelegere cu rusii, i-au ldsat i pe
ei sa guverneze. Si-atunci dstia sigur cd au facut presiuni asupra populatiei, §i-
atunci erau deportari s.a.m.d.

Unii (Dionisie Hacman) povestesc detalii interesante legate de problema
,repatrierii”. Sovieticii incercau sd momeascd populatia cu sume de bani. Insa cei
care au acceptat au cazut in capcana:

Pe mine, pe frate-miu, noi le trebuiam, ca mama si tata nu le trebuiau, ca
erau batrdni. Pe noi. Ne-am dus la Prefectura unde era prefectu’ care s-o chemat
Hut. Na, si-o venit un maior rus, care vorbea romdneste ca si mine. Cred ca era de
prin Romdnia de pe undeva. O inceput sa ne lamureascd, pe tata §i pe mama sa
mergem acasa inapoi, de unde-am venit. Tata, poate ca Il-ar fi lamurit sa se ducd,
da’ mama... O zis: ,,Noi suntem romdni §i traim in Romdnia”. Si rugii or spus
drept: ,,Si-acolo sunt romdni!” ,,Sd traiasca atunci cei care sunt acolo §i noi aici”.
Si-atunci ne-o dat drumu’ §i-o zis prefectu’ lui tata: ,,Bade Gheorghe sa nu mai
aduci feciorii aici”. Ne-or dat drumu’, cu conditia sa nu ne mai prindad ca pe urma
ne duce i nu mai scapam de la rugi. Nu, nu ne-or mai dus, insa ce-or facut. Care
n-or vrut sa meargd de bund voie, la urma urmei rusii le-or dat bani. Plateau rugii
cdte 5 milioane de cap, sa luam banii §i sa mergem acasd. Pe multi i-o bagat intr-
un fel de lagar. Sunt care-or luat bani.

O fost unu’ din satu’ meu, deodatd cu mine, Nimigean, mai voinic ca mine
si ala o fost mai hot, dala o luat banii, 5 milioane si s-o-mbracat ca un boier, cu
cizme de birger nu asa si se plimba prin Campulung. Noi, astialalti, care nu am
luat banii stam si plangeam pe ldngd gard, acolo la liceu, nu ieseam afara. Pdana

37



cand o venit sa ieie la vagoane. Pe mulfi i-au dus la vagoane. Care-or luat banii
bine si care nu i-o suit in vagoane, fortat. Nimigean o fost cel mai hof. El dupa se
si-o luat banii o disparut fara urma. Cauta rugii, cautd-l pe Nimigean, nu l-o mai
gasit nimenea. Nu stiu daca mai traieste. FEu l-am gasit pe dansu’ in Dorna
Candreni, dupa ce-am facut eu armata, ulterior [-am gasit acolo.

Si, care-or luat bani, au fost pusi in tren, directia... §i care n-or luat bani,
i-o dat jos din tren. Care n-o luat banii, nu i-o dus. Or ramas prin tara si toatd
lumea s-o impartit pe unde-o vazut cu ochii. Or vinit apoi alte necazuri. Si am
haiducit prin Fundu Moldovei pana prin '46.

Un alt aspect, relativ la vara anului 1941 in Basarabia si Bucovina, in
contextul declansarii razboiului pe Frontul de Est, se referd la maltratarea evreilor.
Unii povestesc cum, datoritd autoritatilor locale, nu s-a ajuns la pogromuri
impotriva evreilor locali in vara lui 1941, dupd retragerea Armatei Rosii si
momentul Tn care armata romana si administratia inca nu revenisera. Dimpotriva,
in alte localitati au avut loc astfel de atrocitdti. O marturie indirectd din Bucovina
de Nord, aratd importanta implicarii autoritatilor in prevenirea unor astfel de
situatii:

Oamenii civili au vrut sa se razbune pe evrei. Adevarul e ca nu erau evreii
vinovati. Au fost si evrei foarte bunmi, foarte cumsecade. Mi-aduc aminte cd o
evreicd, ma ajuta cand aveam nevoie de taxa de platit la scoald, cind eram la
liceu. Evreica aceea o ajuta pe mama §i dadea bani imprumut. Avea pravilie. [ ...]
Primarul nu a dat voie sa vie varsare de sange, ca lumea sa isi bata joc de evrei.
(Cum a facut?) A4 venit inaintea oamenilor cu pdine §i cu sare, cum este obiceiul la
noi. Oamenii veneau cu topoare..., erau din alta comund. ,,La mine in comund nu o
sd fie varsare de sange”. Si nu a fost. (L-au ascultat oamenii?) Da. Nu a dat voie.
Nu era numai el, intreaga comund a fost impotriva varsarii de sange. El a fost in
fruntea oamenilor. (...) Au trecut oamenii cu topoare in alta comuna, dar la noi
nu s-a intdmplat nimic. (Dar in alte localitati au avut loc astfel de razbunari?) Da,
s-au intdmplat. I-au lovit, i-au batut, i-au furat. A fost ceva care nu a fost pldacut.
Asta s-a intdmplat in 41 dupa ce s-au retras rusii §i pand a venit armata romana.
Daca venea armata mai repede, nu se intampla.

Altii au afisat o simpatie nedisimulatd fatd de Antonescu, explicatia cea
mai des invocatd fiind faptul ca acesta a eliberat Basarabia si Bucovina de Nord.
Pentru aceste fapte, lon Antonescu este considerat ,,erou”. Oricat de condamnabile
ar fi aceste simpatii, pentru istoric este important sa inteleaga de unde vine aceasta
simpatie. Trebuie avut in vedere, de asemenea, ca aceste atitudini nu sunt bazate,
probabil, pe o cunoastere complexa a politicii lui Antonescu, printre altele a rolului
sdu In Holocaust. Pe de alta parte, simpatia fatd de Antonescu provine si din faptul
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ca acesta este executat la ordinul rusilor sau, mai exact, al sovieticilor. Iatd mai jos
o marturie in acest sens (Dionisie Hacman):

Is necdjit cand vad acum, la ora actuald, regimul asta care-i acuma, ca nu
au loc nici de statuia lui Antonescu. Eu la Antonescu m-am uitat asa cum ma uit la
tine, in '44, in timpu’ rdazboiului. Imi pare foarte riu, foarte rau de ceea ce s-o
intamplat. Noi trebuia sa fi castigat razboiu’, numa’ ca ne-o vandut. Cine ne-o
vandut nu spun, cine-o semnat hdrtiile cu Molotov. Antonescu cdnd o venit din
Germania s-o dat jos la Otopeni, l-o arestat si-a treia zi a fost dus in directia
Moscova.

Stiu cd l-au adus din Moscova, in 46, cd eu eram in Bucuresti si in 1 iunie
l-au Tmpusgcat la inchisoarea aia, la Rahova. Acolo i-au impuscat toata familia lui.
El a fost intr-adevar un romdn. Dacd el nu era, rusii ne ocupau cu totul, numai ca
el o intrat in razboi contra rusilor si el o fost primul care-o dezrobit Basarabia si
Bucovina.

Basarabenii si bucovinenii erau primifi in mod diferit in regiunile
Romaniei unde s-au stabilit. In Banat, unii au fost primiti foarte rece (Dionisie
Hacman):

(Cum vi s-au parut banatenii cand ati venit aici, in comparatii cu
bucovinenii?) Bdandfenii n-or fost primitori. Ca sa stii de la mine, la noi, in
Bucovina, si in timpu’ razboiului dac-ai trecut pe drum or iesit femeile cu donita
cu lapte, cu mdncarea, ce-au avut. Le-o dat mdncare. Aici nu te-au primit in casd.
Cdand am fost in Bucova si-am cumpdrat o casd, ca pe tata l-am adus din
Sighisoara aici in Banat, ca tata-i ingropat in Bucova, §i veneau de la Caransebes
cu lemne, saracii, §i bandtenii nu-i primeau sa doarmd. Ei tofi trdgeau caii,
carutele la noi. Bagau caii in grajd... Ei sustin cu mare tarie ca ,, Cine mi-s eu!”,
ca-s bogat, ca-s asta. Domnule, eu le spun in fata: ,,Cine esti tu? Arata-mi ce-ai
faut?” si le-arat ce-am facut §i eu. Ca daca erau ca mine, venifi cu traista in spate,
sd te-nsori, sd cresti patru fete §i sa le porti prin scoli...

In acelasi timp, alti refugiati spun ci numai datoritd bunivointei si ajutorului
romanilor din diferite provincii au putut sd supravietuiasca, sa se integreze complet
in societatea romaneasca §i sa evite astfel repatrierea fortatd in Uniunea Sovietica
(Livia lovescu, loan Banu etc.).

Multi basarabeni sau bucovineni au fost nevoiti sd-si schimbe de mai multe ori
domiciliul pentru a nu fi identificati si trimisi In URSS (Gheorghe Holovati):

In Banat o inceput sa se stranga din ce in ce mai tare surubul. Parintii au
avut o presimtire. Ei si-au dat seama ca se poate intampla sa vina nouri negri, asa
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spuneau ei: “o sa vind nouri negri peste noi, aici ”. Eram pe lista de deportare,
eram deportafi in mod sigur. Se stia asta, chiar daca totul o fost tinut secret. Eu
aveam serviciu, cd m-o scos de la calea ferata si m-o numit gestionar, tata lucra la
calea ferata, mama lucra cu ziua si tofi impreund la munci agricole ca sa ne
cdstigam existenta.

Era atunci un sistem - tot de la rusi luat - cd n-aveai voie sa-ti schimbi
domiciliu decat cu aprobare speciala. N-aveai voie sa te muti de la sat la oras,
decdt in cine stie ce imprejurari, cu interes de serviciu, erau niste restrictii care
au ramas §i dupd ce au plecat ei. Da noi stiam modelul dasta, ca noi am trait “
fericirea” asta, cum v-am explicat eu mai inainte.

Inainte de toate astea, la care noi ne-am gandit, ne-am hotardt sa ne
mutam ca sa nu ramdnem inchisi ca intr-o inchisoare aici. Aveam un unchi la
Vatra Dornei, o fost si mama pe la el si el pe la noi, o vazut care ii treaba aici, o
discutat cu parintii mei. S-o dus acasd, mi-o cautat mie servici, la tata locuinta si
numa’ intr-o bund zi ne zice: * Ulite, daca vreti va mutati la Vatra Dornei ”. Era
aproape §i un frate de-al mamei mele, altundeva nu aveam unde sa mergem in
tard. Si ne-am mutat acolo. Pe sotie o cunosteam incd de cand eram la servici
aicea. Nu eram casatoriti incd. I-am scris de acolo, sa vina la Vatra Dornei ca aici
nu mai puteai intra, nici pasdrea nu mai putea sd intre fara autorizatie, pentru cd
era consideratd zond de frontierd. Asa ca o venit ea la Vatra Dornei si acolo ne-
am cdsatorit, si-am trdit vreo zece ani de zile acolo, cam asa ceva. Cam prin '51
am plecat de aici. Da’ se obisnuia greu sotia mea cu viata de acolo, ca era zond
muntoasd, acolo iarna este lunga. Se zice cad iarna e de noua luni, §i vara, toamna
si primavara-i de trei luni ( rdde ). Cam asa ziceau cetdtenii pe-acolo. Vazdand ca
nu se poate obisnui cu clima, cu viata de acolo §i ca in Banat, aici, avea familia,
parintii, apdi zic: ,Mai bine fac voia ei, ca eu si-aga sunt obignuit cu strdaindtatea
precum calul cu zbiciul”, ca tot de copil prin straini am fost. “Vrei sa ne mutam,
atunci, hai sa ne mutam !”’

Dupa instalarea Tn Romania, refugiatii basarabeni si bucovineni au fost de multe ori
victime ale deportarilor in Baragan, fiind considerate persoane periculoase (Livia
Iovescu):

(Pe ce motiv v-au ridicat?) Pe motivul ca suntem basarabeni. Asta a fost la
noi singurul motiv, ca am fugit de rusi, suntem impotriva sistemului comunist §i
dasta a fost singurul motiv pentru care au fost ridicafi toti basarabenii de pe o raza
de 25 de km de granita cu Tito, cu sarbii. Acesta a fost singurul motiv, ca bogatie
la noi nu a fost din munca de taran. Nu cred ca cineva cu bragele in cinci ani de
zile sa poatd ajunge sa fie bogat. (Au venit noaptea?) O sd va spun mai pe larg,
pentru ca eu deja in "50 cand am terminat clasa a IV-a, clasa a V-a am inceput-o
la Carmen Sylva. Parintii au vrut sa facem scoald, cd au vdzut ce greu trdiesc
taranii. Si de asta s-au chinuit sa ne dea la scoald cum au putut ei, din toatd
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suferinta sa facem scoalda. Deci pe mine m-au dat la scoala la Carmen Sylva cu
gandul ca sa fac o scoala serioasa, ca mai era ciclul doi la Stamora Germana. Ei
nu m-au lasat acolo, m-au trimis la Timisoara. Si in 17 iunie a fost serbarea de
sfarsit de an si-am fost aici la Timisoara §i stiu cd ei mi-au dat-o §i pe sora mea
care nu avea inca sapte ani. Mi-au dat-o si pe ea ca sa vada Timisoara si serbarea.
Si seara, duminica seara cand am venit inapoi la Moravita cu trenul, am vazut din
gard multi soldati si toata lumea a fost agitata. Si dimineaga, pe la doud, trei, ne-
am trezit cu militianul §i soldatii. Au ridicat actele ce le-au avut mama cu tata,
buletine... eu inca nu aveam buletin. Ne-au spus sa ne impachetam in doud ore sa
fim gata de plecare. Nimeni n-a stiut nimic, unde, ce, cum. Dar asa de severi au
fost ca de exemplu, in iunie, tin minte, aveam in gradind cartofi noi cu niste flori
mari, nu i-au dat voie mamei sa meargad in gradind sa scoatd cartofi ca sa ducem
cu noi pe drum. Si cu chiu cu vai m-au lasat pe mine, eu copil la 11 ani, 12 ani. Ce-am
putut eu scoate sau cum am scos eu cartofi. Pe urma i-a adunat pe toti la gara la
Moravita, acolo erau adunate mai multe sate: Dejanul, Stamora etc. Ne-au suit in
vagoane de astea de marfa, cam cum a avut noroc fiecare. Pot sa zic ca noi am
avut oarecum noroc cda am fost singuri in vagon. Dar in vagon au fost si doi cai, §i
vacd, §i vreo doud oi, si noi. Si dupa ce ne-am imbarcat, dar de fapt pe tot
drumul... de-acasa, am pornit cu cei doi soldati care ne-au insotit si in vagon. Ei
stateau cum era uga vagonului, ei stateau in fata si noi in spate, sa nu fugim.
Problema asta, ca tot m-am gdandit ulterior, ca totusi au fost animale, cred ca le-au
dat voie, li s-a dat cumva sa aduca apa, dar ceva tot li s-a permis, ca altfel nu
rezistam aproape o saptamdnd cdt s-a mers. Altii si mai mult, cum nimerea trenul,
pe unde cum ajungea. Si stiu din povesti: tata se cunostea, se avea bine cu seful de
gara de la Moravita,... bineingeles ca n-a putut sa vorbeasca asa deschis dar a
trecut pe langa el §i i-a suflat destinatia trenului. Si era Bucu, i tata a inteles Bug.
Saptamana aceea a fost un stres, mare minune cd a rezistat atdta si cand am ajuns
la Bucu §i ne-a dat jos... Bucu este pe linia Slobozia-Tandarei, cand ne-a dat jos
cred ca mai mare bucurie pentru el nu era decdt ca e in tara si nu suntem la Bug.

Unii au avut ulterior probleme cu Securitatea sau nu au fost primiti In
partidul comunist pentru cd erau de origine basarabeana. Nadejdea Micescu
marturiseste:

(Ati avut probleme si cu Securitatea?) Of, Doamne! Prima datd au vrut sa
md faca membra de partid. Congstiincioasd am fost in privinta serviciului, nu mi-am
batut joc de serviciul pe care I-am avut. Copiii au tinut foarte mult la mine. Cdnd
sa ma faca membrad de partid au descoperit ca sunt refugiatd, nascutd in judeful
Storojinet, regiunea Cernauti. Zice: ,,De ce nu ne-ati spus?” Dar zic: ,,Da ce are
asta?” In buletin scria mare cd sunt néscutd in UR.S.S. ,,Ce pot sd fac? Pot sd
ascund buletinul? Asta sunt eu si gata”. ,, Atuncea nu mai sunteti acceptata”’. M-am
dus dupa usa si mi-am facut cruce ca am scapat.
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Altii se revoltau ca erau priviti multa vreme dupa ocupatia Basarabiei si
Bucovinei de Nord drept ,,cetateni sovietici” (Leonid Bejan):

(Ati avut vreo problema, ca medic, din cauza ca erati basarabean?) Am avut
mai mult psihologic, caci in buletinul meu era scris ,,nascut in U.R.S.S.”. Asta este
singura mea revoltd, caci eu nu m-am ndascut in U.R.S.S., ci m-am nascut in tara
romdneascd. Pe urmd am fost foarte socat de faptul ca romdnii ne-au predat
rugilor ca sa plecam in Siberia. Din rudele mele n-a ramas nimeni in Basarabia, ci
toti au plecat in Siberia.

Unora li s-a reprosat, de catre unii romani din Romania, faptul de a fi
plecat din teritoriile ocupate de sovietici (Carol Caraban):

La un moment dat, oamenii care au venit prin refugiu, din Bucovina, din
Basarabia erau priviti ostil: ,,De ce n-au stat acolo?” sau ,,De ce-au plecat, de ce
au venit la noi?”, iar daca au ajuns intr-o zond sdaracd, ,,De ce au venit la noi, ca
nici noi nu prea avem nimic?” Asa privea lumea lucrurile. Sigur, ca intotdeauna
erau §i oameni cu opinii la polul opus, care fie c-au trecut prin greutdfi, fie ca n-au
trecut, au inteles poate si mersul istoriei, au infeles poate si motivele pentru care
un om ajunge sd-si paraseascd casa, averea, §i sa plece hai-hui.

Unii refugiati n-au renuntat niciodata la visul de a reveni pentru totdeauna
in Basarabia (Livia lovescu):

Asta a fost viata. Pentru parinti a fost foarte greu si tot timpul au fost cu
speranta cd se Intorc §i se intorc. Niciodatd n-au gandit ca vor ramdne in
Romdnia. Unde te nasti, acolo vrei sa traiesti. (Mama a fost si ea in Barasabia?)
Sigur, imediat cum a putut, s-a dus. Se ducea apoi cu excursii din astea. Deci,
dorul de casa nu se potoleste niciodata.

Acestea sunt unele dintre cele mai importante aspecte din aceastd carte de
marturii ale basarabenilor si bucovinenilor refugiati in Romania si care s-au stabilit
cu domiciliul in Banat®. Sperdm ca vor urma si alte volume de marturii ale
basarabenilor si bucovinenilor care au mai ramas in viata si care s-au stabilit 1n alte
parti ale Romaniei. Astfel vom putea reconstitui o imagine cat se poate de completa
a ceea ce a Insemnat drama dezrddacindrii romanilor din teritoriile ocupate de
sovietici in 1940 si reocupate in 1944,

86 As vrea sd multumesc foarte mult doamnei Smaranda Vultur pentru invitatia de a scrie
introducerea la aceasta carte si as vrea s felicit echipa celor care au intervievat persoanele
incluse in acest volum: Smaranda Vultur, Adrian Onicd, Roxana Onicd, Antonia Berti
(Komlosi ), Mihaela Sitariu, Ramona Maghet si Gilda Valcan.
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Basarabeni 1n Banat






Spiridon Tataru (n.1918, Iasi; d.2007, Buzias)
Interviu realizat de Adrian Onica (24 noiembrie 2001, Buzias)

»Noi am luptat pentru Basarabia, pentru tara asta”

Ma numesc Tataru Spiridon si sunt ndscut in 1918, in luna decembrie.
Mama mea este din Bucovina. Sunt fiul nelegitim al lui Constantin Stescu. Am
crescut acolo In curte cu el, ne-a crescut..., noi suntem doi frati. Am fost trei, dar
unu’ a disparut prin Rusia, l-au arestat la Cernauti si 1-au dus in Rusia si a disparut.

Parintii mei s-au despartit, nu stiu din ce motive §i tata s-a recasatorit,
prima data cu una din Brasov, cu care a avut o fetitd, o sora am avut acolo, care a
fost apoi artista la teatrul din Brasov. Cristescu Elena o cheama. Ea a fost cea mai
mica dintre noi. Fratele mai mare, Mircea, a disparut in Rusia.

(Cénd I-au luat?) In 40, cand au invadat rusii Basarabia, de la Hotin. Eu
am copilarit in Hotin, da’ sunt nascut la lasi. Atunci cand a fost chestia din ’18,
miscarea aceea de popor, cd unii au venit, altii au plecat din Basarabia, cand a fost
unirea Basarabiei, atuncea m-am ndscut. Eu m-am nascut la Spiridonia din lasi.
(De-asta v-a si pus numele de Spiridon.) Regina Maria a venit acolo, atunci cand
m-am nascut eu, sa inaugureze Spiridonia din lasi si a spus ca toti astia care s-au
nascut acum sa fie Spiridon. Tata a vrut sd-mi puie numele lui, Constantin, da...
ma rog, asa a ramas.

Am facut scoala primard la Hotin, 1n incinta cetatii, chiar in Cetatea
Hotinului, acolo. Am avut ca director prima datd pe unu’ Goncear §i pe urma pe
Colesniuc, care a fost, dupd mine, un mare roman. Pe Colesniuc il chema Rotaru,
dar i-or schimbat rusii numele. In scoala primara numai eu si cu fratele meu am
stiut romaneste, prima datd cdnd ne-am dus acolo. Mai stia si una, Marioara
Harciunescu, care era fiica administratorului spitalului din Hotin. Incolo, restul toti
vorbeau ruseste, ucraineana de fapt. Si am terminat patru clase primare si pe urma
am ficut Scoala de Arte si Meserii, la Noua Suliti. Ala a fost un orisel foarte
interesant. Scoala am avut-o in locul unde a fost vama austriaca, poloneza si
romand. Erau niste pavilioane vechi, de caramida... foarte interesant era acolo,
locul ala. Si pe urma am avut spitalul, gara. Scoala asta era o scoald care deservea
si C.F.R.-ul, cu cadre care terminau scoala, cu mecanici, lacitusi pentru C.F.R.
Tatdl meu a avut ateliere mecanice si am avut autobuze in Basarabia. Am avut o
asociatie, prima data, cu un evreu, Burdeinic 1l chema. Tata si-a facut linii. Faceau
curse Hotin-Cernauti, Hotin-Noua Sulitd, Hotin-Briceni.
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(Mergea cu autobuzul?) Da, cu autobuzul, cara marfd, pasageri, pana la
Storojinet. Eh, a mers foarte bine. De-asta am si invatat meseria asta de mecanici,
ca tata ne spunea: “Ce vreti voi sa va faceti, ca uite, avem atata mecanica aicea i
vreti s-angajez oameni?” Intr-adevir, avea el oamenii lui, da’ a vrut si ne creasci
pe noi in meseria asta §i Intr-adevar am reusit cumva.

(Toti trei fratii ati urmat meseria asta de mecanic?) Da, mecanica, pe cand
sora mea a fost artista la Teatrul de Stat din Brasov.

(Cum i chema pe ceilalfi frati ai dumneavoastra?) Pe cel mai mare
Mircea, iar cel mai mic, Mihai. Eu eram la mijloc.

Am terminat Scoala de Arte si Meserii. (In ce an?) Prin 36, era pace
atuncea.

in 38 am intrat in marind, ca voluntar, in marina militar3, la Galati, la
divizia Dundre. Acolo m-a prins razboiul, cd am fost concentrat continuu.
Socotelile mele au fost altele, cd termin cu armata, fac scoald de ofiteri de marina
sau aviatie si asa mai departe. Dar a venit rdzboiul si s-au dat peste cap toate
socotelile.

(Cum de ati intrat voluntar, ce s-a intamplat?) Pai, am citit in ziar un
articol, ca primesc voluntari in marina si am depus o cerere.

(V-a lasat tatal dumneavoastra?) Pai, n-a avut incotro, cd am cam fugit de
acasd. Fiind despartit de mama, consimfamantul 1-a dat mama. Am purtat numele
lui tata pand am terminat scoala primara, dupa aia nu stiu ce s-a intamplat, ca de la
Stescu am trecut la Tataru. (Tataru era numele mamei?) Da.

Si razboiul m-a prins in marind. Am facut razboiul de la A la Z. (Povestiti-mi
cum a fost in razboi.) Am facut razboiul pe monitoarele de Dunire, am lucrat la
arsenalul marin, la Galati. Acolo m-am perfectionat bine in meserie. (Ce fdceati
acolo?) Pai, reparam nave, motoare, cd eu am fost motorist, turbine, ma rog,
electricitate am mai facut, cd eu sunt electromecanic.

(Cum afi fost primit in marina? Cum vi s-a parut regimul?) Foarte bun,
foarte bun. Acuma imi dau seama c s-a trait altfel, cu totul altfel s-a trait. Intr-adevar
se facea economie cand se simtea mirosul de pulbere, de razboi. Eih, am terminat
perioada de instructie si dup-aia ne-a dus la nave, sase luni de zile am facut
instructie.

(La ce ora va sculafi si va culcati? Cum era mdncarea?) La ora sase
dimineata eram in picioare si luam ceaiul cu putind marmelada si pe urma era
instructia, asta in perioada de instructie. Pe urma, de la campul de instructie
veneam la cazarmd, ne diadea o jumate de ord, o ord acolo ca sa ne spalam si ne
duceam la masa. Masa era si cu mamaliga si mai dddea si paine, da’ eu unu’ nu pot
sd ma plang. Eu nu pot sa-mi inchipui mai bine decat era la o unitate militara. (Cum
va intelegeati cu superiorii?) Eu am fost respectat pentru ca am fost un om supus si
aveam pregatire mai mare decét unii din ei, care aveau numai patru clase primare
sau nici atata.
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Eih, eu am avut Scoala de Arte si Meserii si In afard de asta i acasd am
fost crescuti cu respect fatd de oamenii in etate, cu respect fatd de bunul omului.
Nu s-a conceput ca sa furi ceva. M-am dus odata in gradina unui vecin si-am luat o
pard sa i-o duc lui mama, ca era foarte frumoasa. Tata m-a vazut $i m-a intrebat:
,,De unde ai luat-0?”” ,,.De la domnu’ Troskovski”. ,,I-ai cerut?”’ ,,Nu.” ,,Te duci si i-0
dai Tnapoi si-ti ceri scuze!” Asta a fost cea mai grea lovitura. (Si afi mers inapoi?)
Da, cu siguranta. (Ce v-a spus respectivul?) ,,Ja-o $i mananc-o sanatos.” (rdde) Asa
a fost.

(Cum a pornit razboiul pentru dvs.?) Eram in dreptul arsenalului, care era
exact la mila 80. Pe Dunire, de la Mare si pana la Galati era in mile, restul era in
kilometri. Eh, ultima mila era 80, chiar la coltul intre arsenalul maritim si
Santierele Fernic, care reparau nave. Ca eu stiu ce s-a facut in santierul ila, ca noi
lucram la santier, pentru cd ne lua de la arsenal. S-a montat la Santierul Fernic si
submarin, s-a facut si puitorul de mine, o nava care punea mine, inainte de razboi.

Cand a-nceput razboiul, tocmai atuncea se faceau probele la submarinele
alea. Pe timpul comunismului s-a spus: “Nu, cd a fost un santier”, dar s-au construit
intr-adevar mai departe nave si pe timpul comunistilor. Ei au spus ca ei au ridicat
santierul, ca Tnainte de comunism acolo se faceau doar niste barci. Nu-i adevarat, ¢
0 minciuna.

(Arsenalul era la mila 80, da?) Da, acolo era. Si razboiul ne-a prins cu
toate navele sus. Basarabia era ocupatd, ca de la Galati, de la Prut venea Reniul,
Ismailul, localitatile astea, pe partea stangd si pe partea dreaptd era Tulcea, Chilia.
(Si in 40 au intrat rusii §i au ocupat. N-ati avut timp sa faceti nimic?) Nu, ca au
venit dimineata. Nu stiu, eu eram la nave, dar pe parintii mei i-a prins acolo.
Périntii mi-au spus cd s-au trezit Intr-o dimineata, la ora trei noaptea, cu trupe
rusesti. Au ocupat, fard sd anunte sau ceva... au ocupat si dupa aia, au dat preaviz
ca ocupd Basarabia. Prima datd au ocupat 40 de kilometri de la granita si populatia
era stresata, nu stia ce sa facd. Pe tatdl meu I-au oprit acolo. Tata a fost un om care
a respectat omul, indiferent de ce clasa sociald a fost. N.K.V.D.-ul cind a venit
acolo i-a spus: ,,Dumneata ramai aicea, nu pleci nicaieri, ramai mai departe pe
functia asta. Nu mai esti patron, dar esti director tehnic”. Si a stat vreo trei luni de
zile, cam asa ceva. Eu eram la Galati si nu stiam ce se-ntdmpla acasa si, dupa trei
luni de zile, ma pomenesc cu o scrisoare de la Bacau. Mi-a povestit tata, cand m-am
dus la Bacau, cd intr-o dimineatd a batut noaptea cineva la geam si-i spune:
,»Domnu’ Costica, fugi, cd dimineata vine sa te aresteze, sd te ducid in Siberia!”.
(Ceilalti frati ai dumneavoastra erau inca acasa?) Da, da. Fratele mai mic a
plecat, da’ tot in Basarabia a ramas. Numai tata a plecat in Cernauti si acolo avea el
un ghid, pe cineva cunoscut care l-a trecut dincoace.

(A plecat cu traista in spate?) Da, cu o valizd micad. Mama mea naturala
era la Bucuresti, ea lucra acolo. Tata, de la Cernauti a reusit sa treacd, a avut un
ghid si a trecut si s-a dus la Bacdu, ca aveam niste neamuri acolo, Udisteanu
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Miliodor, care a fost avocat de meserie, a fost judecator la Hotin. El a fost tatal
sotiei academicianului Alexandru Balaci. Tatal meu a lasat tot acasa, cuptorul cu
paine, mancarea pe masa... tot.

Mama mea de-a treia, cici mama mea de-a doua, a fost din Brasov si a
ramas acolo, n-a vrut sa mearga in Basarabia, asa cd s-au despartit, iar tata s-a
casdtorit cu rusoaica asta, cu o ucraineanca, se numea Alexandra Iermoliuc. Ea a
fost chelneritd intr-un restaurant si tata se ducea acolo si manca. Noi copiii stateam
la bunici, la Badeni. (Dar mama dumneavoastra, dupa ce s-a despartit n-a mai stat
in Basarabia?) Nu, ca ea nici n-a fost in Basarabia, ea tot la Bucuresti a stat, si la
Badeni, la Harlau a stat, pe urma se ducea la parinti, la Badeuti.

(Tatal dumneavoastra a ajuns deci la Bacau, iar dumneavoastra agi primit
o scrisoare de la el din cdte am infeles) Da, si mi-a spus care-i situatia. Asta a fost
pana-n ’41, caci in 41 a Inceput razboiul. Eu eram pe nava. Eih, domnule, noaptea
aia n-am s-o uit cat am sa traiesc. Eram pe undeva pe-aproape de Ismail, ne-am
strecurat pe Dunare cu nava. Am trecut de Reni noaptea si aproape de Ismail era un
camp. Noi eram pe Dundre cu vapoarele, eram camuflati si nu se vedea nimica.
Dom’le, o liniste de mormant, din cand in cand greierii cantau §i noi stateam si
asteptam ordinu’ dla: ,,Va ordon, treceti Prutul!”

Cum sa va spun, simteai asa o presiune de undeva. Eih, si-ntr-adevar, cand
a-nceput razboiul... Dimineata a fost, Intr-o duminica, pe la trei si un sfert au
inceput tunurile sa bata, din partea Macinului.

(Tunurile romdnesti?) Da, tunuri romanesti, ca i-am impins pe rusi, ce mai
incoace incolo, cd au avut ei blocate pe Dunare nave pe care noi le scufundam ca
pe cutiile de conserve. Noi am avut pe Dunare cea mai puternica flota fluviala din
lume. Am avut sapte monitoare si nu stiu cate vedete rapide, tehnica de-atuncea,
care era cu aburi, cu pacurd, unu’ Ardealul, pe care am fost eu, era cu carbune,
incarcai carbune. Nu era usor. Asta a fost tehnica atuncea. (Si rusii blocasera
atunci Dundarea?) Da, la Cotu Pisicii rusii aveau acolo nu stiu cate nave a lor
usoare ce erau scufundate. Dunarea face un cot, cand vii de la Reni, face Cotu
Pisicii si asa intri la Galati. Eih, acolo a fost o batélie groaznica. Tot ce-au prins
romanii au scufundat. O graimada de nave sunt acolo, de-astea rusesti. Intr-adevar,
ne-au bombardat si ei.

(Dumneavoastra n-ati cobordt deci pe uscat, ati fost cu navele.) Cu navele
am fost, asta pana-n ’44. (Trageati cu tunuri, mitraliere?) Da, sigur, am avut pe
nava 4 tunuri de 120. Am avut doud tunuri de 74, pe urma mitraliere de 32. (Care
era starea de spirit pe nava?) Sa va povestesc, in perioada asta, Tnainte de razboi, o
chestie. Am avut un coleg de scoald primara si vecin cu mine pe Cotimani
Constantin. Eh, dsta este primul om care a cizut in prima zi de razboi. Eu am avut
degetul asta strivit. O sd va povestesc si asta. Asta a fost intr-o duminica, cand au
venit rusii si ne bombardeze cu aviatia. Cotimani era tunar antiaerian si la un
moment dat, el fiind acolo, a venit o schija si i-a sfartecat mana. Nu i-a cdzut mana,
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da’ el s-a dat jos de pe spardic, comanda superioara unde era timona, a coborat ca
si deie cu api, si se spele, sd opreasca singele de la rani. Inainte de asta, noi
faceam niste lectii patriotice si aveam un sublocotenent, Stefanescu mi se pare ca-1
chema, care ne explica razboiul de la Marasesti, eroii, nu stiu ce. Si mi-aduc aminte
c-a spus odata Costica: ,,Dom’le locotenent, cum putea omu’ ala, fira o mana, cu
stdnga sd mai arunce grenada? Pe el nu-l durea?” ,,Eih, nu-1 durea”. Si am luat-o
asa. Dom’le, acuma cand l-a lovit pe el schija, s-a dus si l-a legat sanitarul Dardere
Nicolae, 1-a pansat si s-a dus iar la tun, ca putea sa-i ocheasca. Si iar a venit un val
de avioane si ,,bum, bum, bum”. Eu eram jos la masini si la un moment dat el a
coborat de-acolo, cici incepuse sa-1 doara, si a venit o bomba. O pala de la bomba
l-o taiat in doud. Eh, in timpul dsta m-a anuntat un coleg: ,,Du-te si vezi ca l-a lovit
pe Costica, prietenul tdu”. i intr-adevar, cand ma duc pe punte, desi nu era voie, si
cand 1l vad pe el tdiat pe burtd, i-am luat capul pe picioarele mele, 1-am sprijinit,
caci el era limpede la cap si i-am spus: ,,Mai Costica, mai, ce faci?” Si spune: ,,Mai
Dudoane”, c-asa imi spuneau mie, s nu-i spui lui mama cum am murit. Sa-i zici ca
nu stii, ca ne-am despartit. (fncd mai era lucid?) Da. Si vine locotenentu’ #sta si
Costica i zice: ,,Domnule locotenent, acuma pot sa spun si eu ,,Onoare patriei!”.
Si-atuncea a murit. Era la noi, la comanda, scris asa, cu litere mari: ,,Onoare
patriei”. Si-agsa a murit omu’ asta, cu gandul ca moare pentru patrie. E-un lucru
mare. Tineretu’ de astdzi nu da nici doi bani pe ce s-a facut. Noi am luptat pentru
Basarabia, pentru tara asta. Noi am luptat. N-am mancat in fiecare zi, am rabdat,
cici se terminasera si proviziile de pe vapor si pana se-ajungea intr-un loc....

Céand se putea, bine, cand nu se putea iar bine. Dar noi am luptat dom’le si
greu de tot am luptat pentru tara asta. Da, si-asa a fost.

Incolo ne-au bombardat la Vilcov. Nu stiu daca stiti unde-i Vilcov. Vilcov
e la rusi. Vilcov este ca Venetia. Acolo toate strazile erau canale. Statea lipoveanu’
in casd, pe pat si cu undita pe fereastra (rdde). (Apa era de la Dundre?) Da, pai de
la Vilcov mai sunt vreo 5-8 kilometri pana la Mare.

(Si ati bombardat acolo la Vilcov?) Da, am bombardat acolo cu monitorul
Catargiu care apoi a fost scufundat. Da’ din ce cauza s-a scufundat?! Din cauza ca
a cdzut o bomba langa o tureld de tun, care era grea si s-a facut un dezechilibru. A
cidzut In mare turela si astalaltd era grea. Erau niste nave cu puntea foarte
chiuroasata, groasad-groasa, pentru ca erau bombe de 100 si ceva de milimetri si
faceau numai asa, ricosa doar din blindajul dla. A fost dezechilibrul asta si s-a
intors cu burta 1n sus.

Eih, din cauzi cad era plasd pe nava, cici toatd nava era camuflati, din
cauza asta n-a putut scdpa nimeni de pe nava asta, n-a putut s iasd nimeni $i au
murit toti, 122 erau. (Dumneavoastra pe ce navad erati?) Eu eram pe Altar. Atuncea
trecusem de pe Catargiu pe Altar si dsta a fost norocu’ meu.

(Cum a evoluat rdzboiul?) Pai, Basarabia, pana-n ’44 a fost eliberatd. In
’43, toamna, eu am fost trimis la scoald, la Bucuresti, s ma specializez in motoare
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Diesel, din cauza ca trebuia sa schimbam niste motoare pe-acolo. Asa ca eu n-am
prins 23 August in marina, l-am prins In Bucuresti. Si m-au trimis In Germania
pentru specializare si eu intamplator am venit 1n tara din Germania, pe 28 martie si
m-a prins bombardamentul acela, pe 4 aprilie, in Bucuresti, in ’44. Si cand am
venit, imi spune generalul Zegheru: ,,Tatarule, nu mai pleci inapoi, nu mai pleci
nicaierea, cd doar am pierdut razboiul!”. I-am spus c-am venit, m-am prezentat
acolo, ca eram elevul lui. Era in 28 martie 1944.

(Povestiti-mi despre perioada din Germania. Unde afi fost?) La Stuttgart,
la uzinele Robert Bosch. Am fost mai multi acolo, vreo 14-18 insi care ne
specializam. Acolo invatam motoarele Diesel. (Cu ce v-au dus acolo?) Cu trenul.
(Si ati trecut prin zona unde a fost razboi?) Nu. Bombardamente am suportat in
Germania, dar noi eram invatati de-aicea cu bombardamentele. (Cine-i bombarda
pe nemti?) Englezii, americanii.

(Cum erau nemtii in perioada aceea?) Domnule, nemtii erau distanti, dar
instructorii cu care eram noi in contact erau foarte prietenosi. Insi, dacd nu te
cunostea, daca nu stia cine esti, te punea la rezerva.

(Cum vedeau nemtii razboiul?) Erau foarte siguri pe ei, stiau precis, erau
siguri ¢ vor castiga razboiul, nu concepeau altfel. Au fost foarte fanatici. Hitler a
fost, dupa mine, un foarte bun orator, care a imprimat tineretului ideea lui si era
firesc sa nu vorbesti ceva contra lui. Vedeai nuanta aia de buna dispozitie, mancare
cum vroiai, era civilizat. Dupa aia ne-am dat noi seama, cand au intrat rusii ne-am
dat noi seama de valoarea neamtului de-atunci. Cand venea neamtu’, el venea la
poarta si-{i spunea: ,,Alo, domnule, ai lapte, ai oud...”. Si cand au venit rusii, rupeau
tot, demolau. Asta a fost, o nenorocire pe tara romand. La rusi a fost lipsa de
educatie.

Nemtii ne dideau margarind, atuncea am méancat eu prima datd margarina, o felie
de paine de se vedea ziua prin ea, de subtire, dar buna.

(Era mai bine in comparatie cu regimul din Romdnia, cdnd erafi la
marina?) Nu, nu pot s spun asta, din cauza ca noi, prima datd, am primit mancare
foarte buna. Ne-ntreba: ,,Ba, ce vreti si mancati?”. Fasole si sunca, costitd. Ne
dadea cate 100 de grame de rom din cand in cand. Eram foarte bine dotati cu
echipament. Aveam asa: pentru bord, pentru lucru: doua uniforme, una albi, una
bleumarin, pe urma aveam pentru oras una albd, una bleumarin, sase camasi,
tricouri de bumbac si de 1ana, pantofi si bocanci. Eram echipati foarte bine.

(Chiar si in timpul razboiului afi fost bine aprovizionati?) Da, dar erau
momente cand trebuia sa rabzi, cd nu venea aprovizionarea cand vroiai, ca nu putea
sd treaca, trebuia sa se fereasca de bombardamente.

(Cat timp afi stat in Germania?) Cateva luni de zile, din cauza ca eu
trebuia sd ma-ntorc inapoi. Trebuia sa stau cam un an jumate-doi ani i am venit
intr-o permisie. Am trecut pe la Bucuresti sd anunt ca am venit in tara si atuncea
mi-a spus generalul Zegheru ce v-am spus. Eu mai fusesem inainte in tara, de
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Créaciun, caci cu mine nu prea aveau probleme instructorii cici cunosteam masinile,
cunosteam motoarele. Am invatat de-acasa, ca noi am avut atelier unde reparam
masini si eu faceam reparatii capitale acasa la motoare. Nu era problema. Eram mai
liber si puteam sa circul mai mult. De Craciun stiu ca am fost acasa, dar de Anul
Nou a trebuit sd ma duc inapoi, de la Cernauti.

(Ce-ati facut dupa ce ati venit inapoi?) Dupa ce-am venit Thapoi am rdmas
ca instructor la scoala de ofiteri si maistri tehnici auto de langa podul Constantei.
(Asta incepdnd din 44'?) Da. (Dupa ce-ati venit inapoi ati mai participat la razboi,
la lupte?) Da, in Bucuresti, ne-au bombardat, cd nu mi-au mai dat voie sa ma duc
inapoi in marind. Dupa 23 august ce s-a intamplat de fapt: ne-au dezarmat rusii, ne-au
luat toate navele, le-au blocat si, ma rog, pana la urma si Antonescu a dat un ordin
atuncea ca toti care au specialitdti ca astea care se potrivesc la unitati de uscat sa fie
concentrati. Aicea este o manevra de fractiune, caci sub Antonescu s-au deblocat
navele. Eih, dupa ce s-a terminat aia, Antonescu a fost arestat, inchis si toate cele.
Si-au ramas astia de la uscat. Toti care-au venit din marina: mecanicii, electricienii
au venit la armele de uscat. Eih, si eu am ramas ca instructor la scoala de ofiteri si
maistri tehnici auto. Acolo, la ocuparea Bucurestiului, cand au intrat rusii in
Bucuresti eram acolo. (Cum s-a intdmplat?) Dom’le, mai putin cu rusii am avut, ca
rusii au venit prima data cu divizia Tudor Vladimirescu, pe la comuna Rosu, pe-acolo
s-au stabilit ei undeva. Da’ cu nemtii, care bombardau, ne-mpuscau, trigeau cu
tunurile dupa noi... Noi, cu scoala asta, am fost dispersati din Bucuresti, ca ne
feream de bombardamente. Dupa 4 aprilie atuncea, cd 4 aprilie ne-a prins incad in
Bucuresti.

(Povestiti-mi de bombardamentul din 4 aprilie.) Dom’le, cum v-am spus,
in 28 martie am venit din Germania intr-o permisie si generalul Zegheru imi spune
ci nu mai plec inapoi. Am rimas ca instructor acolo, la scoala aia. In ziua aia, de 4
aprilie, s-a facut un exercifiu de aparare pasiva si erau plutoanele, companiile, toti
elevii erau repartizati. Se duceau in Bucuresti pentru eventual ajutor, sa nu-i prinda
bombardamentul in scoald. Eu reparam o masina a capitanului Colan si, dom’le,
toata lumea s-a dus la aparare, la exercitiu si la ora 9 jumate-zece suna sirenele din
nou. Eih, toatd lumea a crezut ci s-a terminat exercitiul si au iesit afard, da de unde,
ca a venit aviatia. (Atunci cine a bombardat?) Americanii cu englezii. Da stiti, era
plin cerul de avioane. Si-a Inceput, la Gara de Nord, cand a cdzut o bomba in
casieria centrald zburau hértiile de 2000 de lei. Scoala era mai incoace de gara. Un
cupon de cale ferata a fost aruncat peste gara, pe Calea Grivitei.

(Cum ati scapat atunci? Ce-afi ficut in momentul acela?) In momentul dla
eu am iesit din garaj, unde reparam masina aceea si asteptam pe unul ca sa vie din
orag sd-mi aduca un carbune la ambreiaj, ca in loc de rulment de presiune era un
carbune la Chevrolet, ca era un Chevrolet polonez. Striga unul: ,,Elev, culcat!” Zic:
,,Ce strigi domnule la mine culcat?”, cd eram 1n picioare. Am vazut ca striga tare la
mine si-am vazut avioanele alea, m-am culcat. M-a luat pe sus o bomba si m-a dus
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vreo sase metri mai incolo, m-a aruncat. Era o bomba care-a cazut in corpul de
gard. Praf a facut, n-a mai ramas nimica acolo. Soldati n-au fost, ei erau plecati,
numai o santinela era care se bagase la adapost. Asta a fost pe 4 aprilie.

Apoi ne-am dus pe langd Tartasesti, dar nu mai tin minte cum ii spunea la
comuna unde am fost dispersati. Dupa aia nu mai faceam instructie i am ramas ca
un fel de curier, cu motocicleta Zundap, si veneam cu corespondentd. Si eram un
fel de curier intre unitate, scoala si marele Stat Major. Eram cu corespondenta la
Bucuresti, aduceam corespondentd si prea putin aveam de-a face cu scoala.
Asteptam ca sa se limpezeasca apele si sd vin inapoi la unitate.

(V-ati intdlnit cu nemfi pe drum?) Da, ne-au prins pe la Baneasa pe-acolo,
pe mine si pe inca unul, Zaharia Ionel, care a fost coleg cu mine, dar n-am mai
auzit nimic de el. Am reusit sa fugim.

Acuma eu am omis ceva. Eu am fost si prizonier la rusi. (Cdnd si cum ati
ajuns prizonier?) (Rade). (Asta dupa razboi?) Nu, 1n timpul asta, cdnd ocupasera ei
Basarabia. Sa fac o paranteza. La un moment dat ne-au prins rusii la Ismail. (Prin
ce an?) In *42. Ne-au prins rusii. Eram pe uscat. De la navi, nu stiu pentru ce, ne-am
dus noi pe uscat, da am fost mai multi. Era marina infanterie si nu mai tin minte ce
s-a intamplat, da ne-au prins rusii, pe uscat. Si ne-au dus la Ismail, ne-au bagat intr-o
camera micd, vreo suta si ceva de oameni. Ne-au dezbracat si ne-au bagat in niste
zdrente de-ale lor rusesti, ca noi aveam din stofa haine. N-aveai aer cu atitia
oameni acolo. Si era asa, o usd, un coridor si altd camera. Au inceput sd ne scoatd
cate 3-4 si ne duceau dincolo ca sa dam datele: unitatea, ce faceam. Ne scoteau si
ne duceau afard. La un moment dat, m-am dus la geam, care era fara sticla, ca sa
intre aer si la un moment dat strigd santinela care era afara: ,,Stai!”. A venit unul cu
o motocicleta si a zis: Sioma (care era parola), adicd Simion, asa il chema pe
santineld. Si santinela 1i spune in ruseste: ,,Tu esti capitan?” ,,Da, da, eu”. Si a
proptit motocicleta de perete si a intrat induntru si s-a dus in camera aceea, in
biroul acela improvizat, si-i ajute pe aia. Eu am iesit In coridor si iau aer. (Deci
era si acela rus) Ala era rus. M-a intrebat atunci santinela in ruseste: ,,Pleci
capitane?”, iar eu, care stiu ruseste, am spus: ,,Da, Sioma, da”. Eu stiu ruseste, ca
am fost tdlmaci la comisariatul de control. Era noapte si nu ma vedea si eram in
uniforma ruseascd, cd ne-a dezbricat si ne-a imbracat In zdrentele lor. Aveam o
manta pand jos. Santinela mi-a dat ideea, cdci m-a intrebat dacad plec. A fost
inspiraia de moment. Santinela era la distanta, mai departe de zidul acela, dar nu
se vedea bine, cd era noapte §i am pus mana pe motocicletd si cum era vale, m-am
dus fara sd dau drumul la motor, pan’ la Dunare. Am abandonat apoi motocicleta
si-am luat-o spre Reghin, ¢ eu stiam locurile. Ajung in linia intdi. Am facut niste
socoteli ca astia trebuie sa deie un atac, ori romanii, ori rusii $i m-am bagat intr-o
groapa de proiectil gi-am stat acolo. Am pus mantaua pe mine si dimineata, pe la
ora 4 am auzit: ,,bum-bum”, cum incepe ,distractia”. Auzeam cum trece pe
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deasupra infanteria, cu soldatii. (Erau romdni?) Romani, auzeam romaneste. M-am
ridicat si aud: ,,la uite-]1 mal!!!” (rdde). ,,Nu trageti, nu trageti!”, strigam eu. ,,Stai
ma, ca vorbeste roméaneste!” (Au crezut ca suntefi rus, nu?) Pdi da, In zdrentele
alea. Si zic ei: ,,Ce-1?”. Pai uite, asa si asa. ,,A, ma, am auzit noi ca au prins o
patruld de marina”. Si-am ajuns la Statul Major al lor prima data si dupd aia la
Galati, la divizia de la Dunare. (i cu ceilalti ce s-a intdmplat?) Nu stiu, nu i-am
mai vazut niciodata.

(Fratele dumneavoastra cel mare v-a povestit ce s-a intdmplat?) El a fost
in aviatie. Am fost trei frati, toti trei de meserie mecanici. Cel mic a fost sofer, a
avut un ochi, o sd va spun eu. Cel mare a facut scoald de ucenicie la Bucuresti. El a
ramas cu mama. El a fost singurul copil care a ramas cu mama si noi doi am ramas
cu tata. El a facut scoala de ucenicie la Leonida, la Bucuresti si pe urma a venit
acasi. Dupi ce s-a calificat, dupa ce a ajuns calfd, venea la tata. In *40, cand au
intrat rusii si fratele mai mic a fost prins acolo.

(Deci, au fost prinsi amandoi fratii dumneavoastra.) Da, au fost prinsi la
Hotin. Pe dla mare I-au luat si 1-au dus rusii la Donbas, ca era electromecanic si el.
Am auzit doar, ca in 40 m-am intalnit ultima data cu el. Ei, in ’40 au luat prima
data Basarabia si de-atunci nu I-am mai vazut. Mi-au spus niste oameni ca l-au dus
la Donbas, oameni care au lucrat cu el acolo. Era mecanic la uzina electrica din
Donbas. Fratele mai mic, impreuna cu un coleg de scoald, Baran, s-au dus pe la
Cernauti si i-au luat rusii, iar pe fratele meu l-a dus la Crasna, in Bucovina, unde
era o fabricd de cherestea si 1-au dus ca mecanic acolo. Asa mi-a povestit fratele.
Cu Baran nu stiu ce s-a intamplat. Interesant este in ’41, ca el a stat acolo si a fost
bine vazut, cd noi am facut meserie. Si eu pe vapor m-am descurcat bine. Cand a
trebuit sa fugd de la Crasna, unde era fabrica lui Mavrocordat, fratele meu trebuia
sd fie incheietor de coloana, cd era mecanic, era depanator, sa vada daca ramanea
vreunul din coloana aceea, cand se retragea, cand a inceput razboiul. Si in loc si o
ieie la dreapta, spre Cernauti, a luat-o la stanga, spre Bucuresti, spre Romania, caci
el fiind ultimul n-a mai avut cine sa-1 opreasca. A venit cu tot cu masina ruseasca,
cu un camion. (Ei mergeau cu maginile rusesti?) Da, sigur. Si s-a prezentat la o
unitate militard. Camionul rusesc era cu sculele lui acolo. Era si un rus cu el care s-a
predat si a ramas prizonier aici.

(Spuneati ca a ramas fard un ochi.) Asta in copilarie s-a intamplat. El avea
obiceiul si se scoale dimineata si s mearga la un dulap cu gheatd, care era un fel
de frigider, ca nu era pe-atunci frigider si lua smantana si o bea. Mama si cu tata
trebuiau ca dimineata la ora patru sd se ducd sd dea drumul la autobuzele cu
pasageri care plecau la Cernauti. Mama, cand termina cu asta, trecea prin piatd,
cumpdra gi punea in dulap si iar pleca la birou. Eih, fratele, in timpul asta se scula,
bea smantana si cand venea mama intreba: ,,Cine-a baut?” Se stia ca Misu, ca el era
capu’ rautatilor. Si spunea: ,,Ma Misule mé, de ce bei tu smantana asta?” ,,Da n-o
beau eu”. ,,Da cine-o bea?” ,,Dudon” ,,.De ce minti Misu?” ,,Cin’ ti-a spus ca

53



mint?” ,,Uite, Sfantu’ Nicolae”. Era o icoana. Si au fost discutii. La un moment dat,
ce-a facut fratele. A luat icoana si cu furculita a scos ochii Sfantului Nicolae. Si a
venit mama si i-a zis: ,lar ai baut smantana?” ,,Nu-i adevarat”. ,,Pai mi-a spus
Sfantul Nicolae”. ,,Nu putea sa-ti spuna el ¢ i-am scos ochii”.

A trecut un timp oarecare, un an - doi si tata construia o aripa la un garaj.
Fratele al mai mic a luat o sticld de jumatate si a bagat var in sticld, a bagat apa,
dop si a venit si-a pus-o langa picioarele mele. Eu stateam pe o piatrd In grading,
sub un nuc si ingiram pe o atd dopuri de la sticlele de bere, sa-mi fac centura de
salvare, cd eram marinar pe-atuncea. Noi aveam camioane care carau berea de la
fabrica de bere la Cernauti. Fratele meu manca un mar si stéitea la coltul garajului
sd vada ce fac eu cand o sa explodeze sticla. Cand a explodat sticla, prima data a
aruncat dopul, dupa aia s-a infundat. Eu am luat o piatrd de jos sa dau in sticla aia,
ca se migca. Cand a bufnit odata, fratelui meu i-a venit o sticla drept in ochi... si-a
ramas fara un ochi. Si eu eram plin cu var. Ne-a dus la spital, iar doctorul Bordeian
a spus: ,,Asta raimane fard un ochi, da’ ista, adica eu, ramane fara amandoi ochii”.
Aveam ochii plini de var. Cum sa curete el varul de-acolo? $i m-a luat o servitoare
de-a noastra si m-a dus la o baba si, cu farmece, descantece, a luat din grinda casei
niste samantd de busuioc negru, boabe si mi-a bagat in ochi. Alea se-nvarteau si
culegeau varul de pe ochi si ieseau afara si baga altul si asa mi-am recdpatat
vederea.

(Si o perioada n-ati vazut nimic?) N-am vazut absolut nimic, eram tot legat
la ochi si ma ustura, ma durea. Era var fierbinte.
(Si fratele dumneavoastra cu un singur ochi a condus masina atunci?) A iesit la
pensie dupa 42 de ani de serviciu, ca sofer. (I-a dat carnet de conducere, el fiind
doar cu un ochi?) El a spus ca in timpul razboiului si-a pierdut ochiul.

(Cum a ajuns mama dumneavoastrd din Basarabia in Bucuresti?) Pai sa va
spun. Era un deputat, Deleanu, care trimitea fete pentru educatie profesionald in
Austria, la Viena. Mama mea a facut cursurile astea si veneau la ea fete care
trebuiau sa se marite si le preda gospodarie, cum sa gateasca. (Unde a facut cursul
asta?) La Bucuresti. (Mama dumneavoastra unde se ndscuse?) La Badeuti, in
Bucovina. ($i cdnd a facut cursurile acestea?) Cand era cu tata. Tata facuse scoala
de maistri la Viena.

Tata este din Badeni, langa Harlau, si au fost 14 frati. Din 14 frati o sora
sau doua si tata n-au fost Invatatori, in rest, toti au fost invatatori. Una din surorile
lui tata a fost maritatd cu bdiatul lui Slavici. Amandoi sunt ingropati in comuna
Rosu, langd Bucuresti. Sora lui tata a fost asistenta medicalda la Institutul
Domnigoarelor Roméne Ortodoxe, pe 11 iunie, in Bucuresti. Ea de-acolo a iesit la
pensie, si-a cumparat casa in comuna Rosu si acolo a si murit. Baiatul lui Slavici,
barbata-su, 1i placea si beie, era putin cam... Scria si el nu stiu ce, dar nu asa bine.
Era mai mult baut. La un moment dat n-au mai stat impreund, dar stiu ca la
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inmormantare 1-au Ingropat tot In comuna Rosu. Tata n-a vrut s se faca dascal si s-a
dus la Iasi, cu doi sau trei ani de scoald normald, cum era, fara sd-i deie
consimtamantul bunicul sau bunica si s-a bagat la un unchi de-al lui, ca ucenic la o
fierarie, ca avea atelier de fierarie, unde se faceau faitoane de tramvaie, de trasuri,
carute. Si tata facea fierarie acolo si s-a calificat in fierarie si a intrat dupa aia ca
fierar la o uzina electrica din Iasi. A intrat ca fierar. Acuma cand facea el nota de
lucru vedeau sefii lui un alt scris, ca altfel era cand mai sunt 2-3 ani de normala si
l-au trimis la Viena si s-a facut maistru. Dupa ce a terminat el obligatia fata de
uzina electrica s-a dus la Bucuresti si a lucrat la pirotehnia armatei. (...)

(Pe mama dumneavoastra unde a cunoscut-o?) La Viena, acolo s-au
cunoscut. (Dupd ce s-au despartit ce s-a intdmplat?) Mama a ramas in Bucuresti
mai departe. Tata a luat o unguroaicad de la Brasov si a lasat-o si pe aceea cad n-a
vrut s vina in Basarabia.

(Cum de-a plecat tocmai in Basarabia?) Pai sa va spun ceva. Tatal meu a
fost decorat. (A4 luptat pe front?) Da. Carol I i-a dat medalia. Tata meu, prima data
a lucrat la Harlau, iar apoi la Botosani. Cand s-au deschis drumurile de la Basarabia
s-a dus acolo si a facut carausie intre Hotin si Cernduti si a cumparat de la Casa
Regala, a scos la licitatie niste masini $i a cumparat o masind, un Nagheu. Si
fiinded nu era cale feratd intre Hotin si Cernduti el a facut carausie intre aceste
orase.(...)

Eh, dupa ’43, cand au venit rusii iar in Basarabia, parintii s-au refugiat la
Bailesti si de-acolo s-au mutat la Craiova si iar a inceput tata cu autobuzele. Facea
curse intre Craiova si Bucuresti si a mers cumva. Tata a fost la Hotin, in urma
decoratiei asteia, presedintele Camerei de Industrie si Comerf, cum era atunci. Pe
judet a fost. Aici la Craiova am cumparat o casa, doud, ne-au dardmat, iar eu m-am
casatorit.

(Dumneavoastrda dupa ce s-a terminat rdzboiul ce-afi facut, v-afi dus la
Craiova?) Eu am fost un an de zile la Comisariatul de control si am fost repartizat
la Geniul marinei si-am iesit din armatd de-acolo cu gradul de maistru si m-am
casatorit la Braila. Geniul marinei era la Bréila si acolo m-am casatorit. Cand eram
la divizia de Dunére, in 42, parintii mei nu mai erau la Hotin, erau la Lipcani, la
moard si am capatat o delegatie si m-am dus la Balti sau la Chisinau, cam asa ceva,
o delegatie la un comisariat. Am zis: ,,la sd dau o fuga si pe la Hotin”, ca eu aveam
niste prieteni pe-acolo. Am avut o fatd la care i-am facut curte mult timp, Nadia
Colodnitchi, care era fiica unui fierar. Unchiul ei lucra la noi, ca fierar. O fata
foarte frumoasa. A fost sora la Spitalul de copii si in timpul rusilor s-a maritat cu
un evreu si cand au venit nemtii au luat-o si-au dus-o la Auschwitz. A avut si un
copil, iar copilul si cu barbata-su au fost bagati la cuptor, iar ea, fiind ortodoxa, a
ramas ca sora in cadrul infirmeriei din lagar. A venit de-acolo. Eu n-am vorbit cu
ea, dar au vorbit altii si era zapacitd de cap de-acolo, nu mai era in toate mintile.
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Da, vin odata in delegatie, cum va spun, la Balti si fug la Hotin cd aveam
fata asta, aveam colegi si nu mai erau masinile lui tata ca s ma duca de la Hotin la
Cernauti, c-am venit cu trenu’ pan’ la Cernduti. Mi se pare ca parintii mei inca
stateau la Bacdu, nu se dusesera la moara. Ajung la Cernauti, caut o ocazie sa ma
duc la Hotin, ajung la Hotin, matusile mele erau acolo, ca acasd, numai fratele meu
nu era. Si mi-a sdrit sticla de la ceas si spun: ,,Ma, un ceasornicar pe-aicea mai
este?”. Nu mai era niciunul, ca erau evreii nainte. ,,Nu e niciunul”. Am zis c-am sa
ma duc la Cernauti si-ntr-adevar, ma duc la Cernauti, dupa ce am stat o zi si-o
noapte acasa, si caut ceasornicar. Imi spune unul: ,,Numai in ghetou”, unde au fost
imprejmuiti evreii, intr-un loc care stiu cé era strada Franghierilor sau Olarilor si
intamplator am gasit in ghetou. Eu eram in uniforma de marina si era un ordin dat
de armata sa nu se lege de noi nemtii. Era un lagér pazit de nemti. Am intrat in
lagdr, ma duc la ceasornicarul acela, era un batran acolo si-o batrana. Batrana parc-o
vad, croseta. Si-o fetitd mica, foarte draguta, ceva extraordinar de draguta si vioaie,
de vreo sase ani sau asa ceva si eu, fiind In uniforma de marind am atras atentia.
,Domnu’, ai vazut peste mare? Cum e pe mare, cum € pe vapor?”’, ma intreaba
copilul. Batranul spune: ,,Dom’le asteaptd, dupa ce termin lucrarea asta iti fac si
dumitale”. Eu am stat de vorba cu copilul ala si cu batrana, in timp ce batranu’
lucra. La un moment dat batranu’ spune: ,,Eh, de noi nu-i pacat, am trait cum am
trait, da ce fac copiii!...” ,,Da de ce?” N-am putut sd-mi inchipui eu, nu mi-a trecut
prin cap ca... ,,Pai s-aude domle' ca ne duce de-aicea”. ,,Unde va duce?” ,in alt
lagar, in Polonia, si-o duce si pe-asta mica”. ,,Da parintii fetei unde sunt?” ,La
Bucuresti”. ,,Pai de ce nu vin sa ieie fata?” ,,Pai cum sa vie, daca vin aici raman”.
Zic: ,,Dati-mi fata s-o duc eu la Bucuresti”. Aia s-au uitat unul la altul. ,,De unde
esti dumneata?”” Si spun cine sunt si—l cunostea pe tata.

N-aveau voie sd ma opreasca pe mine si am scos-o pe fetitd. Si imi face
ceasul, mai stau putin si-i spun la fatd sd nu spuie cati ani are. Am luat fata de
mand, fard bagaj, fard nimic si la iesire se schimbase garda si m-a-ntrebat:
»Warum? Kinder?” ,,Meine Schwester” (Sora mea). A intrebat ce-i cu copilul si i-am
spus ca-i sora mea si ca a pus ceasul batranul. Am plecat si am dus-o la Bucuresti,
pe strada Plantelor nr. 22, parca. Stiu cd mama fetei era medic dentist si el avocat.
Eih, cand a vazut fata a lesinat mama ei. Ce-o mai fi, nu stiu. Si dupa o luna de zile,
trei saptamani, cam asa ceva, iar capat aceeasi delegatie si iar m-am dus la Hotin.
Eih, cand m-am dus pe la Cernauti, pe la Hotin, cu o masind de ocazie, eram sus,
nu in cabind, ca era ocupata cabina si era un cetitean care mi se parea mie dubios si
am vazut, dom’le si pe-o parte si pe alta evrei impuscati de nemti. Era adus un
convoi, evrei scosi din ghetou. Un convoi au vrut sa-1 duca in Polonia, dar pe unde
i-a dus acolo, nu stiu, dar am vézut o parte, panad aproape de Criscauti, dacd nu
ma-ngel, morti si intr-o parte si-n alta, Tmpuscati, pentru cd nu mai puteau sa
mearga. Asta era si soarta fetei.
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(Si nu v-ai mai intdlnit niciodata cu copilul acela?) Nu, nu mai tin minte
cum o chema.(...)

(Povestiti-mi de Brdaila.) Am fost la Geniul marinei, ca maistru, §i eram
acolo cu probleme auto. Eu am stiut limba rusa si m-au dat la Comisariatul de
control si ma duceam pe la casele oamenilor cu rusii si traduceam. Am gasit la unul
intr-o claie de porumb un tanc ascuns acolo. Cand l-am vazut m-am speriat eu.
Colonelul rus a zis: ,,la-1!” Pe semne c-a fost turnat. ,,Da porumbul la o parte”. Ala
era fierar si-am crezut ca-i fac ceva rusii, da’ nu i-au facut nimic. Au trimes sa-l ia,
l-au luat, l-au cautat, da’ eu m-am speriat. Zic: ,,Pai bine ma, ce faci cu tancu’?”
,Domnu’ maistru, ce nu-i bun la casa omului?” (rdde) E si caraghios cumva.

Eih, m-am céasatorit in Bradila. Am tinut foarte mult la ea, dar fata mi-a
spus, in timp ce-i faceam curte... Tata ei a fost si el subofiter, plutonier major sau
aghiotant, cam asa ceva, la pontonier si era vizavi de Geniul marin si m-a vazut pe
mine acolo si mi-a zis sd ma casatoresc cu fie-sa. Si eu am vrut si ea a vrut, insa
fata mi-a spus intr-o seara: ,,Dom’le, tu vrei sd ma casatoresc cu tine, tata vrea, da’
eu am un prieten care se cuvine sa-l astept, pe care as vrea sa-l astept”. As, nu cred
ca mai vine el. Fusese dus in Rusia. A venit totusi... si a trebuit sa divortez. Si
iacitd cd sunt impreuna si-acum. (In Brdila?) Nu, in Bucuresti. (Si cdt timp ati fost
casdtorit cu ea?) Vreo sase ani. (Cum se numea?) lonitd Marcela. (In Brdila cdt ai
stat?) Pani-n *49. Am lucrat la Uzina Electrica din Briila. (In ce zond stateati
acolo?) Pe unde este Santierul Naval, pe Danubiului, pe strada Traiana, la nr.19.

(Si a vrut prietenul ei sd o ia de sotie, chiar dacad se casatorise cu dumneavoastra?)
Da, a luat-o, a luat-o si cu un copil, c-am avut o fatd. Nu, nu m-am Intalnit cu el
niciodata. (...)

In *49, cand a fost recensiamantul tehnicienilor, m-au trimis si pe mine si
m-au scos de la Uzina Electricd si m-au dat la constructii speciale. Si-am fost
maistru, sef mecanic pe aerodromul de la Ianca. Acolo am facut balizajul uzinei
electrice, turnarea pistei si-asa mai departe. Am mai fost si la alte santiere. M-o
trimes de-acolo la Sinca Veche unde s-a facut un depozit subteran de carburanti si
de-acolo m-au trimes aici, la Buzias. La Buzias trebuiau sa faca niste rampe de
lansat rachete, in Padurea Bacului. Am defrisat acolo padurea si am turnat
fundatiile pentru motoare. A venit, in ’55, de la Conferinta celor trei sau patru mari
puteri, de la Berlin, si-atunci Tito a spus: ,,Cum sa stau eu linistit cand la Buzias se
fac rampe de lansat rachete?” A venit o comisie Intreaga aicea si s-a desfiintat intr-o
noapte si 18 000 de oameni au trebuit dislocati de-aicea. Au spus ca se face numai’
0 unitate militard mare, numita Scoala de cadre. (...)

(Cand ati venit in Buzias?) In *50-’51 am lucrat la Ianca, pe urma la Sinca
Veche si de-acolo am venit aicea, la unitatea militara de-aici. Eu eram civil. Si
aicea m-am cdsatorit cu sotia mea care-a murit, in ’95 a murit, a avut cancer. (Ea
era din Buziag?) Dintr-o comuna de aproape.(Cum se numea?) Lucretia. Ea a avut
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un copil, de la prima ei casatorie. L-am crescut de la opt ani. Eu n-am mai avut
copii. M-am gandit asa: baiatul trebuie crescut, fata mea iar trebuie crescuta, ca i-am
platit pensie alimentara. (...)

Eu nu ti-am spus ¢ am lucrat la Dragan. 1l stii pe Drigan, ai auzit de el?
(losif Constantin Dragan care are universitatea din Lugoj?) Da. Eu am lucrat 14
ani la el, pe navele lui. El e var cu nevastd-mea. Si am castigat destul de bine
(rdde). Am bagat totul in casa. Acum vezi in ce situatie sunt.

Dupa ce-a murit bdiatul, nevastd-sa a luat si-a vandut casa, dar cu
bunavointa celui care a cumparat-o am ramas eu aici, ca altfel trebuie sd ma duc la
un azil, cd nu stiu cdt ma mai tine omul asta aicea. La fata mea n-am curaj sd ma
duc, din cauza cd eu mai mult aici am bagat, material si obligatii morale. Noi am
fost crescuti cinstiti, dom’le. V-am spus chestia cu para. Nu exista pardon. (...)

(Afi fost in vreun partid politic vreodata?) Niciodatd, decat la comunisti,
caci am fost membru de partid la comunigti. Dar cum sa va spun, am fost repartizat
la Ciudanovita, la minele Duran. Acolo am lucrat vreo doi ani de zile, fara sa fiu
membru si la un moment dat, cand trebuia sa intre baiatul la facultate, o venit
secretarul si spune: ,,Nea Tatarule, nu esti membru de partid, nu?” ,,Nu, nu fac
politica” ,,Da, da la noi trebuie sa faci politica. Te-nscrii in partid”. ,,Sa stau de
vorba cu cei de-acasa, cd nu stiu.” ,Nea Tatarule, copilul dumitale nu intra la
facultate daca nu te bagi in partid”.

Am venit acasa gi i-am spus lui nevastd-mea si Intr-adevar baiatul s-a dus
la facultate si a reusit, dar fara loc si un an de zile n-a intrat. Si-atuncea n-am avut
incotro, a trebuit sd ma fac membru de partid. Eu le-am spus ci eu n-am o origine
chiar asa de sdnatoasa, cd tata meu a fost mosier si asa si este domnule, ca tata a
avut mosie, a avut 300 si ceva hectare de pamant, a avut moard comerciala,
ateliere, autobuz... a avut avere mare. Nu, nu importa.

Ei cautau un om care s stie si ruseste, ca erau rusii. Am montat uzine
electrice acolo si toate sectoarele astea noi au Inceput sa lucreze pe la Bdita, pe
urma la Sinca, apoi langd Vatra Dornei, am lucrat de mi-au iesit ochii, la statii de
compresoare, uzina electrica. (...)

(Povestiti-mi cum afi ajuns la Boston.) Pai acolo ce, am stat putin, o luna
de zile. Costica Dragan m-a trimis, ca are casa acolo. El e cu tracologia si cu chestii
de-astea, si cu marketingul. A fost presedinte de marketing, pe plan mondial. Eih,
si m-am dus acolo sd vad instalatia si chestii din astea. Era cam spre toamna.
Domnu’, la Dragan m-a preocupat mai mult lucrul pe care trebuia sa-1 fac. Eu nu
m-am plimbat ca asta costa si bani... nu pe mine, pe €el, da’ eu socoteam ca si pe
mine ma afecteazd. (Pe vremea comunigstilor afi fost acolo?) Da. (Si v-au dat
drumul sd plecati asa?) Pai, sd va spun cum am plecat (rdde)...

In *70 a venit in tard, prima dati, cand i-a dat voie Ceausescu sa intre in
tard. Mama lui Dragan a fost la Lugoj si venea la noi vara, statea la noi aicea, la
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Buzias. $i, in ’70, cand a venit, a facut asa, un fel de petrecere la Lugoj si-atuncea
am fost si noi invitati, eu si cu nevasti-mea. In >75 am iesit la pensie si in >77 imi
spune Dragan: ,,Fa-{i pasaport si sd vii la mine”. $i intr-adevdr, m-am dus la
militie, la Timisoara si-am cerut pasaport. (rdde). (Nici nu v-au bagat in seama)
Da. N-am spus ca m-a trimis Dragan. Era colonelul Vrabet. Si iar insist, iar pun
formularule. ,,Ce mai, ce vrei?!” ,,Dom’le, am facut un razboi pentru tara asta, am
facut 45 de ani de serviciu, cred ca am dreptul”, strig eu. ,,Ma, nu te trimit in Italia,
nu-ti dau pentru Italia, te trimit la Moscova sau la chinezi”. ,,Dom’le, a fost Badea
Cartan la Moscova?” ,,Du-te dracului, nu-ti dau viza. O sa te duci in Occident cand
imi vad eu ceafa”.

(Deci i-ati spus ca vrefi viza pentru Italia.) Da, dar n-am spus ca la Dragan
sau nu stiu ce. in sfarsit, Intr-o noapte suna telefonul: ,,Hai ma, ce faci?” Era
Dragan. ,,Uite ce-a spus, cid-mi da dla pasaport cand isi vede el ceafa”. ,,Cum?”
Asta era vineri sau asa ceva si miercuri am fost la Timigoara. Cand ma duc acolo,
la Timisoara, ma vede: ,,Tovarasu Tataru, sd-mi spui cate intrari si cate iesiri” ,,Ce,
ti-ai vazut ceafa domnule?” (rdde) ,,Hai, lasd domnule, ca trebuie si dau raportul la
militie. De ce nu mi-ai spus dom’le ca ai pile dintr-astea?”” Da’ n-am nevoie de pile
dom’le, eu am cerut ca am dreptul, ca sunt cetatean roman.

(Si-ati mers cu sotia in strainatate?) Nu, singur. Ea venea, pleca. Dar
prima datd am fost in Grecia, la iahtul lui. Am reparat iahtul, 1-am pus pe linia de
plutire.

(De ce n-ati ramas acolo?) Domnu’, cum sa raman?! Cum sa raman?!!! Eu
sunt roman domnule, indiferent cum o fi painea asta, nenorocita la ora actuala, dar
eu vreau paine romaneasca. Toatd tara suporta asta. Eih, de ce n-ag suporta si eu.
Nu sunt las. Dupa mine, toti aia care au plecat in Occident si au intors spatele tarii
sunt niste lasi domnule, niste nulitati. Poate sa fie capul lor cat de mare, cat de
multa cultura sa aiba in cap, daca nu au grija de tarisoara asta...

Iti spun acuma, uite, despre Basarabia. Pentru mine sunt toti o nulitate.
Adica cum dai tu din trupul tdrii?! Domnu’ Adi, n-a facut Gheorghiu-Dej, n-a facut
Ceausescu, n-a facut Iliescu ce-a facut Constantinescu. Nu trebuia semnat actul cu
ucrainenii !! (ridica glasul). Ucrainenii spun acuma: ,,Ce vrei domnule, asa am
mostenit de la fratii nostri rusi!” Niciodata, de cand e lumea si pamantul Bucovinei
n-a fost a lor, da de ce-o tane, pentru ce ?! Poftim ?! Aveti ceva de spus?! De-aia
am ridicat troita aia acolo si cand o sd am bani mai multi, dacd voi avea, daci nu,
nu. Vreau sa scrie asa: ,,Pentru cei ce s-au sacrificat in urma pactului Ribentropp-
Molotov™. Astia nu sunt in stare domnule, un tezaur sa scoatd, nu sunt in stare un
tezaur sd anuleze. Daca Iliescu era pufin mai istet, 1l tragea de maneca pe
Gorbaciov: ,,Dom’le, pactul Ribentropp-Molotov nu numa’ pe tarile baltice
afecteaza, da’ ma afecteaza si pe mine”. Si fara nici o discutie, baga armata imediat
si gata (ridica tonul). Ce se putea intampla dom’le, ca rusii nu aveau voie sa vie.
Era momentul ala.
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(In "90 atunci?) Da, momentul ila trebuia speculat. Constantinescu a spus:
,»Ah, n-avem pretentii teritoriale”. Cum poate sd spund un om cu cultura lui asa
ceva, dacd are culturd pentru asa ceva?! Cum poate sa spuie dom’le?! Eu nu am
cultura lui, dom’le, eu sunt un semidoct, da’ n-oi uita pentru nimica-n lume tara.
Da, asta este, dsta sunt eu. Nu stiu alfii cum sunt, da’ eu sa plec din tara mea?! Eu
ag fi trait bine, domnule.

(Dumneavoastra afi fost educat in spirit mai patriotic) Da.

(Cum se facea aceasta educatie?) Domnu’, am facut scoala primara in
incinta Cetatii Hotinului si Rotaru asta, Colesniuc (caci ucraineand colesnic
inseamnd rotar) zicea: ,,Dom’le, ma cheama Colesniuc, da’ eu-s roman dom’le,
numai rusii m-au botezat asa”. S$i: ,,Copii, voi célcati pe urmele lui Stefan cel
Mare! Asta-i cetatea facutd de Stefan cel Mare! Asa ca s-o respectati!” Ei, si de-aici
s-a pornit, ne duceam si faiceam curitenie prin cetate, aranjam pe-acolo. (4sta a fost
educatia?) Asta a fost. Astazi am intrebat un profesor de istorie: ,,Cate cetati a avut
Stefan cel Mare?” Nu stia. El a avut cinci cetati: Hotin, Soroca, Tighina, Cetatea
Alba si Chilia. La Suceava e altceva, cd e chiar pe granitd. (Cele mai multe sunt
acum in Basarabia) Pai da. Astea sunt, pe malul Nistrului.

(Ce va mai invata in afara de acest spirit patriotic? Cum va educa pentru
viata?) Pai de-aia ne scoteau la munca in cetate, s ne-nvatdm cu munca. Dom’le,
nu era discoteca si nu stiu ce (rdde). (...)

Mircea Druc a fost aicea la Buzias, la o sedintd cu basarabeni. (7n ce an?)
’95-796. Si l-am intrebat: ,,De ce? Care e optica moldovenilor, ca eu nu pot sa-i
sufar, domnu’, din cauza ca sunt "moldoveni" (rdde) care-i pupa-n fund pe rusi”. $i
Stefan cel Mare a avut toatd Moldova, n-a avut numai doua judete. Asta-i ideea lui
Stalin, cu Transnistria. N-avem nimic noi cu Transnistria. Asta-i ideea lui Stalin, ca
sd rupa, sa destrame”. Si ei mentin incd ideea criminalului dla. Nu? N-am dreptate?
Si-atuncea l-am intrebat pe Mircea Druc. Mi-a spus si el cand i-am spus ca trebuia
sd ocupam in *90 atuncea, ca ne bagam acolo si era ocupat si gata. Ca Snegur si cu
dia, sigur cd le convine, c¢d au scaun de sefi, cd au numai trei-patru judete cat au
acolo, cat are Republica Moldova, asta-i altceva. N-am cu gagauzii dia nimica. Da,
intr-adevir, acolo sunt cateva sate, orasele cu niste romani care au luptat contra
suedezilor. Carol al XII-lea al Suediei este ingropat la Poltava, in Transnistria. Eih,
si-atuncea, tarul Rusiei a spus: ,,Voi ati reusit aicea, e-al vostru, stati aicea!” Si-au
ramas vreo cativa acolo. Asta nu inseamnd acuma, gata sd ocupam noi Transnistria,
ca Stalin a facut ce-a facut. Cum sa spun, este o gandire diabolica, ca a pus toate
uzinele acolo, sa deie la moldoveni, sa nu stiu ce. Asa ca, am stat de vorba cu
Mircea Druc si i-am spus. A scéldat-o si el.

(Practic, dumneavoastra suntefi impotriva clasei politice din Republica
Moldova.) Daaa! Pai asta de-acuma, Voronin asta, Cioreanu in romaneste. Intr-adevar
Druc a acceptat asta, ca trebuia ocupata, cé el este pentru unire, pentru unificarea
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tarii. Cum pot sa justifice rusii sau ucrainenii cetatile lui Stefan cel Mare? Cum
pot? Si Insula Serpilor au luat-o tot abuziv. Tot, sigur. Asta e pactul Ribentropp-
Molotov, ca ucrainienii spun: ,,Ce vreti domnule, ca noi asa am mostenit de la
rusi!” (Dupa destramarea Uniunii Sovietice) Da. (....)

(Sunteti decorat?) Da, sunt decorat. Asta este o decoratie a veteranilor.
(Cine v-a decorat?) Asta acuma, in timpul lui Constantinescu, cand a venit la
veterani. Da. Asta e.

61



Livia Iovescu (n. Grama, 1939, Hartopu Mic, Basarabia)
Interviu realizat de Adrian Onica (22 octombrie 2010, Timisoara)

»Parintii mei au suferit si viata lor... totul a fost legat de
Barasabia”

Ma numesc lovescu Livia, nascuta Grama. Pe tatal meu 1-a chemat Nicolae
si pe mama, Claudia. Sunt nascutd in septembrie 1939, la Hartopul Mic, raion
Criuleni. Ca agezare stiu ca e la vreo douazeci de kilometri de Chisinau, catre
Criuleni-Dubosari, aproape de malul Nistrului, In partea vestica. (Avefi frafi,
surori?) Da, am un frate si o sord, fratele este Constantin si este nascut in august
1941 si sora e Rodica, nascutd in septembrie 1944, dar ea este deja nascutd in
Romania, judetul Ialomita. Fratele este nascut tot in Hartopul Mic. (Povestiti-mi
despre familie.) Familia .... cand a inceput razboiul, luand dupa ani, a fost o familie
tanara, eu avand nici doi ani. Tata a fost nascut in februarie 1909 si mama in martie
1919, amandoi nascuti tot in Hartopul Mic. Cand a pornit razboiul ei erau o familie
de curand intemeiatd. Ca sa spun asa, prea multd avere nu am avut ca ei au fost
tineri. Dar, dupa cum ulterior am Inceput sd Imi cunosc parintii, au fost niste paringi
muncitori §i agonisind au reusit sd-si creeze atunci in putinii ani inainte de razboi,
totusi au putut sd-si construiasca o casa frumoasa - dupa cum mi-au povestit, ca eu
nu imi mai aduc aminte - si un strict necesar destul de indestulator.

Am inteles de la ei ca tata a avut si-o moara si din cauza aceasta cand au
venit rusii In *40, dacad nu il anuntau binevoitorii, il Tmpuscau. Ca tot a stat ascuns
pe la moara aia si intr-o noapte s-a tras unde se stia ca e patul... s-a tras asupra lui,
dar nu era, ca el deja fusese anuntat. Si noi in urma acestor evenimente am plecat
prima data... primul refugiu in *40. Ne-am retras cu gandul ca dupa ce se linisteste
toata lumea ne intoarcem inapoi. Si asa a si fost. Noi am stat in Ialomita tot cu niste
consdteni. Cand a fost de dus inapoi, ne-am dus inapoi. (4sta cdnd se intdmpla?)
Asta a fost In ’41: in august s-a nascut fratele meu, deci In august noi deja
ajunsesem inapoi in Basarabia. $i am stat pana a venit iar fnapoi razboiul, aproape
de ’44. Cand s-a stiut ca s-a rupt, s-a pierdut ... cd deja zvonurile circulau.... se stia
de la Stalingrad ca e pierdut razboiul, noi iar am fugit.

Cum povestea mama, am avut aga o casd, incat camera de zi era asa de
mare cd au putut dormi peste 50, 60 de soldati. Deci a fost o casd mare... acolo se
faceau case din piatrd de asta de codru, deci era o casa solidd. Am lasat totul...
imbracata casa, tot. Povestea mama ca a avut niste garnise cu niste flori... S-a lasat
totul si asta stiu precis cd am plecat cu o carutd cu trei cai, unul era tot de schimb si
noi doi copiii in carutd. A fost si un sac de faind, masina de cusut si covoare ca sa
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putem sta si ceva de mancare. Restul s-a lasat totul si am plecat. Pe drumul cénd
am venit 1n tard, eu stiu cd stiteam langd tata in fatd, In carutd si mi-a ramas
intiparit in minte ca un soldat mi-a dat o bucatica de zahar (ii dau lacrimile). Si in
ziua de astdzi plang. Parcd-1 vad cum s-a intors, cd era pe randuri §i noi cu caruta
treceam pe langa si s-a Intors si mi-a dat un patratel de zahar. Deci, eram jalnici. O
caruta cu doi copii mici, tata $i mama destul de tineri. Atunci spunea mama ca pe
langa Ploiesti, cand au fost bombardamentele alea, a zis ca asa era de luminat de
puteai coase la lumina aia. Asa erau exploziile... i ca soldatii, ofiterii tot strigau la
tata sa lase caruta si sa ne adapostim si nu a vrut, a zis ca daca lasa caruta, el cu ce
mai merge mai departe.

Si au plecat tot pe ideea cé atunci cand se linistesc treburile ne intoarcem
inapoi. N-a fost nici o clipa in mintea parintilor cd noi vom rdmane aici. i tot aga
cu niste consateni, ne-am retras in Ialomita in comuna Ulmu. Si acolo s-a nascut
sora mea. Si tot am asteptat sa se schimbe lucrurile si nu s-au mai schimbat.
Périntii mei au fost tarani, n-au fost cu scoala ca sa poate lua serviciu, si deci, dupa
pamant s-au luat. Si in ’46, cand a fost reforma agrara, s-a stiut probabil ca aici in
Banat este pamant si se Tmproprietiresc si asa am ajuns noi in Banat, pe
considerentul ca aici ne dd pamant. Am fost improprietariti in comuna Moravita cu
5 hectare de paméant. Tin minte cd am venit Tn ’46, ca in toamnd eu am inceput
clasa I la Moravita. Fiind improprietariti, parintii fiind in puterea varstei, au lucrat
cat au putut. Nu pot sa spun ca ne-am imbogatit, dar destul au lucrat. Tin minte ca
si pe mine ma puneau la lucru ca eram cea mai mare. Eu de exemplu duceam calul
la prasitoare, poate in ziua de astdzi nu se mai stie. Tin minte cd la prima prasila
ajungeam sa duc calul de capastru, dar la a doua prasila sau cand era porumbul mai
mare, eu nu mai ajungeam $i ma punea calare pe cal, pe un tol, cd pand seara
ajungeam cu fundul rana... S-a lucrat cét s-a putut, o datd sa ne castigdm existenta
si totusi cu gandul ca sa ne stabilim, sa facem ceva.

(Parintii au acceptat ideea ca nu se vor mai intoarce in Basarabia?) Pai
cand au vazut care e situatia, practic nici nu au avut timp. Noi am ajuns in 46 la
Moravita, in ’51 deja ne-au ridicat. Din ’50 deja se cam vantura ideea. Odata stiu
ca in Moravita, prin ’49, ’50, pe un basarabean intelectual, 1-au ridicat de pe sosea
si in veci n-a mai stiut nimeni nimic de el. Noi, basarabenii, am fost vanati inca din
45 cand s-a facut la Bucuresti o asociatie a refugiatilor, incad din vremea
razboiului. Comuna asta din lalomita nu era departe de Bucuresti si noi mai aveam
cunostinte la Bucuresti si aceastd asociatie dadea ajutoare. Stiu ca tata povestea ca
in perioada ’44-’45, cand s-a dus odata acolo dupa niste ajutoare, s-a Intalnit cu o
cunostintd care i-a spus: ,,Nu va mai duceti, cd pe toti care va prind acolo va duce
in Siberia”. Ca acolo era o asociatie pentru refugiatii din Basarabia si Bucovina. Si
nu s-a mai dus. Nu i-a mai trebuit nici ajutoare. De atunci s-a stiut ca soarta noastra
dacd ne ducem 1incolo este incertd. Si-atunci au venit aici, au fost Improprietariti,
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am stat n casa nemteasca care a fost parasita si in ’51 ne-a ridicat. Chiar daca mai
visau ceva... s-a terminat.

(Pe ce motiv v-au ridicat?) Pe motivul ci suntem basarabeni. Asta a fost la
noi singurul motiv, ca am fugit de rusi, suntem Impotriva sistemului comunist si
asta a fost singurul motiv pentru care au fost ridicati toti basarabenii de pe o raza de
25 de kilometri de granita cu Tito, cu sarbii. Acesta a fost singurul motiv, ca
bogatie la noi nu a fost din munca de taran. Nu cred ca cineva cu bratele in cinci
ani de zile sa poatd ajunge sa fie bogat. (Au venit noaptea?) O sd va spun mai pe
larg, pentru ca eu deja in ’50 cidnd am terminat clasa a [V-a, clasa a V-a am
inceput-o la Timisoara, liceul Carmen Sylva. Parintii au vrut sa facem scoald, ca au
vazut ce greu traiesc taranii. Si de asta s-au chinuit sa ne dea la scoala cum au putut
ei, din toatd suferinta sd facem scoald. Deci pe mine m-au dat la scoald in
Timigoara la Carmen Sylva cu gandul ca sa fac o scoala serioasd, ca mai puteam sa
merg la ciclul doi la Stamora Germand. Ei nu m-au lasat acolo, m-au trimis la
Timisoara. In 17 iunie a fost serbarea de sfrsit de an si-am fost aici la Timisoara si
am luat-o §i pe sora mea care nu avea inca sapte ani. Mi-au dat-o si pe ea ca sa
vada Timisoara si serbarea. Duminica seara cdnd am venit Tnapoi la Moravita cu
trenul, am vazut in gard multi soldati si toatd lumea era agitatd. Dimineata, pe la
doud, trei, ne-am trezit cu militianul si soldatii. Au ridicat actele ce le-au avut
mama cu tata, buletine.. eu Inca nu aveam buletin. Ne-au spus sa ne impachetam in
doua ore s fim gata de plecare. Nimeni n-a stiut nimic, unde, ce, cum. Dar asa de
severi au fost ca de exemplu, in iunie, t{in minte, aveam in gradina cartofi noi cu
niste flori mari, nu i-au dat voie mamei sa mearga in gradind sa scoata cartofi ca sa
ducem cu noi pe drum. Si cu chiu cu vai m-au lasat pe mine, eu copil la 11 ani, 12
ani. Ce-am putut eu scoate sau cum am scos eu cartofi. Pe urmé ne-au adunat pe
toti la gard la Moravita, acolo erau adunate mai multe sate: Dejanul, Stamora etc.
Ne-au suit in vagoane de astea de marfa, cam cum a avut noroc fiecare. Pot sa zic
cd noi am avut oarecum noroc cd am fost singuri in vagon. Dar in vagon au fost si
doi cai, i vaca, si vreo doua oi, si noi. Si dupa ce ne-am imbarcat, dar de fapt pe tot
drumul... de-acasd, am pornit cu cei doi soldati care ne-au insotit si In vagon. Ei
stiteau cum era usa vagonului, ei stiteau in fatd si noi in spate, si nu fugim.
Problema asta, ca tot m-am gandit ulterior, ca totusi au fost animale, cred ca le-au
dat voie, li s-a dat cumva sa aduca apa, dar ceva tot li s-a permis, ca altfel nu
rezistam aproape o saptdmana cat s-a mers. Alfii §i mai mult, cum nimerea trenul,
pe unde cum ajungea. Si stiu din povesti: tata se cunostea, se avea bine cu seful de
gard de la Moravita,... bineinteles c¢d n-a putut sa vorbeasca asa deschis, dar a trecut
pe langd el si i-a suflat destinatia trenului. Si era Bucu, dar tata a inteles Bug.
Saptamana aceea a fost un stres, mare minune ca a rezistat atata si cind am ajuns la
Bucu si ne-a dat jos... Bucu este pe linia Slobozia-Tandarei, cand ne-a dat jos cred
ca mai mare bucurie pentru el nu era decit ca e in tara si nu suntem la Bug.
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Si aici, din Moravita, au scos carute si ne-au ajutat si am dus la gara cat
am putut. Dupa cum am auzit, unii prin alte comune n-au avut voie sa ia nimic, nu
pot sd spun, la noi probabil a depins foarte mult si de forurile din comuna. Tin
minte ca noud ne-a dat multe carute. Doud carute am avut numai cu porci. Unul a
fost asa de gras cd pand la gard se sufoca. S& nu moara tata l-a tdiat si stiu ca
porcul dla mare 1-a dat la omul care a fost cu caruta.

Deci noi am luat cat am putut. Tata cu mama se vede ca nu s-au pierdut, au
fost deja trecuti prin refugii. Trecusera prin greu si au luat cat au putut. Mai ales ca
li s-a oferit... Tin minte ca trecea militianul calare si intreba: ,,Nenea Nicolae iti
mai trebuie caruta?” Deci au fost niste oameni mai intelegatori, ca la altii am auzit
cd nu.

Drumul... nu mai pot sa spun decat atit... cand am ajuns in gara la
Timigoara, eu, cum plecasem de cateva zile din Timisoara, aga de frumos mi s-a
parut cand au stralucit turnurile de la catedrald. Era o zi cu soare, era ziua §i un
soare stralucitor. Mi-a rdmas mult timp imaginea asta cu turnurile de la catedrala
luminate frumos... Si cand am ajuns acolo la Bucu, ne-a dat jos, iar cu soldatii dupa
noi, acolo iar ne-au asteptat carute de la oamenii din imprejurimi. Am auzit ca li s-a
interzis sa vorbeasca cu noi, dar probabil cd eu am nimerit cu o femeie din Bucu,
cu caruta la care am incércat §i tata m-a pus pe mine cu femeia aia cu caruta. Stiu
ca am mers pe malul lalomitei si femeia aia tot spunea: ,,Sa nu va apropiati de
Ialomita, auzi cum scartaie, auzi, asta cere om”. Deci la femeia aia 1i era mila de
noi.

Cénd am ajuns 1n locul unde s-a fixat satul au fost niste saivane de oi. Cand
am intrat in sat, tofi a trebuit sd fim vaccinati contra tantarilor, ce era pe-acolo.
Dupa ce ne vaccina, ne ducea iar in linie cum era rndul de carute. Cum
ajungeai..., erau croite drumurile, erau cosite. Ne bdga pe drumul ala si cum
ajungeam cu caruta la un par ziceau: ,,Aici e locul tau”, dincoace treceau... ,,...1ocul
tau”. Un par i drumul. Multi au nimerit in miriste de grau, altii in porumb, noi am
nimerit Intr-un stuf. Pand a facut tata loc ca sd ne putem rasuci...- noi copiii in
iunie, caldurd, cu mainile goale, tot am fost taiati si Intepati de stuful acela -. Ne-au
lasat in camp, un par §i un camp. Prima dati ... coliba... din ce-am avut in caruta,
tin minte ca un dulap, caruta si un covor peste... aia era acoperisul si primul
adapost. Dupa aceea a inceput fiecare cum s-a putut, ba un bordei... Toatd lumea,
mai ales bandtenii, au fost foarte pierduti.

Ni s-a spus ca trebuie sa facem casd, toti sperau cé vin americanii. Zburau
niste avioane pe-acolo, gata vin americanii §i ne dau drumul. Erau niste visuri...
Dar totusi cam dupa vreo luna s-a inceput serios si s-au ridicat casele. Casele erau
de doua tipuri. Pe o parte de stradad era un tip de casa cu o bucatérie si o camera.
(Asa era proiectul?) Da, asa era proiectul i pe cealaltd parte erau cu doua camere
si o bucitarie la mijloc. Astea erau pentru familii cu mai mult de trei persoane,
patru sau cinci. Fiecare si-o facea cum putea. (4fi primit materiale de constructii?)
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S-a dat partea lemnoasa pentru acoperis, trei geamuri si trei usi. Am si fotografia
casei noastre. Casa noastra tata a facut-o din pamant batut si a fost acoperitd cu
stuf. Era prin apropiere de unde se putea tdia stuf, papura si paie de orez. Noi am
picat intr-o zona cu orez.

(Cat timp afi stat in Baragan?) Patru ani si jumatate, pana cand ni s-a
ridicat domiciliu obligatoriu. Dar familia mea am mai stat pana in ’57, in ’55
decembrie ni s-a ridicat domiciliu obligatoriu, dar in ’56, pand s-a organizat, pana
sd vada unde, cum, cu ce... si In martie ’57 am venit incoace, iar in Banat. (A{i facut
scoala in Baragan?) Da, cand am ajuns eram 1n clasa a VI-a. Scoala, primdria... a
fost cooperativa, militia... astea au fost niste sedii care au trebuit ridicate de
oamenii cu munca voluntard. Deci, pe langd faptul cid trebuia in doua, trei luni
trebuia sa-ti faci casa, trebuia sa participi si la munca voluntara sa se ridice si astea.
Si stiu ca in primul an gcoala n-a fost gata decat prin octombrie la sfarsit. Si pana
atunci ne adunam acolo si ne ducea la munca.

De exemplu, pe noi ne ducea la o ferma cu tractoarele la 20 de kilometri, la
cules de bumbac. Era groaznic. Ne dadeau niste saci care erau de doud ori cat noi
copiii, ca-i trageam dupa noi. Si cand scoteam din caciuliile alea de bumbac, ca au
niste tepi, asa, eram rana, aici la degete, ca prindeam bumbacul. Pana a inceput
scoala. Cand a fost gata cat de cat scoala, atunci am inceput, dar asta a fost aproape
de sfarsitul lui octombrie. Eu acolo am inceput clasa a VI-a. Noi care eram in clasa
a Vl-a, a VII-a, am putut face scoald. Dar cei care, de exemplu, au terminat aici
clasa a VII-a, n-au mai avut voie s meargd mai departe cd primii doi ani nu s-a dat
voie sa meargd mai departe sd urmeze a VIll-a, a [X-a, cum a fost atunci. $i au
ramas acasa. Dintre care unii, cand s-a dat drumul, au mai facut in continuare, altii
s-au lasat.

Si generatia mea, sa zic, cand am terminat sapte clase, numai bine a venit
un ordin care ne-a dat voie sd mergem mai departe la liceu, dar la fara frecventa, nu
la zi. Stiu ca am mers pentru clasa a VIlI-a si a IX-a la Slobozia. Si clasa a X-a,
deja era anul ’55, se mai relaxase situatia, noi aveam consateni in Bucuresti si nu
stiu cum a aranjat tata, dar clandestin, m-a dus pana la gara mama, singura, la 14-
15 ani, am fugit la Bucuresti. M-am inscris prin cunostinte tot la seral, dar totusi m-am
inscris la un liceu din Bucuresti, Aurel Vlaicu.

Eu n-am avut copilarie. Cand am fost din ’46 si pana in *51 la Moravita il
ajutam pe tata la cdmp, daca eram cea mai mare. Pe Baragan, obligatoriu dupa ce
ne-a dus acolo, eram obligati unul din familie sd mearga la lucru la Gostat. Eu, iara,
eram cea mai mare. A aranjat nu stiu cum §i ne duceam la vie. $i un maistru de
acolo de la vie, i-a mai fost mild de mine, ma tinea pe-acolo, pe la crama, ma
trimitea in vie, ,,mai adu struguri” sau ,,culege struguri si du-i la director”, deci cam
asa. Ma tinea sa fiu si eu pontata. Ca unul din familie lucra.

Ce mi-a mai ramas imprimat din perioada aia, dupad ce ne-am facut casa,...
era toamna spre iarnd bine - §i Incd vreun an a tinut asta- intra peste noi noaptea in
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casd, militia si ne numara cu lanterna, sa vada cati suntem in casa, sa vada daca nu
am fugit. Asta mi-a rdmas, lanterna aia in ochi cand ne numara.

(Cum se comportau localnicii?) Ei la inceput au fost mai retinuti, li s-a
spus ¢d noi suntem niste oameni periculosi, suntem niste banditi, cred ca nici nu
exista cuvant ca sa ne descrie. La inceput au fost foarte retrasi, reci, dar dupa vreun
an de zile... legatura ce o aveam cu ei era cand lucram la Gostat.... Lucram in
echipe, eram noi echipe separate, dar lucram langa ei si mancam Impreuna, ca la
pranz ne aducea mancarea de la cantind, vai si-amar! Totusi, incet, incet au inceput
a se lega niste discutii. Si-au dat seama si pe urma au avut ce invata de la noi. Tin
minte, la inceput, in primul an, atunci, cd mama cu tata n-au lucrat la Gostat ca
trebuiau sa faca casa si mai aveam rezervele cu care noi am venit de-aici. Dar nu
era suficient, mama mi-a spus: ,,Intreabi-le pe femeile alea, n-au niste patrunjel,
morcov?” Acolo in campul in care ne-a aruncat fusese graul care era cosit, orez, ca
erau parcele, era un fel de arc si au zis ca: ,,L.a ei nu se fac morcovii”. Ca al doilea
an... cd ne-a dat platul de 1500 metri patrati cu tot cu casa si loc de gradind. Ei n
locul ala de gradind, in al doilea an noi am avut de toate cele care se cer la o
gospodarie. Si-atuncea ei au ramas foarte mirati. Pana si mac, pentru ca mie, de
exemplu, Tmi placea foarte tare macul. Nu reusea sa se coacd, cat il mancam. Si
atuncea cand ficea mama placintd cu mac, ei n-au stiut ce e. Multe n-au stiut. Ei au
invatat, i-am ridicat pe toti.

Nu numai faptul ¢ ne-au dus ca fortd de munca, ci toate satele astea s-au
facut pe langa niste gostaturi mari, deci, pe langa forta de munca, oamenii astia au
dus si un pic de educatie acolo. Oamenii aia multe n-au stiut. Porcul s-a taiat, s-a
despicat si s-a pus pe sarma. Cand au vazut ce se face din porc,... am o cunostin{a
care acum este Tn Germania, este din Stamora, parintii ei si ea au trebuit sd stea
pana 1n ’63 pentru cd au fost foarte bogati. Si ajunsesera pana la seful militiei din
Slobozia sd-1 pregateascd porcul. Va inchipuiti deci cum erau de bine cotati. La
inceput oamenii au fost mai reci, mai speriati, dar pe urma au vazut ca suntem
oameni cinstiti i buni si nu cum ne-au descris ei: banditi si hoti si nu stiu mai ce.

(V-afi intors tot la Stamora?) Nu, ca n-am avut voie. Cand ne-am intors
noi, inca a fost zona de frontiera. N-am avut voie sd ne Intoarcem si nici nu aveam
casd. Dar tot o cunostintd care a fost cu noi in Baragan, dar la Marculestii Noi, era
din Ciacova, era un sarb, Mladin. El avea doud case in Ciacova, una era 1n sat si
una mai in afara satului, cum se zice, la odaie. Si a zis parintilor: ,,Daca vreti,
veniti, stati acolo pana va veti aranja undeva”. Noi am stat pand in ’57 in Baragan,
tocmai de aia ca tata sa mai castige niste bani, sa adune. Noi cand am venit aici in
’57 am cumpdrat un plat la Chisoda. Atunci a fost mult 13-15 mii de lei. A fost
mult. Dar intdi am venit acolo, fiindca nu gasise exact, fix, unde s se ducd. Am
stat acolo un an §i cateva luni, pand ne-am gasit si ne-am mutat la Chisoda, unde
am luat o jumatate de plat cu o cladire vai si-amar, numai sa fie jumatate de plat.
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Si, in ziua de astdzi avem o gospodarie mare, plus are si frate-miu gospodaria lui
separat, sora mea mai micd a rdmas cu parintii in casa gi este acum acasa. Eu stau
separat, m-am maritat si stau separat. Eu zic ca noi am reusit. Greu, dar am reusit.
N-am cerut de la stat niciodata nici casa, nici ajutoare sociale.

(Ati mai fost in Basarabia?) Da. Prima calatorie a lui tata a fost prin ’66.
Pana atunci n-a avut voie. Cu prima ocazie, cum a reusit s-a dus. Numai el s-a dus.
Si stiu ca a zis: ,,Ce sa-ti aduc din Basarabia?” Si am zis: ,,O papusa tatd, ca eu n-am
avut papusa”. Si o papusd mi-a adus si-o am si acuma. (7i dau lacrimile) Deci asta a
fost copildria, ca eu sd am prima papusa in 66 cand eram maritatd si aveam copil
de aproape patru ani. Si dupa aceea, dupa ce s-a mai dat drumul s-a dus si mama si
in 70 m-am dus si eu cu familia. Aveam sot si copil care era de sase ani. Asta a
fost prima data. (Cum vi s-a parut?) Eu nu imi mai aduceam nimic aminte. Era o
familie destul de numeroasa, la tata au fost treisprezece frati. Am plecat numai noi.
In *70 cand ne-am dus, i-am spus la tata: , Tata si ne spui cati verisori primari
avem ca sa le ducem cate ceva, un cadou”. Cincizeci §i trei erau numai verisori
primari. Aici iIn Romania nu avem pe nimeni asa, rude directe.

In 70 am avut mari emotii, cu drumul, granita, vama. Atunci era asa:
trebuia sd ai o invitatie de-acolo. Deci pasaportul, invitatia. Cand am ajuns acolo
obligatoriu a trebuit s mergem la Criuleni, care era raion, sa ne prezentdm la
militie cu invitatia si pasaportul. Acolo ne-a facut o fisa. Asta mi-aduc bine aminte
ca era rubrica cetatenie. Si eu ziceam: ,,Romana”, ea de-acolo, ca era o femeie:
»Moldoveancd”, ca eram nascutd acolo. Si asta de vreo doud, trei ori, pana barbatu-
miu mi-a dat un ghiont: ,,Lasd cum vrea ea”. Asa a fost prima datd. Ne-au aritat
neamurile, verigorii casa in care am stat, dar in casd nu am intrat, pentru ca in casa
tata ar fi vrut sa stea o sora de-a lui mama, dar nu i-a dat voie si a stat un strain care
a distrus. Pe urma am mai fost cu excursiile alea de Chisinau.

(Vorbiti-mi putin de familia dumneavoastra.) M-am casatorit in Banat, 1n
aprilie 59 cu un bandtean ged-beget, lovescu Lucian, nascut la Murani cu o parte
din familie la Fibis. Sotul a murit in urma cu 26 de ani. Am un fiu, tot Lucian.

(Ce sunteti mai mult basarabeancd sau bandteancd?) Banateanca pur. Am
o prietend basarabeancd care e mai mare cu treisprezece, paisprezece ani decat
mine si ea imi spune cd sunt basarabeanca parata. Deci, eu nu am nici un accent,
nimic. Am trdit aici.

Am facut scoala la Bucuresti si a fost un efort considerabil pentru parintii
mei. Am dat la facultate, n-am intrat. (Afi avut probleme la scoald, de exemplu, din
cauzd cd afi fost deportata in Bardgan?) Nu declaram nicaieri. (Nu vd cerea
dosarul?) Nu cautau asa, bine am dat numai admiterea, dar ne feream, nu spuneam
ca am fost deportati. Dupd ce am terminat liceul la Bucuresti, am incercat la
facultate, n-am intrat si mergand pe Calea Victoriei cu dosarul in mana, in fata
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Postei centrale din Bucuresti am vazut un afis cd pregiteste la postliceald
electromecanici, telefonisti. Eu habar n-aveam ce ¢ si m-am dus si m-am inscris si
eu sd nu pierd un an de zile. $i am facut acolo o scoala tehnica de posta si
telecomunicatii, un an de zile, intre *56-’57. Postliceala era aproape ca si o
facultate, se dadeau repartitii In toata tara. Si mi-am luat repartitia in Banat, atunci
era Regiunea Banat pentru ca deja parintii mei au venit in Banat.

(Au suferit parintii dupa Basarabia?) Au suferit tot timpul. Si cand a murit
tata, zilele dinainte, tot visa si tot spunea sa-1 duca acasa, sa-l1 duca acasa. Ei au
suferit si viata lor, totul a fost legat de Barasabia. Totusi cand se spune ca unde te-ai
nascut te trage ata... este ceva. Si mai ales ca au trait atata acolo, au construit o
casd, si-au format o familie, erau pe un drum porniti. Eu pentru cad m-am césatorit
si mi-am facut aici o familie, sunt legata aici.

(Cum a fost cu moara?) Nu pot sa stiu. Era invidiat, tandr si se descurca
destul de bine. La noi pana acum dupa 90 nu s-a discutat, a fost tabu. De fapt si in
institutii, ani de zile am lucrat, doudzeci de ani aproape $i nu am stiut ca cineva a
fost pe Baragan sau ca e basarabeanca. Erau subiecte foarte delicate si in familie nu
s-a discutat. Ce mai pot sd spun, o secventa... Tata avea un aparat de radio si tin
minte, vad si acum o cutie mare de baterii. Noaptea mai veneau si ascultau radio, sa
mai auda noutati, dar totul era clandestin. Nici noi copiii sa nu vedem ca are. Totul
era ascuns, totul se facea pe ascuns. Asta a fost viata. Pentru parinti a fost foarte
greu si tot timpul au fost cu speranta ca se intorc si se intorc. Niciodatd n-au gandit
ca vor ramane In Romania. Unde te nasti, acolo vrei sa traiesti. (Mama a fost §i ea
in Barasabia?) Sigur, imediat cum a putut, s-a dus. Se ducea apoi cu excursii din
astea. Deci, dorul de casa nu se potoleste niciodata. (Frafii dumneavoastra ce cred
despre Barasabia?) Nimic, mai putin decat mine sunt legati de asta, ca ei nici atat
nu-si aduc aminte. Ei traiesc la Chisoda, de cincizeci de ani. Au si ei familie, numai
sora mea e singurd, ea nu s-a cdsatorit, a trdit pand acum cu mama, cd mama a
murit de sase saptamani. A trdit 91 de ani jumatate, cu toate chinurile, ca vorba aia,
asta a fost o viatd de chin si peripetii, doud refugii, o deportare, sa treci printre
straini cu trei copii care totusi, iaca mie mi-a dat un liceu, o scoald tehnica, la sora
mea i-a dat o facultate, inginera chimista. Fratele meu n-are numai sapte clase, dar
nu fiindca n-ar fi putut sa-i dea, nu i-a placut. El s-a facut electrician.

(Tatdl dumneavoastrd cand a murit?) In *98, a avut aproape 90 de ani. Au
fost oameni care au rezistat.
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Leonid Bejan (n. 1918, Poiana, Basarabia; d.aprox. 2005, Timisoara)
Interviu realizat de Roxana Onica (4 februarie 2003, Timisoara)

wDacd era o nedreptate in sat cine ficea dreptate? Nimeni
2
doar lacrimile”

Cand au venit romanii in Basarabia s-a vorbit foarte putin ruseste. Toata
lumea vorbea moldoveneste. Eu mergeam 1n satul vecin unde era bunicul si care
era un sat de razesi si lumea nu stia ruseste acolo ci numai moldoveneste. Era ca o
regiune de exil pentru sate. Acolo paméantul era locuit de moldoveni, dar rusii, cu
expansionismul lor, Incet-incet au pus mana si pe Basarabia, iar cand era un sat
care se revolta atunci ridica satul, cu popd, cu invatator si il transmuta din
Basarabia.

Poiana este un sat majoritar ucrainean, dar in jur sunt numai sate
moldovenesti: Gugulestii, unde nu auzi ruseste, cici lumea nu stie ruseste acolo,
dupa aceea era Sastaciu, de unde era mama. Mama a fost fiica de taran. Mai era
satul Cobalnea, unde tata a fost preot, caci din Poiana ne-am mutat dupa aceea la
Cobalnea. Era Cobalnea Noud si Cobalnea Veche. Si-acuma e tot asa acolo, numai
moldoveni. Atunci era Cotigeni, unde erau razesi, impamanteniti de pe timpul lui
Dabija Voda. Oamenii de-acolo se trageau din ostenii paznici care erau in jurul
Cetatii si care pazeau granita. Bunicului meu i se mai spunea Capitanul Ilie, deci i
ramasesera niste grade. Noi aveam candva o hartie de mazil, care era tot un grad.

(In satul in care ati copildrit erau boieri?) Erau, da. In satul in care am fost
eu era boierul Biberi. (Exista si un primar sau boierul era cel ce hotara?) Nu,
boierul nu se amesteca deloc pe timpul acela. Dupa revolutie boierul a primit 100
de hectare de pamant, fata de ce-a avut inainte. (7dranii cdt pamant aveau, in
medie?) Mai mult de trei hectare n-au avut taranii. Ei lucrau si la boieri.

Comuna noastrad n-a avut aga mult pamant, dar erau alte comune care aveau
mult pamant. Totusi 100 de hectare de paméant era mult si nu erau tractoare si
trebuia lucrat de oameni. Bineinteles totul se ficea pe munca taranului. Asta a fost
pe timpul burgheziei mosieresti cand boierii dominau cu pamantul. Pe urma, pe
timpul comunismului a dominat clasa muncitoare, dar care n-a stiut sa-si pastreze
statutul de muncitori. Interesant este ca a trecut prin atatea necazuri si cand a ajuns
si el la putere a inceput sa fure ca si cel care vroia s-ajunga mai repede boier.

Boierii nu mai aveau pe urma pondere economica, caci a fost preluata de
burghezie.

(Se tineau sarbatorile in sat la dumneavoastra? Ce pregatiri se faceau?)
Se faceau mari pregatiri si se participa cu toatd fiinta. Noi stiteam la internat
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atuncea, cici era mai ieftin §i mancam lucruri mai slabute. Cand veneam acasa
mama nu ne dadea asa repede oud, caci mai era o saptamana pand venea Pastele
sau Craciunul si nu putea sa-si spurce oalele pentru noi. Nu ne punea deci de dulce
si noi am fost invatati sa ne retinem, am avut disciplina asta. Noi n-am furat
niciodatd mancare din dulap. Stitea branza si celelalte alimente adunate pentru
sarbatori, dar mama nu ne dadea dinainte. Erau convinsi atunci de ceea ce fac.
Acum lumea nu mai e convinsa. Era altfel de gandire si altfel se proceda. Acum se
face ca asa este traditia, dar nu mai este vibratia aceea care era inainte. (Din ce
cauzad credeti ca se intampla astfel?) Din lipsa de incredere. Oamenii, la ora actuala
au alte argumente, alte elemente de conduita. Nimic nu este stabil si s-a dezvoltat
foarte mult constiinta. Inainte constiinta era mult mai putin dezvoltata la populatie.
Oamenii se duceau la biserica, asculta si zicea ,,Vai ce frumos a cantat popa!” sau
,»Vai ce frumoasa tatusie (stergar) i-a pus la mortul cutare!”. Ca si-acuma, in
biserici se desfasoara aceste ritualuri, dar nu asta este esenta. Esenta e Dumnezeu,
dar ce e Dumnezeu?! Aici s-a schimbat mentalitatea. Foarte putini mai cred ca vine
dracul si te impinge cu furca... Nici tdranii nu mai cred acum asa ceva. (Credefi ca
inainte de fricd faceau toate acele ritualuri?) Da, de frica si din convingere. Erau
convinsi ca e asa si le era fricd. Omul este nascut cu foarte multe instincte care au
fost mai tari inainte. Ele au fost combatute si tinute in frau, iar in momentul cand
religia a slabit a intrat democratia, care a venit pentru ca asa ¢ evolutia. Sistemul
nervos s-a dezvoltat, numarul de informatii a crescut.

(Povestiti-mi de facultate.) Sase ani am facut facultatea, unde am avut
profesori foarte buni, aproape la fiecare obiect. Erau profesori cu mare daruire.
Interesant este cd oamenii in trecut erau foarte corecti. Era un profesor de chirurgie,
Cosacescu, care locuia in spital si manca mancarea care i se diadea acolo si era
chirurg mare.

(Erau si profesori care faceau si politica?) Unul singur facea politica,
Sumuleanu, care era legionar, in rest nu faceau politica. Daca faceau erau mai mult
democrati de stinga. In timpul rizboiului sau cu putin timp inainte de inceperea
razboiului erau doud orientari: de dreapta si de stdnga. Eu am fost de stinga.
Interesant este cd am avut totusi dreptate. (Afi fost inscris in vreun partid?) Nu,
doar ca atitudine.

(Unde ati locuit in timpul facultatii?) La gazda. Cand am terminat anul doi
am dat concurs de externat, iar ca extern aveam deja leafd. Din ’42 eu sunt
functionar. Dupd ce dadeai internatul aveai deja casa si masa asiguratd. Dacd am
vazut cd am si casd si masd m-am insurat. (Cum v-afi cunoscut sotia?) Fratele meu
a fost inginer chimist la fabrica de zahar din Cernauti si tatal ei era maistru acolo si
astfel am cunoscut-o pe fiica lui. (Cdfi ani aveati cind v-ati casatorit?) 23 de ani.
Eram externist si internist §i am capatat casa si masa gratuite i faiceam serviciul de
dimineata, de la ora 6 si preluam alimentele pentru spital si ficeam tratamente. Era
un spital de boli nervoase. De-acolo, la ora 8 mergeam la cursuri. In sase ani de zile
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am avut cinci absente la facultate. N-am stiut ce e boala. Dupa ce ne-am casatorit, a
doua zi ne-am dus amandoi la scoala, dar cei care au stat si-au chefuit aceia n-au
venit la facultate. (Atunci profesorii puneau absente la fiecare disciplina?) Da, la
fiecare curs se facea apelul. La cinci dimineata ma sculam si Intr-o ord eram gata
echipat si la sase coboram, iar pana la opt faceam de servici. Eu cand ma trezesc
dimineata sunt ca un nou nascut, bine dispus si gata de lupta.

(Cum ati ajuns din lasi in Timisoara?) Pai am colindat prin mai multe
orase. Am fost medic in toate provinciile. Populatia m-a primit mereu bine si n-am
avut niciodatd probleme cu viata la tard, ca si eu am crescut la tara si-i cunosc pe
tarani §i stiu cum sa ma port cu ei. Am fost si In Moldova medic, am fost si in
Oltenia, unde oamenii sunt aceeasi. Cu oltenii m-am impacat foarte bine, desi dau
din gura, dar nu trebuie sa-i iei in seama.

La terminarea razboiului, in *45, am dat secundariatul, la Cluj si pe baza
clasificarii am ajuns medic la Sebes Alba. Eu nu terminasem stadiul de internat
pentru cd ma luasera pe front si-atuncea am facut o hartie prin care sa-mi aprobe sa
continui studiile ca intern. Mi-au spus atunci cd n-au inca posibilitatea sd-mi ofere
un loc pentru internist, dar in cele din urma mi-au spus ca au un loc de asistent la
Timigoara. Si asa am ajuns la Timisoara.

(Pe front cum de v-au luat?) Pai toatd lumea a fost concentratd. Eu stiam
de fapt ca o sa fiu concentrat pentru cd m-au angajat ca medic de circumscriptie pe
o durata de timp limitata, adica era scris ,,la dispozitia armatei”.

in 16 iulie 1944 m-au concentrat la un spital de campanie, lingi Bacau.
Daca n-ar fi fost razboiul puteai sa traiesti mult si bine acolo. Aveam spital acolo
si-i Ingrijeam pe raniti. N-am stat mult acolo caci pe 23 august s-a rupt frontul.

(Cum afi devenit chirurg?) Deja venisem de pe front unde lucrasem la
sectia de chirurgie. Pe urmd am lucrat la Sibiu, la Spitalul Militar, am dat
secundariatul in chirurgie si pe urma am venit in Timigoara ca asistent in chirurgie.
(V-a placut sa fiti chirurg?) Mi-a placut sa ingrijesc bolnavii, sd tratez suferinta,
filnded eu am vazut multd suferintd, mai ales in satul Poiana in care am fost.
Ucrainenii sunt rai la betie si simbata mergeau la carciuma. Femeile stateau insa sa
facd méancare pentru a doua zi. Sofii veneau apoi acasid si-si bateau nevasta si
copiii.

Eu m-am nascut in 1918, la 15 mai, in comuna Poiana, judetul Soroca,
Basarabia. Am facut scoala primara in satul unde m-am nascut, iar dupa aceea intr-o
manastire, Kuselovska. Acolo era o profesoara foarte devotatd, care fiind in
manastire nu era maritatd si se ocupa in mod special de noi, care ne pregiteam
pentru liceu. Asa cd am facut acolo clasa a treia si a patra dupa care am dat concurs
si am ajuns la Liceul Hasdeu din Chisinau. Inainte de asta am vrut si fac scoala
militara, dar n-am fost primit acolo fiindca n-am avut inal{ime, cd am fost printre
cei mai mici din clasi. In cele din urma am crescut la un metru 72, ca si vedeti cum
se schimba structura morfologica a omului. M-am schimbat si ca fire, caci de mic
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eram tare batdus, iar din clasa a V-a m-am cumintit. De unde nainte cautam cearta
am devenit fricos si am slabit, m-am Tmbolnavit si m-am schimbat complet. Pe
urma m-am mutat de la liceul Hasdeu la liceul din Balti fiindca era mai aproape de
casd.

Noi am fost sapte copii si era greu pentru parinti sa-mi plateascd internat.
Tata a fost preot si mama era invatatoare, tot acolo in satul Poiana. (De ce voiati sa
faceti scoala militara?) Mie mi-a placut foarte mult chipiul acela cu pamatuf rosu
si mi-a rdmas inima la el si pe ascuns ficeam gimnasticd, adicd md urcam pe
copaci, coboram ca sa ma fac militar.

(Parintii v-au influentat in vreun fel in alegerea meseriei?) Intr-un fel, da,
caci noi am fost sapte copii si tatei i-a fost foarte greu sa ne tind la scoald, caci
scoala era foarte scumpa atunci. Era cam 5 mii de lei pe un trimestru. (Se pldtea
scoala atunci?) Da, se platea la internat. Daca nu plateai nu te scotea din camin ci
te scotea de la cursuri, nu-ti didea voie sd mai urmezi cursurile. De aceea, erau
putini oameni care-si permiteau luxul sd faca scoald si din aceastd cauza am avut si
putini intelectuali comparativ cu numarul populatiei. Majoritatea celor care faceau
scoald erau copii de la oras.

(Fratii dumneavoastra ce-au facut?) Cel mai mic a facut Medicina, ca si
mine, altul a fost inginer chimist, altul a fost preot. Cel mai mare era Victor, ndscut
in 1911, apoi Nicolae, care a fost un preot foarte bun dar a murit de tanar, de inima,
apoi sora-mea, Valentina, nascutd in 1916, care a facut Scoala Normala si a fost
invatitoare. Pe urma a fost Beniamin, care a faicut Agronomia. Am urmat apoi eu,
care am facut Medicina, apoi un frate, care a fost colonel la marina si Vladimir, cel
mai mic a facut Medicina. (Cine v-a indrumat mai mult spre scoalda?) Mama, dar si
tata.

Din satul meu, Poiana, numai noi am facut facultate. Dupa aceea am plecat
din sat, la Cotigeni, unde s-a nascut tatal meu, un sat de razesi.

(Cum se numeau parintii dumneavoastra?) Tata era Victor, iar mama
Sofia. (Unde se nascuse mama dumneavoastra?) Mama era nascuta la Sestaci si
tata In Cotigeniu Mare. (Bunicii dumneavoastra ce au fost?) Tarani. Pana in 1860
taranii nici n-aveau voie sa-si dea copiii la scoald; nu erau incurajati sa-i dea la
scolile superioare. Ficeau ceva scoald, dar foarte sumard. Asa a ajuns tatd-miu
preot, caci bunicul a avut 8 copii si numai ultimii doi au facut scoala, adica tata,
Victor, si Toma. Asta a fost prin 1860, cand deja era voie sa se trimitd copiii la
scoald, dar nu putea sa fie decat preot sau invatator. Taranilor 1i s-au pus mereu
piedici, lasandu-i sd ramana mereu prosti ca sa poata fi condusi de boieri.

Dintre boieri, dintre cei bogati, au fost si oameni cu carte. Acestia au facut
de fapt culturd, numai ci erau putini. In Academia Mihiileana de la Iasi se invitau
lucruri elementare.

(Cum a fost copilaria dumneavoastra in sat?) Frumoasa, ca la tara, intre oi,
vaca si boi.
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(Vorbeati si ruseste in sat?) Satul Poiana, unde m-am nascut eu, era un sat
in care majoritatea erau ucraineni si mai putini moldoveni erau.

Basarabia era la 5 mii de kilometri de Moscova si Chisinaul era la fel de
departe cum e si Siberia. Basarabia era un teren pe care erau deja multe cetati,
dovada ca era pamant romanesc, caci o cetate n-o faci nici Intr-o zi si nici intr-o
noapte, ci in ani de zile.

Tot ce vedeti intelectuali sunt totusi fii de tarani si sunt Intr-un numar
extraordinar de mare, dovada ca exportdm substantd cenusgie in toatd lumea.

(Cum afi ajuns sa dati la Facultatea de Medicina?) Am terminat liceul, ca
tot omul, mai cu greu, mai cu corigente si cu repetentie, caci m-a lasat repetent in
clasa a V-a la limba franceza. Tata nu prea avea bani si m-am mutat de la un liceu,
unde am facut foarte slab limba franceza, la un liceu unde se facea franceza serios.
La primul liceu aveam un profesor de francezd care era chiar francez si nu stia
deloc roméneste si ne desena ce vroia sa ne spund, iar cand m-am mutat la liceul
celdlalt am avut un profesor foarte bun, sever si m-a lasat corigent. Cum n-a avut
cine sd ma pregateascd am facut si eu ce-am stiut, insd n-am stiut suficient si m-a
lasat repetent. Mi-a prins 1nsd bine ca dupa aceea am Invatat foarte bine limba
franceza si mi-a fost de folos in viata, caci la Medicina, la lasi, au fost si cursuri
care se tineau in limba franceza, plus ca toate cartile bune erau in franceza. Asa ca
mi-a prins foarte bine si tot raul a fost spre bine. Atunci n-a fost asa cum se
intampla acum ca dacd un copil raméne corigent se reped parintii, platesc si fac
totul ca sa treaca. (Existau si atunci meditatii private?) Se dideau meditatii, dar
foarte rar. In general, profesorii pe care i-am avut au fost foarte atenti cu obiectul
lor.

(Vorbeati si in ruseste?) Noi suntem moldoveni get-beget, razesi. De la
bunicu’ suntem razesi si mama era la fel. Nu uitati ca Basarabia a stat 100 de ani
sub rusi, iar tata, pentru a ajunge preot inseamna ca a facut scoala in ruseste, iar
mama tot 1n ruseste. N-a fost numai atat caci si-au insusit si literatura rusa, care era
o literaturd extraordinar de bogatd. Eu m-am nascut insd in 1918 cand romanii
patrunseserd deja in Basarabia. Cand aveam 6 ani toate scolile erau deja in limba
romana. In primii sase ani, cdind ma duceam cu vaca si ne intalneam cu copiii
vorbeam, fara sa stim, ambele limbi, si moldoveneste, si ruseste. Mi-a prins bine
limba ucraineand pe care am Invatat-o. (Acum mai §tifi?) Da cum sa nu, caci am
cultivat-o. Pot sd spun si cum ne tachinam unii pe altii. Ucrainenii ne spuneau:
»Moldovean, cap de bou, tine gura si ma ou”, iar noi le spuneam: ,,Rus, rus
paparuz, cine dracu’ te-a adus”.

De aceea, basarabenii au o structura diferita, si ca limba, cu accent. (Care
era portul din satul dumneavoastra?) Predomina negrul cu alb in portul nostru, dar
nu era asa de dezvoltat, cum era in Ardeal. Mai t{in minte doar ca prin vis, cici am
plecat de mult din Basarabia. (Mama dumneavoastra se imbraca in portul specific
satului?) Nu, caci intelectualii nu mai purtau, dar taranii purtau. Aveau lucruri
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foarte simple. Barbatii purtau un fel de itari de panza de canepa, o cimasa lunga,
iar vara umblau si fard itari, doar cu cdmasa lungd si cu bricinar. Erau oameni
foarte sdraci, pentru cid ei au stat acolo in fata navilirilor, caci acolo navileau
mereu tatarii, iar dupa aceea rusii. Basarabia era si un teren de schimb. Cine castiga
razboiul lua Basarabia, daca se pierdea razboiul cu turcii era data turcilor. Oamenii
erau Insa foarte saraci.

(Despre razesi v-au povestit bunicii?) Da. Erau cateva sate de razesi, nu
multe. Ei erau chiaburi, oameni mai cu initiativa. Pentru anumite vitejii au capatat
pamant, cai sau libertate. De exemplu, noi am avut o bucaticd de padure. Bunicul,
ca rasplata pentru faptele sale a capatat si padure, ceea ce era lucru rar. Razesii
aveau gospodarii mai inchegate si aveau o mare pasiune pentru cai. Caii erau o rasa
araba si ei se straduiau sa aiba cai frumosi. (Cdfi cai aveau intr-o gospodarie?)
Aveau o pereche de cai, dar stiu ca mereu faceau negot in piata, la balci se laudau
ce cai buni au. Cand se imbatau iesea cu bataie. (Unde se facea bdlciul?) La noi se
facea In anumite zile de sarbatoare, de Sfanta Maria, caci atunci era hramul. Satul
in care am crescut eu, in Cotigenii Mari, de unde a fost taicd-miu, era un sat cu 99
la sutd moldoveni, in schimb la Poiana, unde m-am nascut si unde tata a fost preot,
erau ucraineni $i mult mai putini moldoveni.

Moldovenii erau colonizati, mai ales pe timpul Ecaterinei a II-a. Unii erau
colonizati din motive istorice. De exemplu, lipovenii, care au fugit din cauza
stilului nou si vechi a calendarului. Cand s-a schimbat calendarul ei au considerat
calendarul nou ca pe un act nereligios si n-au vrut sa serbeze zilele respective.
Astfel s-a scindat populatia in doud. Noi n-am avut lipoveni sus, in partea de unde
eram noi, dar in partea de sud si in Delta Dundrii au fost lipoveni.

(Razesii se deosebeau totusi fata de boieri.) Da, sigur ca da. Razesii erau
oameni mai rasariti, mai destepti, dar tot fard multd carte. Unii boieri erau boieri
doar pentru méancare, pentru avere, dar erau si boieri cul{i, cum a fost Bogdan
Petriceicu-Hasdeu, care era om de culturd. Pe copiii de boieri nu 1i dadeau la scoala,
ca n-aveau unde si-i dea, ca nu se obisnuia si-i ducd nu stiu pe unde si-atuncea
chemau strdini si-i invete acasa. Ii invatau cateva lucruri pe frantuzeste si erau
practic semidocti.

(Ce va amintifi din timpul razboiului?) Noi ne-am refugiat In ’40 si fiindca
eu eram student eram scutit de armata. Eu am plecat pe front numai in 44 si am
fost concentrat la Spitalul 21 campanie, care tinea de Compania 6 Sibiu.

In timpul rizboiului, pe timpul lui Antonescu, tara a fost condusi
exceptional, in sensul ca in plin rdzboi populatia n-a suferit totusi de foame si de
atatea lipsuri cum sufera dupa aceastd revolutie. Atunci s-a facut fatd si noi,
studentii, n-am stiut de mari lipsuri, iar populatia n-a resimtit asa lipsurile. Erau si
atunci lipsuri, dar lumea se acomodase cu ele si sdrdcia era mai mica ca acuma.

(Care a fost cea mai bund perioada pentru dumneavoastrd?) Fiecare
perioada a avut anumite particularitati. Eu m-am nascut in 1918 si am facut scoala
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in timpul roménilor, cand pétrunseserd romanii in Basarabia si scolile au devenit
imediat romanesti. Imediat dupa razboi sigur ca au fost multe necazuri. in 1918 nu
era mancare, si era foarte greu. Oamenii mancau tardte. Mama punea tarate la
covasit si facea apoi ciorba de tarate. Dupa aceea, cu greu se gasea malai.

in cativa ani de zile, cand aveam 10-12 ani, situatia s-a mai redresat, in
sensul ca oamenii Incepusera sa foloseasca produsele lor. Erau insa lipsuri, ca nu
erau cai din cauza ca-i secerase razboiul. N-aveam astfel cu ce sa aram si nu erau
asa de multe ustensile ca acuma. Ca mentalitate, oamenii erau mult mai usor de
condus, caci erau mai increzatori, mai creduli si mai sinceri in felul lor. Oamenii se
intelegeau mai bine intre ei, iar vatra satului a fost pastrata neatinsd, cu obiceiurile
proprii. Relatiile dintre oameni erau mult mai umane, céci nu s-a intamplat ca sé fie
ucisi sau maltratati copiii.

(Se fdacea hora in sat?) Se facea duminica, dar pentru noi de Paste era mai
mare bucuria ca era un scranciob in care ne dideam. Era insa sdracie multa.

Intr-un fel, saricia era mult mai mare ca astizi, pentru ci acum pretentiile
sunt mai mari. De foame n-a murit insa nimeni atunci. Doar in ’47 s-a murit totusi
de foame in Moldova si in Basarabia.

Conceptia despre viatd era bazatdi mai mult pe traditie, pe credintele
strimosesti cu obiceiuri, cu povesti. (Cine vi le spuneau, parintii sau bunicii?) in
sat, la clacd se spuneau. Cand eram copii scirmdnam pene pentru pene, scirmanam
land sau dislocam porumbul. Erau mai multe sezatori, nu era doar o singurad
sezatoare. Fiecare casa 1i chema pe copii, chema fetele mari. (Si parintii veneau?)
Parintii nu veneau, da venea tineretul, caci cu aceasta ocazie se si intalneau tinerii.
Era frumos, ceva intim si placut. Noi eram cumingi, caci era mult mai multa
disciplind la tineret. Daca faceai galagie primeai bataie, caci bataia era ruptd din
rai. (Parintii dumneavoastra va bateau?) Mama, dar tata mai rar. (Credeti ca si din
acest motiv erau mai ascultatori copiii?) Eu cred ca omului trebuie sa-i dai ceva la
timpul potrivit. Degeaba 1i dai omului semidoct o carte, cé el o vinde, dar daca este
un intelectual atunci o citeste cu placere. Daca stai sa te gandesti, bataia este si ea
un semnal, dacd este motivata, caci copiii mai erau batuti si fara nici un motiv,
atunci cand se imbata tatal.

Ceea ce era tragic in Moldova si in general 1n tara romana era faptul ca
aproape 80-90 la sutd erau analfabeti. Omul venea 1n armata si punea degetul, caci
nu stia sd se iscaleascd. Terminase scoala primard, dar nu stia sd se semneze. El
facea scoala primara de la 6 ani la 10 ani, dar si asta destul de greu se facea pentru
ca taranul nu prea vroia sa dea copiii la scoald, ca 1i punea la treabd. Se ducea cu
vaca la pascut, dimineata, cu o trdistufd cu mancare rece $i venea tocmai seara
acasd, iar cand se facea mai mare primea altd sarcind. Pentru un taran familia este o
bogétie, nu o saracie pentru ca el 1i pune la lucru.

(Nu era obligatorie scoala?) Nu se interesa nimeni pentru cd n-aveau
interes. Boierul avea pamantul cel mai bun si cel mai mult. Pana in 1918 taranii n-au
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avut pamantul lor, pentru ca totul era al bisericii si al boierilor. Pana s-a facut
eliberarea, la noi In Moldova, In 1865, oamenii n-au avut libertate, caci totul era al
boierilor. Un boier avea mai multe sate si-i exploata pe taranii de-acolo si aproape
ca aveau dreptul de viata si de moarte asupra lor. Daca boierul spunea sa fie arestat
un taran era arestat si facea Inchisoare, ca nu putea sa fie in contradictie. Taranii nu
intrau atunci in casa boierului. Ei 1si scoteau caciula si stateau cu ea in mana, dar
nu intra in casa, vorbea din poarta.

(Daca era o nedreptate in sat cine facea dreptate?) Nimeni, doar lacrimile.

(Cum v-ati hotardt sa faceti Medicina?) Eu am avut noroc ca am avut la
liceu un profesor foarte sever, la anatomie si mi-a prins foarte bine. Din 250-300
cati au fost am reusit al 35-lea, destul de bine. Eu vroiam sa fac insa Facultatea de
matematica.

Intr-un sat, ca intelectuali erau cam 4-5 persoane: preotul, invatatorul,
preceptorul, seful de post, primarul sau reprezentantul primarului. (Cdti invatdatori
erau intr-un sat?) Cam vreo 4-5 invatatori. La noi era mama si inca trei invatatori.
Scoala se facea foarte slabut pentru cd parintii nu erau interesati de scoald, iar
copilul venea cu lectiile neficute, cat prindea el acolo. Invatitorii nu se omorau
nici ei prea mult sa-i invete pe copii pentru cid politica era ca taranul sid nu
primeascd scoald pentru cd daca facea scoala devenea obraznic. larna se venea cu
lemnele de-acasa, iar cand era prea frig se-nchidea scoala. Asa, taras-grapis ajunge
in clasa a IV-a si avea 10 ani, cand era numai bun de prasit, de sapd, iar pana la
armatd el nu mai punea méana pe carte. Se ducea apoi la armatd unde Invéta sa traga
cu pusca.

(Gimnaziul unde se fdacea?) Gimnaziul se facea in comuna, de exemplu in
comuna Cotigeni a fost gimnaziu. (Erau profesori acolo?) Da, au fost profesori,
insa putini elevi faceau si gimnaziul. (Liceul era in oras?) Liceul era in oras, sigur.
Cotigeniul fiind comuna de razesi avea gimnaziu, judecatorie, avea doi preoti.
(Cine se judeca pe timpul acela?) Taranii, pentru pimant i pentru avere. Mai erau
si batai intre ei. Asta a fost din ce {in eu minte din copildria mea... multa truda,
multd sudoare, mulfi paduchi, multd muncd si multa inculturd. Mortalitatea era
atunci foarte mare cici toate bolile infectioase erau in floare, cum era febra tifoida
si multe altele. (Nu exista nici un medic in comuna?) Medicul era foarte departe, iar
nagsterile se ficeau cu moase, in nici un caz nu se duceau la spital. Daca mureau la
nastere se zicea cd asa a vrut Dumnezeu.

Un alt fapt care mi-a ramas in minte $i pentru care m-am facut si doctor a
fost brutalitatea oamenilor. In Rusia, de exemplu, barbatul nu era condamnat decat
daca 1i scotea ochiul nevestei. Noi aveam un vecin care-si bitea nevasta cu cizma.
De-atunci s-au schimbat totusi multe. Fiecare regim a adus si parti bune, si parti
rele.

Romania a avut noroc cd a avut regi foarte intelepti si foarte atasati
poporului. Cand am fost la liceu, la Chisindu a venit o data regele Mihai. In orice
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caz, oamenii aveau un mare respect fata de rege. Copiii invatau atunci doua lucruri
mai deosebite, cdci se punea mare accent pe religie si pe devotamentul fata de tara.

Cand am fost cercetag mi-a placut tot ce-am facut. (Era obligatoriu sa fiti
cercetas?) Nu, doar cine dorea. A fost foarte interesant pentru ca, in primul rand
capatam pe bani putini palaria aceea frumoasd §i cravata, apoi faceam excursii.
Féaceam si un legdmant ca cercetas. (Unde erati atunci?) Atuncea eram la liceu, la
Chisinau. Acolo am avut profesori foarte buni.

Cand eram la liceu trecuserd deja 12 ani de la Unirea din 1918 si s-au mai
modificat, s-au mai asezat lucrurile si a fost o perioada frumoasa. Era atunci o lipsa
de bani foarte mare, cdci nu era comerf, nu erau cai ferate, Basarabia fiind
strabatuta de o singurd cale feratd. La noi era rugine sa faci negot. (Cine fdcea
totusi negot?) Evreii. Dacd vroiai si-ti deschizi o cooperativd el 1iti facea
concurenta. (Existau in sat pravalii?) In general da, depindea si de sat. Cand s-a
facut nationalizarea stiu ca au fost luate magazinele evreiesti si au fost date la
roméni, insd romanii nu stiau sa vanda, asa ca primeau o renta si tot evreul vindea.

In comparatie cu moldovenii, ardelenii au o situatie deosebitd pentru ci ei
s-au addpat din cultura germana si s-au ridicat foarte mult. (Ce alte etnii mai erau
in satele basarabene, in afard de evrei?) In sat la noi n-au mai fost alte etnii, ci in
sud erau mai mult, iar in nord erau multi ucraineni. De ce erau ucraineni in
Bucovina?! Pentru ca erau acolo mandstiri gi aveau pamant bun si au mers intai ca
sd munceascd, apoi au ramas acolo.

(Cum ati ajuns in Timisoara?) in 1946 m-au desconcentrat, mai tarziu
decat pe altii pentru cad eu eram basarabean si atunci basarabenii erau culesi si, ca
sd nu ma trimita indardt, peste Nistru, am rdmas in cadrul armatei pana in ’46. in
16 iulie 1944 m-au concentrat la un spital de campanie si m-au desconcentrat in
’46. Dupa ce-am plecat de-acolo am ramas in vant, caci nimeni nu mai avea grija
de nimic pentru cd venise un regim nou si oamenii erau ocupafi cu altceva.
Atuncea, fiind medic, am stat la usa policlinicii de la Sibiu i ma trimiteau pe mine
la bolnavii care trebuiau tratati al domiciliu, daca era seara.

Tot in ’46 mi-am dat secundariatul la Cluj si m-au numit medic la Sebes
Alba. Deci primul meu post, dupa razboi, a fost la Sebes Alba, caci celelalte le
avusesem ca medic de circumscriptie.

(Mergea si sotia cu dumneavoastrd.) Nu, caci ea era mai mica. Eu eram
anul III cadnd m-am casatorit i ea abia atuncea diaduse examen. Ea a fost refugiata
din Bucovina, a venit apoi la lasi la Facultatea de Medicind si facultatea s-a
evacuat la Craiova.

Cand am plecat din Iasi am primit 3 mii de lei si, avand asa de multi bani,
cum nu avusesem niciodata, ca leafa mea era de 500 de lei pe lund, ne-am apucat
de chefuit cu colegii, la Craiova. Oltenii ne-au primit foarte bine, céci am locuit la
oameni in casa. (Trebuia sa platiti chirie?) Nu, cici noi eram evacuati. A fost o
buna intelegere. La Sebes Alba am stat pana in 1950.
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Acolo era o doamna care avea un frate doctor care era director de cadre,
care atunci era o functie de baza. M-am adresat acestui doctor care m-a repartizat
aici ca asistent la chirurgie si asa am ajuns in Timisoara.

Stiu ca este un destin. Cand se formeaza o viatd umana, fiecare individ
vine cu zestrea lui geneticd. Dovada este faptul ca un copil are imprimate pe placa
de ADN caracterele esentiale, fundamentale. Zestrea genetica nu este numai de la
parinti ci de cand au fost prima oara fiinte pe paméant. Caracterul acelui personaj va
fi in functie de cum s-au combinat moleculele. Si-atuncea acesta este un destin,
adica este de la inceput stigmatizat. Daca eu nu aveam inclinatii spre invatatura nu
ajungeam la medicina.

Omul se naste cu anumite functii primare, care sunt de adaptare. Totodata,
pe aceeasi placa apar si lucruri invizibile, cdci asa cum se imprima caracterele
primare, asa se imprima si cele spirituale. De exemplu, omul de acum nu se poate
asemana cu cel cand au venit hunii in Ardeal. Asa nu se pot compara nici copiii de
atunci cu cei de acum. Fiecare generatie nsd a adus ceva nou. Spiritul este o alta
forma de materie, dovada este faptul ca existd animale care au calitdti pe care noi
nu le-avem. Chiar si omul are unele momente cand are anumite presimtiri, nelinisti.
Exista deci forme ale altei forme de materie, care se imprima pe aceeasi placa,
numai cad nu se vede si n-avem acces la ea. Din acest punct de vedere cultura este
un lucru esential, de aceea se vorbeste de cei sapte ani de-acasd. Cand omul se
naste el este deja format, iar partea spirituald abia atunci incepe sa se formeze.

Eu, de exemplu, m-am condus dupa viata si preceptele mamei mele. Eu nu
m-am schimbat deloc, nici la mancare nu m-am schimbat. Mie mancarea de la oras
nu-mi place, ci-mi place mancarea taraneasca, cum ar fi o ciorba. Asta te scuteste si
de timp si esti si satul. Astdzi stomacul este superdimensionat fatad de vremurile
trecute cand omul trebuia sa alerge dupa fructe, dupa legume.

Dumnezeu e constiintd si omul a castigat ceva ce nu are nici un animal...
constiinta. Dumnezeu este In centrul binelui si prin constiingd omul se-apropie de
Dumnezeu, adica de valorile morale, frumoase. intr-o lume in care oamenii sunt
civilizati, in care nu sunt crime e bine ca sa traiesti. Daca oamenii ar fi corecti si n-ar
lua mai mult decét au nevoie.

(Ce-afi facut dupa ce-afi ajuns in Timisoara?) Am ajuns deci in Timisoara
unde am profesat 35 de ani, pand 1n ’82, am profesat chirurgia, in cadrul facultatii
de medicina. (Unde afi locuit?) Aici, in casa asta. Am venit ca omul sdrac, cu
nevasta mea, cu doud bagaje. N-am avut atunci decat hainele de pe noi. Eu fiind
insi de la tarda n-am stat degeaba si ne-am aranjat incet-incet. In timpul
comunismului am Impins §i noi roata istoriei cum am putut si noi si asta formeaza
istoria noastra. Si eu am lucrat iIn comunism, n-am stat degeaba.

(Cum era Timisoara in acele vremuri?) Ca oras Timisoara era foarte mica.
In afard de centru, restul era cu case de un etaj, cum mai sunt casele acelea de pe
Calea Lugojului. Practic au fost sate care au fost inglobate, asa cum este de
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exemplu, Freidorf sau Calea Lipovei. De-aici, de pe strada George Cosbuc (unde
este Fantana Punctelor Cardinale), pana la Facultatea de Medicind, era camp. Aici
a fost si o bucata de cetate.

(Cu ce se circula atunci prin oras?) Cu tramvaiul, insd nu erau asa de
multe tramvaie. Pe vremea aceea In Timisoara au fost o sutd de mii de locuitori.
Orasul Timisoara avea foarte multi intelectuali care se Intelegeau bine intre ei. N-au
fost aici probleme de urd intre oameni.

(Aveati prieteni de alta etnie?) Da, da. Eu, prin educatia primita, sunt o
corcitura in sensul ca am vorbit acasa moldoveneste, ruseste si ucrainecana. Eu am
fost crescut intr-un sistem umanitar, cadci mama mea zicea mereu ,,sa nu plece omul
nemangaiat din casa ta”. Basarabenii, in mod special, sunt foarte primitori.

Noi eram patrioti cici ne iubeam tara, asa cum o iubesc si-acum.

(Cum afi fost tratat ca medic in perioada comunista?) Foarte bine. Eu am
fost mulfumit pentru cd eu am fost de la tara plecat si am vazut necazurile de la tara
si am fost fericit cd oamenii se puteau trata. Acuma insa nici eu nu pot sd-mi
cumpar medicamentele de care am nevoie, cici costd mult. Lipsa banilor este acum
nenorocirea cea mare.

(Afi avut vreo problemd, ca medic, din cauza ca erati basarabean?) Am
avut mai mult psihologic, caci n buletinul meu era scris ,,ndscut in U.R.S.S.”. Asta
este singura mea revoltd, ci eu nu m-am nascut in U.R.S.S., c¢i m-am nascut in tara
romaneascd. Pe urma am fost foarte socat de faptul cd roméanii ne-au predat rusilor
ca sd plecam In Siberia. Din rudele mele n-a ramas nimeni in Basarabia, ci toti au
plecat 1n Siberia.

(Afi avut cunostinte aici care au fost deportate in Baragan?) Da, cum sa
nu. Din Timigoara nu prea s-au luat oameni, ci de la sate s-au luat. Parintii unei
cunostinte erau la sat si au fost dusi In Baradgan. Au ramas doud fete din acea
familie si ele n-au mai avut cu ce continua liceul.

(Ca medic chirurg ce operatii faceati?) Eu am avut mai multe specializari
si am ficut anestezie si am operat, ocupandu-ma mai ales de cutia toracica. Insa
mai mult m-am ocupat cu partea stiintificad si cu cercetarea. (Se intampla sa nu
reuseasca o operatie?) Cum sa nu. Nu existd nici un chirurg caruia sa nu-i moara
un bolnav. Operatia nu se face de unul singur, ci In comun si sunt situatii in care nu
poti sd salvezi pe cineva. De exemplu, accidental se poate taia un vas si se face
hemoragie pe care nu o poti stdpani. Legea te pedepseste doar cand acoperi, dar
dacd declari imediat cad a fost accident pe masa de operatie se face comisie si se
vede care a fost situatia. De exemplu, un pacient care vine cu cancer in ultima faza,
iar dacd nu-l operezi e considerat ca o triddare si-atunci esti obligat sd-ncerci.
Oricum esti obligat sa tratezi un bolnav pana la ultima suflare, caci noi nu suntem
chemati sa decidem cine traieste si cine moare, ci ne facem doar meseria.

(Cum afi tinut obiceiurile in familie, avind in vedere faptul ca sofia
dumneavoastrad era de etnie germand?) Nemtii sunt oameni exceptionali si intr-adevar
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am vazut si eu ce-nseamnd neamt. Sunt de-o cinste si de-o punctualitate iesitd din
comun. Noi ne-am Tmpacat exceptional. (Sofia dumneavoastra era din Bucovina?)
Da. Socrii mei au stat cu noi in casa, dar n-a fost niciodata nici o discutie. Ne
respectam reciproc.

(Ce sarbatori tineati?) Pe cele ortodoxe, din cauza mea. Noi am respectat
foarte mult legile tarii.

(Cum va petreceati timpul liber?) Nu prea am avut timp liber, cici noi am
fost pentru spital. (Am inteles ca ati avut §i cdateva inventii in domeniul medicinii.)
Am avut un prim aparat §i pe urma batista salvatorului, care ¢ o chestie simpla. E
alcatuitd dintr-o teava in jurul careia era lipita o foaie de nailon si cu ajutorul careia
se asigura primul ajutor 1n respiratie. Aici In Timigoara am facut prima anestezie cu
intubatie. Tot un tub se baga in trahee si se leaga de un aparat cu burduf, facandu-
se respiratie artificiald. Acum, In timpul unei operatii se baga acest tub si nu mai
poate muri pacientul din cauza lipsei de respiratie, caci i se face respiratie
artificiald. Se facea astfel anestezie cu o substantd, dar i se dadea si oxigen. Am
scris si vreo nouad carti, printre care ,,Bazele morfo-patologice ale inimii in practica
medico-chirurgicald”, ,,Mediastinul” etc. Am studiat foarte mult.

(Aveti in Timisoara prieteni basarabeni?) Noi ne-am ferit unul de altul
pentru ca basarabenii erau urmadriti si puteam sa spun foarte simplu ca nu-l cunosc
pe cutare, ca n-am fost cu el niciodata.

(Afi mai fi dorit sa va intoarceti vreodatad in locurile natale?) Nu mai am
pe nimeni acolo, cdci toti au murit. (Mai traieste vreun frate de-al
dumneavoastra?) Da, am frati, am nepoti. Un frate mai mic este in Bucuresti, care
a fost in marina. Un alt frate este la lasi.
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Nina Vesa (n. 1918, Braniste, Basarabia; d. 2006, Timisoara)
Interviu realizat de Mihaela Sitariu (26-28 august 2003, Timisoara)

»Basarabia a fost intr-o suferinta greu de spus”

Sunt dintr-o familie cu sase fete si un baiat. Pe tatdl meu il chema Vasile
Motoc. Este un nume istoric... Am sa-{i povestesc si cum a ajuns Motoc in
Basarabia. Motoc era vistiernic, ministru de finante pe vremea lui Lapusneanu. Si
lumea s-a revoltat cum se revolta astizi. S-a adunat in fata Palatului si huiduiau...
atunci a iesit Domnitorul afara si a intrebat: ,,Ce vreti?”, iar ei, ce sa vreie? «Capul
lui Motoc» cd era ministru de finante si strangea darile, cum era pe atunci. Ei
credeau cd el e vinovat... «Capul lui Motoc vrem!» Si le-o dat capul lui Motoc.
Asta e o poveste.

O alta poveste: mai erau Motoci in Moldova. Si aveau un fiu care era
student la Cracovia, in Polonia. $i a venit in vacanta acasa si tatal sau 1l punea la
rand cu servitorii, la lucru, sa invete toate muncile, cand o fi el stapan sa stie ce sa
ceara... si el a invatat de la un servitor sa taie lemne. Si el ia si taie, a dat cu barda
si-a tdiat degetele servitorului. Atunci i-a fost fricd de tat-su si i-a lasat si a fugit si
a venit in Basarabia. Asta e strimosul meu. ..

Socrul meu, Vesa, era in armata austro-ungara, ca ei sunt ardeleni. Tatal
meu era in armata rusd. S-au batut in Galitia unul cu altul. Cand au devenit cuscri,
ce au inceput sa povesteasca? De rdzboi au inceput sa povesteasca! Si s-a
descoperit ca s-au luptat unul contra altuia!...

Uite arborele genealogic: din partea mamei: neamul era Stratan, batranul
Stratan, copii: Mihail si Maria. Maria césatorita cu lacob Olednikov, ucrainean din
Harkov. Copiii lor: Vasa, casatorita cu Motoc si Ecaterina.

Acum din familia Motoc: Dumitru Motoc, agricultor casatorit cu Safta
Lupusor; copii: Alixandru, Ecaterina, Ruxanda, lon si Petrache. lon, bunicul lui
tata meu, casatorit cu Ecaterina Carcevski, poloneza. Au avut copiii: Dumitru,
Sultana, Mihail, Vasile, Maria, Ana. Vasile Motoc era tatil meu. Tatdl meu,
casatorit cu Vasa Olednikov...

Aici e o poveste: 1n satul mamei mele era un militar care era mai mare pe
gubernie, pe regiune. Era rus, din Harkov, un om foarte cumsecade. Si mai era
familia Stratan care avea o fatd, Maria si un baiat, Mihail. El s-a amorezat de
Maria. A venit la tatal fetei si a cerut-o in casatorie. Si el i-a pus trei conditii: 1ti
dau fata daca inveti romaneste, moldoveneste, cum se vorbea... nu treci Nistrul
niciodata, deci n-o duci in Rusia si iti dai demisia din armata, ca eu iti dau atata
avere, ca poti sa traiesti toatd viata. Si el a indeplinit toate conditiile si a luat-o pe

84



Maria in casatorie. Si din aceasta casatorie s-au nascut doua fete, Vasa, mama mea
si sora ei, Ecaterina.

Cand mama mea avea sase ani, mama ei a murit. Dupa un an de doliu 1l
cheama fostul socru si 1i spune: ,,Esti liber! Poti sa te casatoresti. Esti liber sa te
duci, dar nu-mi lua fetele.” El a spus ca se casatoreste, dar sa-i gaseasca socrul sau
o femeie care-l ia. $i socru-sau i-a gasit o femeie dintr-un sat alaturat si mama nu a
stiut sa povesteasca cum s-a intamplat, cad pe mama au luat-o bunicii §i sora ei cea
mica a ramas la lacov Olednikov si la mama vitrega.

Bunicii au pus-o la treaba de la sase ani: ,,Du-te si scoate apa si pune in
valau... du-te sa dai drumul la vite...”. Bunica nu putea face... Ea aducea lemne,
ea framanta painea, deci de la sase ani a muncit ceva de nedescris. lar sora ei, la
mama vitrega zburda, se juca pe camp, deci era o mama foarte, foarte buna...

Ti-am spus ca bunicii astia aveau o fatd, care a murit, si un baiat. Ce e
interesant, baiatul s-a casatorit cu sora lui tatal meu, Sultana. Deci, mama si tata nu
erau neam de sange.

Tatil meu... Intai trebuie sa-ti spun caracterul lui: tatil meu a vrut sa faca
scoald, era foarte inclinat pentru studii. Ai lui erau bogati, aveau pamant mult...
atunci toate scolile erau in Polonia sau in Rusia, dar cum ei fugeau de rusi, erau
mai apropiati de polonezi, cumva. Tata a facut ceva, vreo patru clase... La tara stii
ca e treaba, trebuie sa te implici, e treaba... Tatal meu nu se implica. Nici dupa ce
s-a casatorit. Mama, siraca, conducea totul, el nu se implica... El a fost primar de
cateva ori, cand venea Partidul Taranesc la putere... ti-oi spune si de ce a
demisionat. Era la noi Banca Populara si el era casier la banca impreuna cu preotul
din sat care-i era verisor..., asa cd nu-l interesa ca trebuie de cosit, de semanat,
de... Mama umbla dupa muncitori, dupa una, dupa alta, mama, saraca, a tras totul!
Si copiii tot au venit, au venit... bine, au mai murit dintre ei, trei au murit: o fata si
doi baieti. Am ramas un baiat si sase fete si eram cam din trei in trei ani. Acum mai
traim doar eu si sora mea, Elisabeta.

Eu sunt ndscuta in 1918, la 1 martie, dar nu e data reala pentru ca la noi nu
se anunta nasterea la Primadrie... la noi actele, se faceau la preot, cand te boteza. Si
eu, dupa spusele lui mama — mama a spus ca ea nu isi aminteste sd fi nascut
vreodatd de Martisor, ci mai inainte... si in februarie candva sunt nascuta, dar sunt
trecutd in acte la 1 martie, agsa cd ma tin de asta...

M-am nascut la Braniste, raionul Rascani, asa-i spune acum, exact pe malul
Prutului, unde e hidrocentrala de la Costesti, la doi kilometri. La patru kilometri de
Prut... acum este Stefanesti, unde s-a nascut Luchian, un targ, cu judecatorie, cu
spital, cu farmacie; noi toate cumparaturile le ficeam peste Prut... nu era pod... S-a
facut pod, a venit armata si a facut pod cand Basarabia s-a mai ridicat si ea... ca stii
cum era Basarabia? Rusii o cereau, nu ficeau nimic cu ea, roméanii o luau inapoi,
iar nu faceau nimic cu ea... Si tot asa s-a plimbat Basarabia... asta nu trebuie sa
notezi ce spun eu acum. (...)
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Am aici 0 poza cu intelectualitatea, primii intelectuali din Braniste dupa ce
s-a facut Romania Mare: Cristina Nacu, Petrea Voznai, Dina Gorbatov, Costea
Stavros, Vasea Munteanu... e si fratele meu, Serioja, Nadia, Lenuta, apoi Colea
Balteanu, astea-s Voznai... deci, astia sunt primii intelectuali care au plecat la
scoala.

la uite ce-am mai gasit! Serioja a facut Litere si Filozofie la lasi. Cand s-a
casatorit, uite ce le-a scris la parinti. Merita sa citesti scrisoarea asta. Citeste tare!

,,Galati, 1935
Scumpi parinti,

Ma iertati ca in calitate de fiu nu v-am scris timp atat de indelungat. Nu v-am
scris nu ca am fost rau, ci asa este felul meu de a fi. Lenuta ma ocareste, Nadia la
fel. Va scriu acum fiindca vreau sd-mi schimb viata. Am trait o viatd de mizerie
singur, nespalat, nemancat la timp, Intr-un cuvant: intr-o completa neglijenta. Abia
de-mi ajungea leafa pentru cele necesare si foarte bine ¢a nu sunt cheltuitor! Astazi
m-am hotarat sa-mi iau un tovaras de viatd, m-am hotarat sa ma insor. Aleasa este
o fetitd de noudsprezece ani, saraca ca si mine, dar de o bunatate sufleteasca sora.
Nu are avere, nu are nimic, dar are o bogatie sufleteascid de care eu am nevoie.
Multe fete bogate am gasit si multi au vrut s ma insoare cu fete bogate, dar nici
una nu s-a lipit de mine; nici cu una dupa judecata mea nu puteam sd duc o viata
asa cum Tmi place mie. Aceasta nu este o fatd de rand daca este saraca. Este fata
unui mosier rus. Au fost goniti in intreaga lume de sangeroasa revolutie rosie de la
1917. imi pare foarte riu ca nu am o fotografie ca si v-o pot trimite. Lenuta si cu
Jenica au fost pe la mine si au vazut-o. Lenuta, cand va veni acasd, o sd va
povesteasca totul. De Craciun vreau si vin pe acasi, ca sa va vedeti nora. Acum va
cer binecuvantarea parinteasca.

Cu drag,

Serioja”

(Spuneati ca tatalui dumneavoastra ii pldacea astrologia si ati mai spus ca
el «era un fel de Caragialey...) Da, un fel de Caragiale, era foarte vesel si, de
exemplu, el niciodata nu i-a spus mamei ca borsul e sarat sau desarat. Dacd mama
gresea cu prea multd sare in bors, cand punea in farfurie, el spunea : « Ehehe, se
vede cd avem neamuri la ocnd ! » Deci mama stia ca a pus prea multa sare... Cand
nu era sarat, in loc sd ceara sarea, spunea: “O, trebuie sa facem cumva sa mai
trimitem ceva neamuri acolo, pe la...”, deci avea un fel de umor...

Cand intra cu noi la bal se canta marsul, ca: “Vine Vasile Motoc cu fetele,
vine Vasile Motoc cu fetele”... si el dansa in rand cu noi, dragd! Mama, saraca,
niciodata... De Sfantul Vasile, la Anul Nou era la noi in sat o fanfara din tigani mai
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spalati... si pe la zece-unspe veneau la poarta si cantau. Atunci ii poftea in casa si 1i
servea... si tata o lua la dans pe mama, cantau un vals...

(Tatal dumneavoastra stia fazele lunii si sa spund timpul legat de
aceasta...) Da, da. Spunea exact cum era.

Cum se postea la noi: tatdl meu fuma si cand incepea postul, inchidea cutia
in care se tinea tutunul... In post nu punea o tigari in gur, nu punea alcool in gura!
Postul era post...

Eu eram mai bleaga de fire. Lisa, sora mea care era mai mica ma batea, imi
lua rochitele, imi lua chilotii ...

Era in Saptamana Mare cand a venit fratele meu, student la Iagi. Si inhdma
caii la carutd sa mearga la Stefanesti, la cumparaturi pentru Pasti, dar eu: ,,Ja-ma si
pe mine, ia-ma §i pe mine...” Voiam sa-mi cumpar eu, plangeam dupa tenisi. Dar
mama nu spunea cd ma ia sau nu ma ia... Intrd frate-meu si spune: ,,N-am nevoie
de manz!” Mama spune: ,,Du-te inainte la pod!”. Eu, repede, pe scurtiturd, prin
spatele gradinilor, am ajuns la pod. Si era un parapet, dar eram mica, nu ajungeam
cu picioarele pe pamant. M-am suit pe parapet si vad ca vine frate-meu cu trasura,
cu mama pe scaun... Eu m-am scoborat de pe parapet ca s ma ieie. Dar frate-meu
spune: ,,Du-te Tnapoi!”. Si mama 1mi face semn ,,Du-te inapoi”. Cand, in spatele
scaunului, cine era? Liza! Imi face asa: sic!

Eu vin acasa si ma duc in bucatarie si spun: ,,Da Doamne sa moarda mama,
sd ramana Liza fara mama!”... intrd tata si spune: Ce te-a apucat rugaciunea, ce te
rogi asa?”, dar eu spun: ,,Da, ma rog sa moard mama, sd ramaie Liza fard mama!”.
Dar spune: ,,Dar mama lui Liza nu e si mama ta?”... Dar eu cdnd mi-am dat seama
ce-am facut, iar pune-te in genunchi si incep a plange... ,,Maica preacurata... sa nu
moard mama...”

Vezi, acum batrana le tin minte...

Asa ca Lisa m-a dominat. De exemplu, intorcandu-ma o datd de la lasi n
vacantd venise un preot nou si avea o fatd si un bdiat, elevi amandoi. Pe malul
Prutului era Corso-ul nostru, locul nostru de plimbare, acolo ne intdlneam si ne-am
cunoscut imediat cu copiii preotului. Si el s-a amorezat de mine. Si imi scria
scrisori si mi le didea tot el. Si venea Lisa in urma mea si cum l-a vazut, mi l-a
sparlit! Si acum, el 1i scria scrisori si mi le dddea mie si i le dau lui Lisa... dar eu
nu am suferit de chestia asta, nu m-am legat asa de baieti... Ce dragoste era?!
Scrisori sau cand se facea petrecere cu patefonul dansam, nu era asa, ca sa te pupi
sau sa te tii de mana, era totul aga platonic, tot, absolut tot!

Asa a fost cu Lisa. Sa spun acum ultima rapire ce mi-a facut-o Lisa. Ajung
la Bucuresti... Imi scrie o sord a mea, Valea care ficuse mai inainte scoala de
laboranti care era unica in tard... La Institutul Cantacuzino s-a infiintat o scoala,
cursurile se tineau in amfiteatrul unde erau studentii. Ileseau studentii si intram noi.

Trebuia cel putin patru clase secundare sa ai ca sa intri la scoala asta. Si
Valea imi scrie sa vin la Bucuresti si sd intru la scoala de laboranti. Eu eram la

[
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frate-meu la Birlad. Si eu spun: ,,Nu vreau sd ma duc, nu vreau sa fac scoala! Nu
vreau s vad bolnavi... La spital pute... nu ma duc!” Dar frate-meu spune: ,,Du-te
sd vezi despre ce e vorba...”. Cand am ajuns Tn Gara de Nord, Valea ma astepta:
,Maiine ai examen de admitere!” Eu, bucuroasa ¢ nu am Invatat nimic, nu m-am
pregatit, asa nu o sa fie de mine... ca nu intru!

A doua zi mergem in amfiteatru... nici n-am vazut asa sali... Scoala
noastra de la Iasi era vai si amar, iar la internat unde am stat, vai si amar!

Stateam 1n banci... era o comisie de patru profesori... ajung si eu la rand.
La gramatica, o fraza fara virgula si fara punct: Banii sau s-au ruginit sau s-au .. nu
stiu ce... Am stiut care ,,s-au”/,,sau”... La matematica fractiile ordinare, aducerea
la acelasi numitor... am facut. Cand stii, nu poti sd nu faci! Cum sa stai acolo ca
boul! Toate astea le-am stiut si am trecut a treia. Vezi soarta?! Era in 1937. Si intr-un
an de zile, la Institutul Cantacuzino trebuia sd trag tare, eram noi laborantii
privilegiati cumva ca ne-au dat sali...

in holul Institutului era o fantdna mica, arteziand, unde puteai si bei apa. ..
eu, Tnainte de o orda — atunci nu erau pixuri si trebuia sa ai cdlimara, toc, penita...
Am ascutit un creion chimic si m-am murdarit pe méini. Si, repede, inainte de veni
profesorul m-am dus la fintdna arteziand si m-am clatit pe maini... Cand s-a
terminat ora, presedintele scolii: ,,Toatd lumea sa stea jos, nimeni nu pleaca!” si
spune: ,,Care e dobitocul si animalul acela care s-a spalat de creion chimic in
fantana arteziand din holul Institutului... ca noi le-am primit astea foarte greu!” Si
face o morala ... ,,S& se scoale in picioare!”. Am pus capul jos... si m-am ridicat.
Si el a spus: ,,Nu ti-e rusine!...” Apoi a inceput s ma laude... ,,Ce frumos ca si-a
recunoscut vina, cd un om care-si recunoaste vina este de caracter...” M-a scos
basma curata. Dar baietii de acolo: ,,Daca era un baiat sa vezi ce facea cu noi!”

Aveam un profesor de fizica, un mosnegut asa foarte cumsecade si avea o
lista cu noi... Venea la ord, se aseza, cu degetul facea aga: ,,Nina Motoc!” Dar cand
el scotea lista si incepea, bdietii spuneau: Nina Motoc! .. La fiecare ord m-a scos la
tabla! La fiecare ora! Si explica, mai mult el vorbea... De ce, nu stiu sd spun! Am
fost un copil pe care l-a iubit sau nu stiu... Era un mosnegut, putea sa-mi fie bunic,
foarte cumsecade! Asta a fost povestea mea, asta a fost povestea profesorului de
fizica...

Scoala de laboranti se facea un an pentru ca era nevoie atunci de asemenea
specialisti. Am terminat. In anul acela stiteam la o gazda in Bucuresti si sora mea,
Valea, mi-a platit taxele, ea m-a intretinut... (Cdafi erati la scoala de laboranti?)
Treizeci.

Valea facuse scoala cu un an inaintea mea. Era laboranta la Spitalul Central
din Bucuresti la sectia Malarie. Acolo erau sifilitici si li se facea tratament foarte
barbar: li se inocula singe de malarie. Era o stiintd mare atunci, dar trec peste
asta...
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In fine, ea mi-a luat o gazda, ea imi plitea gazda, mi-a platit si Lenuta, sora
mea mai mare. Am stat in gazdd tot cu o basarabeanca, Valentina, fata unui
brigadier silvic - bogati, foarte bogati, ea primea bani de acasa... Venea la ea un
student din sat de la dénsa si o data a venit cu un coleg. De-aia sd spun de Lisa,
primul baiat care mi l-a suflat...

Eu m-am amorezat de Kolea Ceausu, erau studenti... facea o scoala sa iasa
notar, ASE sau asa ceva... Dar nu tu pupaturi... eu m-am amorezat de el, era prima
mea dragoste! Eu muream dupa ochi albastri... si sotul meu era si el cu ochi
albastri.

Odata eram cu Valea care locuia cu mine, cu sora-mea si cu Kolea, in fata
Cigmigiului si mergeam spre Universitate. Eu mergeam inainte cu Kolea si se
aprindeau reclamele... e foarte hazos: era pdine Gagel, era parfum Coty, pudra si
sdpun Bob... eu am facut concurs cu el, cine citeste mai repede... Si odata apare
acolo: Ola gumi! prezervative erau... dar eu de unde sa stiu? Si am citit: Gagel,
parfum... si citesc: Ola gumi... El spune: ,,Stii ce e asta?”. Eu: ,,Stiu!” Cum sa
spun ca nu stiu, ce-s proasta?! ... Zice: ,,51 Intrebuintezi?” Eu: ,,E, de cand!”. Sora
mea cu Valea, in spatele meu auzea ce spuneam eu, cum ma laudam eu... Dar el si-a
dat seama...

Cand ne-am intors, sora mea, Valea sd ma plezneasca: Nu ti-e rugine!... si
cand mi-a spus ce era, o luna de zile nu am vrut sa-1 vad! Asa rusine imi era...

S-a terminat gcoala §i a venit vacanta. Eu m-am dus la Valea, asteptam
repartitia la absolvirea scolii... A trecut pe la noi sa-si ia rdmas bun si mi-a spus si
il duc pana la tramvai. L-am dus pana la tramvai, el o lua spre gara: ,,Da-mi voie sa
te sarut!” ,,Cum sa ma saruti?! Aici in statia de tramvai?” M-am suparat pe el. Si
asa ne-am despartit. Nu mi-a scris toatd vara nimic. El era din Cahul.

Eu stiteam la Valea si asteptam repartitia. Spitalul din Timisoara unde
director era doctorul Corcan, foarte renumit, care a facut studiile la Strasboug, la
Paris a infiintat un laborator. Si directorul a cerut de la scoala de laborante din
Bucuresti ,,0 laboranta”, chiar asa ,,0” pentru ca trebuia s mai stea in camera cu
cineva, o fata... ,,O laboranta bine pregatitd”. Primeste Valea telefon sa ma duc la
scoald. Dar Valea spune: ,,Lasda cd ma duc eu, ca eu stiu spitalele din Bucuresti.
Pentru repartitie te cheama!”. Vine Valea: ,,Draga, esti repartizata la Timisoara!”
liii, da-te pe plans! Cum?... Daca te uiti pe hartd la Balti, In Republica Moldova
acum, langd Stefanesti din Romania... si Timisoara tocmai in partea cealalta.
Pentru mine era la capatul lumii!

Eu nu am dormit niciodatad singura, noi acasa dormeam cate doua in pat...
La Internat, la Iasi, tot doud in pat, cu Valea, ea era mai mare decat mine cu doua
clase.... La Bucuresti cu cealalta Valea... Eu singurad in camerd sau in pat, nu am
dormit decét la saptezeci de ani cand a murit sotul meu! Totdeauna am dormit cu
cineva, ori in camera, ori in pat, din familie...
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Am spus cd nu ma duc, nu ma duc, dar secretarul scolii a spus: ,,L.as-0 sa se
duca, sia onoram adresa, std o lund de zile, ia salariul... si ai cuvantul meu de
onoare ci eu o repartizez la Bucuresti!”. (Dar de ce, nu erau locuri in Bucuresti?)
M-a ales pe mine in urma adresei de la Spitalul de copii... (Dar de ce tocmai pe
dumneavoastra?) Nu stiu. Acesta stie! (arata in sus). Si cu cine sa vin? Vin cu un
cumnat al meu, care era sef de gara la Veresti, ca sa nu vin singura.

Ne dam jos la gard si venim pe jos... Am intrebat unde e spitalul de copii.
Am venit pe langd parc, am intrat in holul spitalului, era portarul. A venit
administratorul si a spus ca directorul la ora noud vine, aga ca mai trebuie sa
astept... Eu, cu bagdjutul, cu palarioara...

Toata lumea pe la geamuri se uita: A venit laboranta noua...

Dar cumnatul a spus ca trebuie sd plece, ca avea tren Tnapoi. Ma preda
administratorului sa ma prezinte directorului... Cand el a vrut sa plece: ,,Jenica, ia-ma
acasd, Jenicd, ia-ma acasa!” Plangea si portarul de mila mea...

Jenicd o plecat. Eu am agteptat pana a venit directorul. M-am prezentat si i-a
spus administratorului sa imi dea o camera... administratorul a spus: Deocamdata
nu am decat in camera cu Olga, care era dactilografa.

Am stat cu ea... seara ne-am dus la film, la Apollo, in parc. Ce inseamna
tineretea! Era pe 3 septembrie.

Si am avut salariu o mie opt sute de lei, plus masa, casa... un kilogram de
zahar era sase lei. Eu cum purtam pantofi de la surori, pardesiu de la surori, m-am
imbracat ca o papusa! Erau pe Corso aici multe pravalii, mi-am cumparat palton,
tot din banii mei!

Dupa mine a venit Lisa la scoala de laboranti si ea abia a trecut, abia a
intrat la examenul de admitere cu pile...

Cand a inceput anul scolar, Kolea, pe care 1-am ldsat in statia de tramvai, a
venit s ma caute, a venit la Valea. Cand intra in casa, exact asa mi-a scris el: ,,Am
venit la Valea si primul drum a fost sa te gasesc pe tine. Cand am intrat In casd am
gasit o Nind mai veseld, mai...”. Toate ,,mai”’! Pe Lisa! Lisa stia cd e fostul meu...
s-au amorezat.

Ea era mai bondoacd, mai plinuta... El Imi scria scrisori de dragoste mie si
ii facea curte si lui Lisa. Eu cand am aflat, am intrerupt... Intre timp, Lisa a
intrerupt... Numai ca mi-o stricat... De ce mi-o stricat?!... Si eu l-am iubit ani de
zile pe Kolea, nici nu Tmi mai scria... in fiecare baiat il vedeam pe Kolea!

(Cum vi se parea Timisoara?) Pai intrai Intr-un magazin, in patru limbi iti
vorbea: in sirbeste, romaneste, ungureste, nemteste. 1ti ficea pachetul si erau niste
baieti, boy se numeau si 1ti duceau acasd cumpariturile. Dar eu nu ficeam asa
cumparaturi! Era un betisor asa mititel, lega pachetul si tu il luai... nu era sacosa...
Era o civilizatie de nedescris!

Pe urma a venit Opera din Cluj... am fost la Opera, toate ariile le stiam!
Deci, am semadnat spre tatal meu, nu spre munca, spre gospodarie, ¢i spre cultura!
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M-am acomodat... asa un salariu bun §i asa un oras civilizat... Camera
mea era la spital, la etajul doi. Nu erau saloane de copii. Si deasupra, unde erau
geamurile alea era o terasa unde ficeam plaja, aveam dus...

Eu ce ficeam? Faceam hemograme, faceam fecale, faceam sputa... Si
laboratorul l-am condus eu cu medicul pediatru... cand nu voiam sa-mi iau
raspunderea, il consultam si ii spuneam... Erau multe meningite tuberculoase
atunci in Banat, ceva de nedescris! Era un aparat, un tub gradat. Si faceai punctie,
puneai lichidul in el si cand se forma ca o atd, deja stiai ca e tuberculoza. Si eu
luam cu ansa, puneam pe lama si coloram si vedeam ... Si eu am condus
laboratorul aproape zece ani, pana la infiintarea Medicinei.

Au fost acum o sutd de ani de cand e spitalul de copii. Si eu am fost invitat
special... eu sunt intr-o carte si acolo scrie despre mine.

Sotul meu s-a nascut in 7 aprilie1910, il cheama Viliam pentru ca atunci
era Austro-Ungaria ... Pe socrul meu 1l chema Romulus Vesa. Cand s-a nascut
sotul meu, tatal lui s-a dus la Primarie la Tatarasti sa-1 nscrie si acolo ungurul,
cand l-a vazut... ,,Vesa bacsi, ce ai?” ,,Un fiu.” ,,Fiu? Atunci Vilmos sa-1 cheme, ca
pe mparatul!”. Si lui i-a fost frica sa 1i mai spuie ca a vrut sa-i puie numele
Niculae. $i a iesit Viliam. Si asta e povestea numelui lui...

Eu cand m-am casatorit... ,,Ce, te-ai casdtorit cu un evreu, dragd? Sau cu
ungur?” Dar soacra mea era moata, de la baile de aur... fratii ei la minele de aur au
lucrat. Pe ea o chema Floarea Adam.

Eu l-am visat pe sotul meu la unspe ani. $i cum l-am visat Iimbréacat, asa l-am
cunoscut! Foarte interesant!...

Sora mea cea mai mare a terminat scoala la Chisinau si a fost repartizata in
sat la noi. Si am fost eleva ei la scoala primara. De ce am fost eleva ei? Am avut un
invatator betiv si toamna, cand sd ma duc la examenul de admitere la lasi, tata i-a
spus lui frate-meu: ,,Mai baiete, ia vezi, fata aceea ce stie, mai pregateste-o...”. Eu,
tufa! Si atunci a spus: ,,Nu, lasd sa repete incd o datd clasa a patra, cd vine la
Lenuta si o pregateste altfel.”. ..

Sora mea fiind invatatoare in sat, se faceau cercuri pedagogice. Se ducea
toti invatatorii acolo, se facea procesul verbal, cu inspectorii si dup-aia era guliai,
petrecere... Dar sora mea 1i spune lui tata - aveam un baiat in curte, un vecin care
ne ajuta — ,,Da-mi-1 pe Leonas si caruta si caii nostri cad nu vreau s raman la
petrecere. Dupa ce se face procesul-verbal eu ma intorc... a doua zi noaptea trebuia
sd plece la Balti, pe la trei noaptea. Si tata i-a dat, i-a pus frumos scaunul in fata la
trasurd... Dar eu: ,JJa-ma si pe mine, ia-ma si pe mine!”. Si m-a luat. Si eu cu
Lenuta mergeam la cercul pedagogic la sapte kilometri de satul nostru. Nu era
sosele, era drum de tara, praf... Pe cand coboram la o vale... si la vale caii se tin
putin... in fata noastrd venea o trasurad cu doi cai albi, cu ceva barbati Induntru. Si
mergeau aia si au facut un praf de nu s-a mai vazut nimic! Dar Leonas i spune lui

91



Lenuta: ,,Domnisoara Lenuta, daca vrei sa-ti visezi mirele, numara o sutd de cai
albi, Intr-o sd@ptdmana, cincizeci de cocosi si poarta oglinda si pieptenul cu care te
piepteni dimineata in buzunar, timp de o sdptamana!”. Dar eu am venit acasa si
cand a dus-o tata pe Lenuta la Bal{i m-am rugat sd ma ia si pe mine. Si m-a luat.
Era sfarsitul lui iunie, cand se termina scoala... Lumea ara, prasea, caii... Numai
daca avea o pata alba, eu il numaram... de unde si iau cai albi? Daca avea la picior
0 pata alba numai sau...

La dus si la intors tot aceiasi cai i-am numadrat! Si In sat am numarat cocosi
de nu stiu cate ori aceiasi cocosi... deci, nu m-am tinut dupa regula, asa cum i-a
spus Leonas lui sora-mea. Oglinda si pieptinul le-am purtat. Duminica seara Tmi
pun oglinda si pieptanul si ce visez? Noi aveam un parau, dintr-un izvor crestea un
pardiag care mergea pand la Prut. Peste paraul acela noi siream si mergeam la
scoald. Drumul de acasa pana la scoala era peste paraul acela. Pe malul paraului, o
groapa. Si-n groapa aia un bdietan. Dar eu voiam sa visez un baiat de o seama cu
mine, mirele meu. Dar am visat un baiat cu mult mai mare. Cum era imbracat? in
camasa cadrilatd, care atunci nu se purta, cu manecile suflecate, cu pantaloni
bufanti si cu cizme. Si acum il am in ochi visul!

Au trecut anii... aici la Timigsoara am avut o prietena, noi am fost un clan,
format din studenti, mai multi... Si era o familie, casatoriti, iar ,,cartierul general”
era la ei acasd. Era in ajun de Sfantul Nicolae, la Muki, asa-i spuneam... il
sarbatorea pe sotul ei. El era inginer, il chema Nicolae. Ei aveau servitoare, el
castiga bine... ceilalti erau ba cu examene restantd, ba fuseserd pe front... Care
cum venea, se adunau acolo, acolo se intalneau toti! A fost si sotul meu acolo... Ei
stateau pe Odobescu, iar sotul meu locuia pe Romulus 28, ca ti-am spus ca am
locuit acolo...

Si prietena mea 1i spune servitoarei: ,,Du-te si cheama-1 pe Vili...” Si intrd
sotul meu, in pantaloni bufanti, cizme, cdmasa cadrilata, cu manecile suflecate....
Si eu am amutit! Si a inceput sd ne intrebe: Daca supa e prea saratd, cum o
desaram, chestii din astea. Eu gospodarie nu prea stiam... A venit petrecerea, dar
eu nu puteam... Era blond, cu ochi albastri, dac!... Daca stii, ardelenii erau
impartiti in daci si romani. Dacii aveau lobul urechii lipit, iar la romani era lobul
dezlipit putin...

Sotul meu a facut armata sapte ani... Era In ultimul an la Politehnica, dar
mai avea examene din anul trei... Pe el l-a luat la armatd si apoi au inceput
concentrdrile... n-a mai terminat facultatea; el era foarte bun organizator, scria
foarte frumos la cancelarie...era mana dreaptd a colonelului si toatd lumea credea
ca e evreu... era blond si 1l chema Viliam. (...)

Dupa razboi l-am cunoscut eu, atunci de Sfantul Nicolae. (...)
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In mine s-a varat un cui! Ce cui, nu pot si spun, dar il examinam si il
vedeam: e cel mai serios dintre toti pe care 1i cunosteam, copil de taran, copil de
taran... ceva ma atragea, dar nu pot sa spun ce si cum. El nu se uita la mine, nu
facea nici un fel de curte... (...)

Cand a vrut sa ne casatorim i-am spus: ,,Nu se poate.” ,,.De ce?” ,,Sunt
sdraca”. El mi-a spus: ,,Eu am socotit ca esti fatd cinstita, un milion de lei, ca esti
fata draguta, un milion de lei, ca esti fatd gospodind, un milion de lei. Si cu o fata
de trei milioane de lei, oricind ma insor!”

In 1948 ne-am casitorit... Cei de la Tatirasti ne-au ficut o nunti!... Eu
l-am iubit extraordinar! Inainte de moarte el i-a spus Lenutei, angajatei noastre,
care e la noi de treisprezece ani, dar eu am auzit, nu stiu unde eram: ,,Sa stii Lenuta
ca pe mine dupa casatorie altd femeie nu mi-a mai trebuit!”. EI mi-a spus ca din
liceu visa sd se marite cu o fatd virgind si sa nu-l insele. Am fost un cuplu jos
palaria, doresc la toatd lumea asa ceva, ne-am stimat, ne-am iubit, am facut copiii
astia... Intr-o saracie lucie... (...)

In timpul razboiului Timisoara a fost bombardati spre gara... era un fum...
americanii, apoi nemtii... Fratelia au bombardat-o extraordinar si au mai cazut
bombe, nu mai stiu pe unde...

Eu eram contra nemtilor, tineam cu englezii §i cu americanii pentru ca... sa
spun de ce: toti eram asa. Cand a spus Antonescu: ,,Romani, treceti Prutul!”, m-am
bucurat, dar nu stiam de parinti nimic! Le-am facut prin Crucea Rosie chemare sa-i
scot sd vind. Ei erau pusi pe listd sa-i duca in Siberia. Daca nu incepea razboiul, ii
ducea in Siberia! Totusi nu eram cu nemtii... Draga, stiteau... intre Operd si
Materna este un bloc mare, era ceva institutie si ei stateau nemiscati. Numai
clipeau! Catedrala nu era terminatd, iar cineva a vorbit pe treptele Catedralei: ,,Jos
cu strumfii albi!”. Era manifestatic impotriva lor... Odatd ne-a inconjurat
armata,... dar eu cu Olga am trecut printre ei... Hitler era mai rdu ca Ceausescu!

Era o paine neagra ca pamantul.. si mamaligd. Au fost niste ani, ceva de
nedescris!

(De parintii dumneavoastra cum ati reusit sa mai aflati ceva?) Nu am aflat
nimic, m-am dus eu. Intre timp, Olga s-a logodit cu fratele unui cumnat de-al meu,
sotul lui Nadia, student la Agronomia din Chisinau care se mutase in Timisoara. Ne
consideram rude. El si cu incd unul din Balti, cand a inceput razboiul, au plecat
voluntari contra rusilor. A fost ranit si era internat la lasi. $i Olga a mers cu mine,
am mers la Prefecturd si am cerut aprobare, ¢ nu puteai sa te duci, era front, am
spus ca nu stiu nimic de parinti... Ne-am dus amandoua... La Iasi ne-am dus la el
la spital, dar si acum triieste, s-au casatorit, a fost foarte bine, au doi copii i
nepoti.
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Am fost de aici pana la Bucuresti. De la Bucuresti, la lasi, de la lasi pana la
Bilti... mult de tot am calatorit, flimande. Intuneric in tren, si militari si nemti. ..
Am ajuns in gara in Balti. Stiam unde std sora mea Nadia, casa ei era foarte
aproape de gara. Gradina ei dadea in calea feratd. Eu m-am pornit, dar un militar
m-a oprit cd nu e voie. M-am dus la seful de gara si i-am spus si mi-a dat un soldat
cu felinarul.

Nu stiu cum m-am lovit la linia feratd si toatd eram sidnge! Am ajuns la
casa lui sora-mea... Bat si iese cineva din vecini si spune: Nu-i nimeni, au plecat la
sat! Deci, s-au refugiat de bombardament... Erau italieni multi acolo si nemti.
Frontul era la Odessa. Imi spune o vecind ci parintii mei sunt in casa de la colt. Si
mi duc acolo si bat la o poartd. Mama mea iese, in ce pijama? In niste izmene de-a
lui taici-meu si o camasa de noapte lungi, cu parul lasat... Intreaba: ,,Sine-i?”, in
dialectul nostru... ,,Mama, eu sunt, Nina!”. Mama deschide poarta si eu am luat-o
in brate. Soldatul, cu felinarul, o lumina pe mama. Mama: ,,Ju, Doamne!”. Ne-am
dus 1n casa, intr-o camera, paturi peste paturi si toate erau ocupate: nepoti, nu stiu
cine... Era o harmalaie!...

Bombardau nemtii. Ne ascundeam sub stresini, sub gard... Antonescu avea
un vagon al lui gi stitea in gara. Bucatarul lui a intrebat de castraveti murati, ca
cere Antonescu castraveti murati... A venit la tatdl meu, cd e un mosneag acolo
care... Tatal meu facea muraturile, nu mama! El punea castravetii, el punea varza,
el facea vinul!... Asa era impartit. Antonescu a mancat castravetii murati si a zis ca
asa castraveti murati nu a mancat in viata lui! Si sa-i dea bani omului... o suma
mare de bani. Tata a refuzat banii: ,,El, care ne-a eliberat de rusi, cum sa-i iau
banii?” si i-a umplut din nou cu castraveti murati.... A fost asta, stii, un fapt istoric.

Am stat acolo vreo doud saptimani, am fost in concediu. Ei au ramas acolo
pana la refugiul celilalt.

Acum vreau sa revendic casa, adica s iau o despagubire...

La Pasti erau niste obiceiuri extraordinare: in Joia Mare se coceau
cozonacii: 400 de gilbenuse... fratele meu framanta, iar cozonacii erau inalfi.
Vinerea se facea ultima curdtenie, prin gradind, peste tot. Sambata se facea
mancarea, se infunda cuptorul: miel, curcan sau cocos, sau gaini, toate se inveleau
in aluat. Se punea gurarul, asa se spunea la gura cuptorului si se lipea cu lut. Si
riciturile, i sarmalele, toate mancarurile se ficeau acolo! Inainte de a se face ziud
era Invierea. La Biserica se ducea pasci, slanina, sunci si oud rosii. Se ficea slujba,
se miruia, mergeau toti la bisericd, dar pe noi, copiii nu ne mai scula. $i Lenuta si
Nadia, pand mama venea de la bisericad, puneau masa mare. Si mama desfacea gura
cuptorului si scotea mancarurile calde... fripturile... si tot aluatul de deasupra il
punea intr-o covatd, iar eu cu Liza mancam doud sdptdmani dup-aia din aluatul
acela. Inainte de a merge la masi, noi copiii mergeam la tata si la mama care
stateau in capul mesei si le sdarutam mana si le ceream iertare de toate greselile pe
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care le-am ficut pana la Inviere. Asta este ceva extraordinar! Stau si ma gandesc
cata stima aveam pentru ei! Tata, dacad era hazos si vesel, nu a batut nici un copil, o
palma nu a tras nici unui copil! dar daci a spus: ,,La balul acesta nu mergem!”
nimeni nu a mai zis nici ,;malc”, nu mergeam. Sau daca a zis: ,,La balul acesta
mergem!”, mergeam. Sau erau nunti $i erau invitati; mama §i cu tata cred ca au
cununat jumatate de sat...

Se facea cozonac simplu. Cozonac cu nuca si cu mac se facea in timpul
anului, dar de Pasti, se facea cozonac simplu.

Eu am primit odata de la Nadia... eram la Spitalul de Copii... mi-a adus un
cozonac si nu i-a Incdput in valiza si l-a tdiat. Eu, cand l-am primit, I-am pus pe o
farfurie si m-am dus jos, In Ambulanta, era doctorul Nemoianu, nu mai stiu cine
era... sa-1 servesc... Am taiat o felie sa-i servesc, dar directorul zice: ,,Nu mananc
malai!”, dar celalalt doctor ii spune: ,,Acesta e cozonac!”... el nu vazuse asa ceva,
galben, frumos, inalt... am Tmpartit cu tot spitalul sa vada cum e cozonacul din
Basarabia.

Aici, dupa refugiul parintilor, ei au primit o casd in Liebling... De un
Craciun mama a facut mancare in cuptor. Era Jenicd cu Lenuta si eu cu Vili.
Dimineata, sd mergem la bisericd. Nu am avut voie sa mancam pand nu mergem sa
ludm anafura si sa ne miruim, ca in Basarabia. Si preotul din Liebling era refugiat
din Basarabia. Cand mama a desfacut cuptorul si a scos gasca, soful meu s-a
mirat... apoi, cdnd ne-am intors de la biserica sotul meu i-a spus lui mama mea:
»Mama, si stii cd numai pacate am facut, ca tot timpul la biserica nici la Dumnezeu
nu m-am gandit, ci numai la fripturile alea! De ce nu mi-ai dat sa gust inainte de a
merge la biserica?!”.

(Mi-ati spus ca tatal dumneavoastra a facut patru clase in rusegste...) Apoi
a mai facut trei ca sa invete romaneste. Avea carti, avea o revista ,,Albina” la care
era abonat si pe care fratele meu a legat-o. De ziar nici nu mai vorbesc! Mergeam
la Stefanesti, patru kilometri peste Prut, luam ziarul zilnic! Parcd mai luam si
,Universul”... si la alegeri... ce era?! Se certa cu fratele meu de la politica...
Fratele meu era student la Iasi... studentii erau cuzisti, Impotriva evreilor... ci la
noi era plin de evrei. Si tata, in sat, trdia foarte bine cu evreii, facea comert cu ei, ei
cumpdrau porcii, graul de la el... era in relatii foarte bune!... si pe politica! Tata
era taranist, iar fratele meu era cuzist! Aveau discutii aprinse...

Cumnatul meu, sotul lui Lenuta, a fost copil de taran, tot mazal, din
Oliscani, judetul Orhei, dintr-un sat aproape de Nistru. Era mare vanator. Pe partea
aia a Basarabiei erau niste generali de la palatul imperial care aveau mosie si care
veneau o datd pe an la vanatoare. Si Jenicd terminase patru clase primare, iar
invatatorul i-a spus tatalui lui ca ar fi foarte bine sa-1 dea la scoald mai departe ca
foarte bine invatd! Cand au venit generalii la vanatoare, tatdl lui Jenica care avea
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unsprezece copii, i-a spus unuia: Am un baiat... cel mai mare, lon, l-ag da la
scoald... Unul din generalii aceia a spus: Ti-l iau eu, da-l incoace! Ti-l dau eu la
scoala! L-a luat, l1-a dus la Moscova si nu a mai venit acasd pana la terminarea
scolii. Cand a venit in vacantd, a venit imbracat 1n cadet, era la Liceul Militar, iar
cand a plecat si-a 1dsat uniforma acasa cd era deja in clasele mai mari... Carnetul
de note 1-a lasat acasa. A fost facut cadet si in Finlanda a studiat. Cand a terminat, a
fost pe un vapor de croaziera si a ajuns pana in India, peste tot... La Marina era.
Cand s-a terminat croaziera si a venit in Rusia, a Inceput revolutia! Cumnatul meu,
fiind pe vapor, era foarte popular. De exemplu, cand trecea pe covertd era un
sportiv, Zaichin, luptator... Cumnatul meu l-a pus sa-1 invete si pe el, erau
prieteni... Cumnatul meu era foarte iubit, nu era ca ceilalti ofiteri care erau cu
nasul pe sus, ca dia erau cu alta origine... dar nimeni nu {i stia lui originea, ca el era
luat de generalul acela, el stiau ca el este nepotul generalului.

Cand a venit revolutia in Rusia, i-a luat pe toti. De ceilal{i nu stiu sa-ti
spun, dar cumnatul meu a fost condamnat la moarte, cd e bourgeois... si Intr-o
gradind mare urma sd fie executia lui si incd a unui coleg. La o masd era
judecdtorul... a venit mai marele care urma sa spund foc... era Zaichin, care a
spus: ,,Stop, pe acesta il iertam!” cu conditia ca intr-o luna de zile sa paraseasca
Moscova. Era revolutie, 1i era fricd, a trecut prin sate, prin camp, a ajuns la Nistru
unde erau unii care contra sumei de... te treceau dincolo. Dar el, pentru ca era bun
inotator gi-a strans hainele... si a trecut. Cand a trecut dincolo... El a povestit lui
tata cand a venit ginere la noi in casa si tatdl meu a povestit si el din razboi, iar eu
eram copil dar {in minte.

Ai lui, cand au vazut cd s-a pus granita la Nistru si cand au auzit ce s-a
intdmplat in Rusia... nu au mai stiu nimic de el... au crezut ci e mort. Ii spuneau
Vanea, de la Ion.... Cand a ajuns el, intr-o seara la ai lui, a batut in geam. Tatal lui
a intrebat: ,,Cine-i?”, el a raspuns: ,,Vanea!”. Tatdl lui a spus: ,,Auzi, a venit
Vanea!”, dar mama lui a crezut ca sufletul lui a venit, el fiind mort, si a lesinat.

Nu avea nici un fel de dovada, ce scoala a facut, nimic, nimic! Dar nici nu
se dadea ca ce-a fost el in Rusia, mare si tare!

La Constanta era un amiral care era si el de-acolo, din Rusia si a dat zvon
sau prin ziare ca cei care sunt, sa vina, ca le da posturi, le recunoaste gradele. El a
refuzat: !In armati nu ma mai bag absolut deloc!”. A ficut Scoala de Impiegati de
Miscare si s-o facut CFR-ist si a fost un om de o bunatate, si de o blandete si o
rabdare ce nu se poate spune! (Cu el ati venit in Timisoara cdnd ati fost repartizatd
aici...) Da, 1i spuneam: ,,Jenicd, ia-ma acasa, ia-ma acasa!”.

(Va povesteau parintii cum era in Basarabia pdnd sa se uneascd cu
Romdnia?) De exemplu, fratele meu, Serioja era la liceu la Balfi. $i roméanii au
ocupat Basarabia, iar el a fugit de la scoald pe jos, dragd, saizeci de kilometri, a
ajuns noaptea acasd... mama s-a speriat ce ¢ cu el... El, zice: ,,Au navalit
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romanii!”. Era obisnuit cu rusii... Deci, Lenuta a facut trei clase primare in ruseste,
Serioja a facut doua sau trei clase de liceu in Balti, pe urma a fost Liceul lon
Creanga. ..

(Acasa vorbeati romdneste?) Da, sigur ca da, dar in dialect.

(Parintii ce spuneau despre timpul cdt era Basarabia la rusi?) Ei nu au
fost persecutati! Se traia foarte bine... (Dar scoala nu era in romdneste.) Nu, era
decat in ruseste. (Erau si rusi acolo in sat?) Foarte putini, dar, totusi, limba de
salon era limba rusa. Cand erai intr-o societate, trebuia sa vorbesti limba rusa. Ce-am
patit eu! A venit la scoala — ca Lenuta era invatitoare — un rus scipatat, cum a fugit
de revolutie... Si mergea prin sate, canta la un instrument si stringea bani. Lenuta
l-a invitat la noi la masa si si doarma la noi. Intai se prezenta la seful de post cand
intra Intr-un sat... Nu stia romaneste deloc. Seara, la cina... el tot repeta: ,,Kak?”
Foarte des intrebuinta cuvantul ,,kak”. Eu, nestiind ruseste, am mers la culcare,
dormeam cu Lenuta... Si cdnd ma dezbracam.. zic: Ce inseamna ,,kak”? Dar ea
spune: ,,Cum!” Eu am crezut cd ea spune cum?, credeam ca ea nu aude... Si zic:
,.Kak”. Dar ea: ,,Cum!”. Eu, mai tare: ,, Kak!”. Dar ea: ,,Cum, fata, hai!”. Dar mama
aude: ,,Ce va certati?” Lenuta spune: ,,Nina-i surdd, nu aude!”, dar eu: ,,Ba tu nu
auzi, ca eu 1ti spun...”. Si acum, la batranete ne-am adus aminte de ,,kak” si ,,cum”.

(Ati facut toti copiii scoli... cine voia asta, tata sau mama?) Tata! Tata, ca
a dus-o pe Lenuta intai la Chisinau... Toamna s-au dus trei fete din Braniste, Dina
Gorbatov, Vasea Munteanu si Lenuta. Cu ele s-au dus tatidl uneia, nu tatal meu.
Dupa ce au dat examen, au fost repartizate. Dina si Vasea au reusit la profesionala,
iar Lenuta la Normalad. Dupa primul trimestru, s-au ales. Si tatal aceleia nu a fost
mulfumit ¢d Lenuta iese invatatoare, iar alea profesoare de lucru de méana. Si tata
spune: ,,Pai, voi ati fost acolo! Daca as fi fost eu acolo, ati fi spus cd eu am aranjat
ceva.” Dar a fost problema de medii...

Ne-au intretinut surorile. Pe mine, Lenuta, ca era aproape de lasi si venea si
ne aducea fel de fel... Noi am fost multi copii si la urma s-au imputinat toate...
Radea lumea de tata... chiar si acum cand am fost la Braniste, un neam, un nepot
prin alianta, inginer, ne-a dus cu masina peste tot si spunea cd atunci cand a
terminat el patru clase primare, tatil sau l-a intrebat: ,,Mai, ce vrei, scoald sau taran
la colhoz? Ca era la noi in sat un om care a vandut pamant si le-a dat scoala la
copii, le-a dat o hartie in mana, adicd o diploma. $i o trait bine. Si lumea radea ca
el vinde pamantul... Tu ce vrei?” Zice: ,,Vreau si eu scoald.”. Si I-a scos tatd-sau
inginer. Vezi, dupa cati ani am auzit eu chestia asta in Braniste! Dar nu stiu cine a
zis: ,,Bine ca aveti ce vinde! Doamne fereste cand n-ai ce vinde! Dar daca ai sa
vinzi, asta nu-i asa mare rusine.”

Tatal meu a fost primar de doud ori cand veneau taranistii la putere. Si de
ce si-a dat demisia? In gradina unde a fost Kolea Bucevski... ei ficeau tutun pe
ascuns. Si vine intr-o noapte paznicul de la primarie, il scoald pe tata: ,,Hai repede
ca te cheama prefectul la telefon!”. Tata s-a dus repede la primarie noaptea. Zice:
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,»Cheama seful de post si soldatii cd mergem la Gheorghe Sarghe sa-l scuturam —
asa era —, ca face tutun!”. Si tata spune: ,,Bine.”. Dar inainte de a se duce la acesta,
prin gradini si Incet, sa n-auda cainii, s-a dus tata la acesta si i-a batut in geam si
spune: ,Repede, ascunde, cd vine prefectul cu seful de post sa va
perchezitioneze!”. Si el a venit Tnapoi la Primarie. Si i-a fost frica, ori ca acela il
pareste, ori ca acesta... Si-a doua zi si-a dat demisia. ,,Ce-mi trebuie mie... sa-i ajut
pe oameni, nu si-i bag la inchisoare! Ca fac tutun, ci fac ailalta...”. Aia nu aveau
copii, erau hapsani, le trebuia avere multa. ..

La Balti era numai scoala de baieti...

Lenuta s-a dus la scoald la Chisindu, nu la lasi, desi [agul era mai aproape.
Asa a fost... Si ei ne vedeau pe noi, romanii de peste Prut ne vedeau pe noi... era o
hard, cumva; nu eram iubiti noi, basarabenii si nici noi nu 1i iubeam pe ei!
(Dumneavoastra de ce nu ii iubeafi pe ei?) Draga, alte obiceiuri, alte... De
exemplu, a venit un Invatator la Braniste inainte de a termina Lenufa scoala. A
venit de peste Prut, nu stiu exact de unde... si felul cum vorbea... Si au venit
mama si tatal lui 1n vizita la noi, aici, cu céruta, cd nu era departe, trecea Prutul,
vreo treizeci de kilometri aga. Apoi au venit imbracati In costum national, cum ar fi
port asa... si mancarea care au adus-o la baiatul lor... Deci, diferenta era mancarea,
iar noi seara puneam samovarul, ficeam ceai. A venit tot asa o colega a Cristinei de
peste Prut. Pe cand ele erau la Bucuresti la scoald, a venit fratele ei daca 1i trimitem
pachet Cristinei la Bucuresti. Si mama il serveste cu ceai. Si a pus pe masa
cagcaval, nu mai stiu ce a pus acolo... dar el a luat cagcavalul si fleosc in paharul
cu ceai! Liza a Inceput a rade... Eu m-am abtinut... Ce gafa a facut!... Nu stia sa
bea ceai, draga, nu stiau sa bea ceai. Si ceaiul nu se bea din cand, se bea din pahar.
Si cand beai, nu trebuia sa bei tot, trebuia sa rimana, erau niste reguli. ..

N.V.#: Cum ti-am spus, m-am casatorit in 1948. Casitoria civila a fost la
Timisoara, iar nunta in satul sotului, la Tatarasti. La cununia civila trebuia sa ai doi
martori, unul a fost el, doctorul Corcan si altul, o prietena.

Dupa casitoria civild doctorul Corcan ne-a invitat la restaurantul Schnur.
Era exact cum intrai dinspre Primdria Veche inspre Piata Sfantul Gheorghe, pe
partea dreaptd. Erau oameni de afaceri, doctori, ingineri... care mergeau acolo.

Vai, ce nunta mi-au facut mie ardelenii! Extraordinar! Soacria-mea atunci
m-a cunoscut cand m-am dus la nuntd! Nu m-a cunoscut pana atunci. Sotul meu a
plecat de luni cu mama mea, atunci a cunoscut-o el pe mama mea... si mama le-a
facut niste mancaruri, nigte ciorbe si niste borsuri... si la nunta a facut Jeni, sora lui
sotul meu Tmpreund cu soacra-mea prajituri... dar la nuntd nu faceau o bucata de
cozonac!

D.V.: dar nici eu nu fac cozonac ca e tare pretentios...

87 La aceasti parte a discutiei a asistat si intervenit D.V., verisoara doamnei Nina Vesa.
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N.V.: Nu e pretentios deloc. Maine fac, cd poimaine e Taierea capului
Sfantului Ioan Botezatorul... fac o bucatica de cozonac, doua tablite. ..

Si, cand m-am dus eu, doua cosuri din alea mari erau pline de prajituri.
Treizeci de gaini §i un vitel s-au taiat. Era preot din sat, pensionar si era preot din
Basarabia refugiat de la Rascani. Acesta o trdit bine acolo, avea mosie, servitori...
la noi in Basarabia s-a trait bine! Pamant bun, fructe, tot ce vrei era. Au fost si ani
secetosi, dar in ani buni...

Eu nu am iesit pe strada din curte. La gara m-a asteptat sotul. Si la nunta
mea am dus un cos mare cu rosii, cd nu erau rosiile inca acolo coapte. Cu atat am
contribuit eu la nunta mea. Si ce mancaruri s-au facut si ce prajituri!... Si mama a
facut cozonac. Domnule, ce bataie a fost pe cozonac! In fine, biserica din Tatarasti
este pe un varf de deal. Intre Ilia si Zam...

D.V.: Eu te intrerup... explicd-i cum e cozonacul, cum se face la noi
cozonacul in forme inalte...

N.V.: si pune doudzeci de oua la kilogram. Acum pun zece oud la kilul de
faina... Se tinea cozonacul pani la Indltare si nu era in punga de nailon...

D.V.: La Pasti, cel putin cinci sute de oud se consumau. Dar eu nici nu le-am
povestit dstora, ca ar spune ca sunt nebuna...

Cu o noapte sau doud inainte, nu mai stiu cd eram micd... trei barbati
framantau cozonacul...

N.V.: ... In fine, eu am fost mireasa. Totul a fost de imprumut, nu am avut
bani sd-mi cumpar. Am avut rochita doamnei doctor Rosianu, cea mai bogata fata
din Timisoara a fost ea. Rochia era de métase naturala, cu trena, trena avea o zgaica
si eu o tineam cu degetul mic. Si voalul era scurt. Pana la biserica am fost cu voalul
pe fata. Preotul batran s-a urcat cu carul pana la biserica sus, dar noi pe jos. Cand
am iesit pe drum, pe o parte si alta, tot satul. Atunci erau imbracati... nu stiai daca
e fustd sau pantalon... asa erau imbréacati taranii, acum nu mai, acum gata. De cand
le-au luat padmantul, s-a terminat! Ca radea soacrd-mea de unul care spila closetele
in gard la Deva, tiran era... §i zicea mama noastra, asa-i ziceam lui soacra-mea: El
vine cu doud pite acasd, nu mai coace! Aduce pita de la Deva... Era in serviciu.

S-a facut slujba, o bisericd mica in care trebuia sd te pleci cand intrai...
acum masa: ei au avut o casd la drum si era un fel de filigorie, un fel de sala,
acoperitd, cu trepte. Acolo a fost masa facutd... Noi eram in mijloc. Vorbeste
nasul si incepe sd spund cd ce frumos din partea Iui cd a lasat Catedrala aia
frumoasa din Timisoara si a venit sa se cunune in biserica asta din barne din
Tatarasti si la parintii lui tarani... vorbeste el si despre mine, putin. Atat a spus ca i
pare bine cd a luat o fiicdi a Basarabiei... Dupd asta vorbeste o invatatoare, o
prietena de-a lui Lenuta si-a lui Jenica... au fost invitati si ei. Si a vorbit preotul de
Basarabia care a spus ca ii pare bine ca a luat o ,,marfd de Basarabia”. Atunci
prietena asta a lui Lenuta, la urma, a cerut cuvantul. Dar barbatul ei: ,,la uite, s-a
imbatat Viorica!”. Ea a cerut cuvantul: ,,imi pare rau ca nasul a vorbit foarte mult
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despre mire. Despre mireasa, foarte putin!”. Dar el: ,,N-a avut informatii.”. ,,Noi
am fost aici, timisorimea, ati fi putut sa va informati, s& va spunem cine-i
mireasa... ca este nu ,,marfa de Basarabia”, cum a spus parintele, ci este o fiicd a
Basarabiei... Lenuta, sora-mea, plangea. Asa de frumos a vorbit invatatoarea asta,
le-a dat peste nas si la nasul si la popa...

D.V.: Astia, pe aici, zic la animale: Marvi... si marvdi — marfa se
confunda...

N.V.: Nu, marfa a zis, marfa de Basarabia.

Nunta a tinut trei zile. Eu am spus: Fereasca Dumnezeu sa fie nunta cu bani
sau sa aduca lumea ceva... si au fost si tarani, si intelectuali. ..

Nasul m-a intrebat: Faceti jocul miresei? Da, dar nu imi trebuie bani,
fereascd Dumnezeu... I-am spus si lui Vili: Sa fii atent sd nu se adune bani la
nuntd, Doamne fereste! Si asa a fost, nici un leu... Am facut jocul miresei, dar
gratis.

Era patefonul rablagit si hardia acolo o placd. Mai mult s-a vorbit, s-au
spus bancuri, glume... Preotul acesta batran care era de-acolo golea paharul: ,,Ca la
Tatarasti!” cand luai paharul cu tuicd nu aveai voie sa-1 pui jos, n-avea picior
paharul... si cand se umplea cu tuica trebuia sa-l bei tot. Spunea: Ca la Tatarasti.
Tot asa. Dar Nicu Chiritescu, sotul lui Muki, timisorenii mei o facut si-o gluma in
tren... Ei nu stiau sd bea asa, asa cd au dus un pahar de apa si pe ascuns isi turna
apa ca si tie cu popa... Dar a observat popa... A zis: Hai sa facem un pariu,
dumneata bei apa si eu beau tuica. Care tie mai mult... Dar nu a putut Chiritescu sa
bea atata apa...

S-a mancat, s-a baut, a doua seard, iar au venit. A treia seara iar au venit.
Era méancare...

D.V.: Ca la ,,Nunta Zamfirei”... In tot cazul, tarani nu mai sunt. Costume
nationale nu mai sunt. Balade nu mai sunt. Toti umbla cu haine la kilogram si nu
mai avem nici o traditie, nimic.

Ei s-au refugiat dupa 23 august 1944. Au avut ordin de la Sebes, Alba. Au
facut trei saptimani, de la Bal{i pana la Sebes! Si ti-am povestit cu cdinele? Pe cand
mama Tmpacheta, eu am furat... am furat de la italieni o catelusa si am adus-o
acasd...

Mama vorbea cu caii cu pisicile, cu gastele, cu cainele... cu toti vorbea.
Jimmy, cainele nostru, stitea pe cuptor su, uite asa, i cddeau lacrimile. Vedea ca se
impacheteaza... ce stiu eu ce simtea el. Si mama: «Nu plange Jimmy, ca te iau!».
Si I-a luat si a bagat-o 1n san. Si au mers ei §i au mers... cand statea trenul in gari,
ea se ducea, isi facea treburile si, cand dadea semnalul cad pleaca trenul, mama il
biga in san. In vagon erau vreo treizeci de personae, plus arhiva. Si, la un moment
dat, Jimmy nu-i! Se suie in tren... trenul plecase, dar Jimmy, dupa vagon! Tata s-a
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aplecat... si mama il tinea de mana si o ia pe Jimmy. Cand a luat-o... dia din vagon
au spus: Dar ce, caine ne mai lipseste aici? Dar mama a spus: «De la Balti o am!».
Si au dus-o la Sebes, apoi la Bucuresti, la Lisa, a trait mult timp Jimmy!
Era o amintire vie... S-a jucat cu un cdine care era turbat si au omorat-o, au
otravit-o... Au inmormantat-o. Si noi am inmormantat odata un caine...

D.V.: ... care au fost functionari, au plecat. Dar care au stat asa, cind au
vazut ca 1i ajung gloantele partizanilor s-au repezit la cai, la carute, care pe jos, care
pe sus, cum au putut. Noi locuiam chiar pe malul Prutului... au trecut podul si au
trecut in Moldova. Cine era sa ia gloantele si frontul in piept, ca stiau ce 1i asteapta!
Sunt sate Intregi romanesti in Siberial...

(Si spuneati ca functionarii au avut ordin?)

N.V: Nu, ei cu institutia... De exemplu, cum a fost Lisa. Ea cu institutia a
luat un vagon... si au bagat actele

D.V.: Da, ca ,,Tu te duci acolo, tu acolo” si astia au avut ordin sa {i
primeascd, dar care nu a avut, a umblat de acolo-acolo, pe multi i-a prins, i-a dus
inapoi. Pe niste cunostinte de-ale mele, consateni, i-a prins si nu le-a lasat in locul
lor de bastina, ci i-a trimis tocmai pe malul Nistrului!

N.V.: A fost jale. Sa spun tatal meu ce a patit. Institutia unde lucra Lisa a
luat un vagon si a Incarcat actele, arhiva si personalul. Arhiva era importanta, nu
omul! Sa nu vina rusii... Au spus ca familia, dar nu multi. Lisa a spus: ,,Eu am pe
tata si pe mama, nu pot sa-i 1as!”. Deci, i-o luat in plus pe tata si pe mama si s-au
adunat treizeci de persoane, cu arhiva, cu lazi... s-au suit in vagon. Si vagonul
statea n gard. Lili, al lui Lenuta era 1n clasa Intdia de liceu si statea la Lisa, la Balfi.
Si Jenica, tatal lui a venit sa-1 ia pe Lili. Si striga printre vagoane: ,,Vasile Motoc,
Vasile Motoc!...”. Adica, sd dea de ei. Dar tata i-a spus: ,,Uite ce e, voi duceti-va.
Eu sunt un mosneag batran, ce sa-mi faca?”. Cand s-a intors inapoi, vecinul era
deja la poartd, cu toporul in méana: ,,Daca intri, te tai!”. El ocupase deja casa,
totul... Lucra la noi in curte, era servitor... Comunismul i-a ridicat pe astia.... Tata
era considerat chiabur.

D.V. Era asa o categorie de oameni, cum sunt §i acum, care voia sa traiasca
numai din expediente, sa traiasca usor, sa aiba mult si vedeau ca altul munceste...
ca nimic nu se realizeaza fara sa muncesti!

N.V. Si sa-ti spun cum a fost atunci... Jenica a venit si striga... in gara era
plin... toate liniile erau pline cu refugiati! Plin cu oameni. Sotul lui Lisa, care era
concentrat militar si se refugiase frontul, venise chiar la periferia orasului, la Balti,
s-a dus la colonel: ,,Domnul colonel, suntem aici cazati, lasati-ma numai doud ore
sd ma duc sa-mi vad nevasta!”. Si trecea prin gara el... si a vazut plin de trenuri.
Trecea timpul... S-a dus la colonel si i-a spus ca gara e plind de trenuri si nu li se
dadea drumul sa plece, ca spuneau ca linia e ocupata. Si a venit colonelul in gara,
s-a dus la seful de gara, i-a pus revolverul in piept si i-a spus: ,,Cere prima gara la
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telefon!”. ,,Rautel, liber? — Liber!”... Liber draga era pana la Ungheni! Vezi, deci,
intentionat nu au dat drumul la trenuri, ca sa vina rusii si sa 1i ia ca din oala pe toti!

D.V.: Pai, nu i-au amagit la Fantana Alba sau nu stiu unde?! Ca au venit
cazaci calari... au venit prin sat si au spus: Cine vrea sa plece In Romania e liber sa
plece! La Fantana Alba se-aduna... Si acolo s-au adunat vreo trei mii... mai mult
tineret... Si dstia i-au Incercuit si i-au mitraliat pe toti. A mai scapat cate unul care
a fost ranit usor si a stat acolo... Asta a fost In Bucovina.

Parintii mei cand au vazut ce-au vazut, au pus caii la caruta, coceni pentru
cai. Au avut ceva bani, i-au pus in san si : ,,Hai!” Eu le-am dat o telegrama ca sa
ramana acasad cd nu mergem nicaieri. Eu eram la Chisinau si ma gandeam ca daca
rusii ajung pana la Prut, cine-i opreste? Ce-i Prutul pentru ei? $i am venit... ai mei
trecuserd Prutul... si ne-am Intilnit asa: Ei treceau pe soseaua principald si eu
veneam pe un drum de tara de la gard. Am vazut ca nu au luat méancare pe drum...
I-am 1intrebat: ,,Pai ce 0 s mancam pe drum? — Pai, e Postul Mare, dragu’ mamii! —
Lasa Postul Mare...”. Era in 20 martie 1944. Am mers la o cunostinta, la voi in
sat... eu am spus cd merg acasd si iau niste pui fripti, ceva fripturd sa avem pe
drum. Nu m-au lasat si ma duc si In noaptea aceea a zburat podul! Dacd ma
duceam, acolo ramaneam!

N.V.: Mama, stii ce-a facut? A stat in gard o zi, doud, a zis ca merge la
Nadia. Dar Nadia a luat impreund cu o vecind un vagon...au pus acolo
portelanurile scumpe, Rosenthal... Vagonul a fost bombardat in triaj, la Bucuresti
si, dupa trei luni, I-a gasit tata cu clapele de pian pe sarma de telefon! Lada cu
vesela era bucati... vagonul spart, plouat.

(Dar de ce nu s-au refugiat in 1940?)

D.V.: In 1940 a fost mare prapad, ci i-a dus in Siberia. ..

N.V. Pe parintii mei i-a gasit... Daca nu incepea razboiul in 21 iunie 1941
cand Antonescu a spus: ,,Romani, treceti Prutul!”... ei nu au stiut cd a inceput
razboiul. Ei erau gata pregititi cu bocceluta, s plece in Siberia! In 26 iunie trebuia
sa plece in Siberia si in 21 iunie a Inceput rdzboiul!

D.V.: Si la noi la fel. Si noi eram pe lista, ca dupa ce au plecat ei, au gasit
parintii mei lista...

Era la noi un invatator care avea vreo sapte copii. Fete §i un singur baiat.
Baiatul era profesor si a ramas acolo. La Craciun a venit un alt profesor din Kuban,
un sat mai indepartat, cu nevasta si doi copii. Nevasta lui Cojocaru era insarcinata.
Si au facut Craciunul impreuna si la un moment dat s-au infierbantat astia, ca : ,,De
ce sa stdm noi aici, noi suntem roméani. Noi mergem acasd, mergem in Romania!”.
Au pus méana pe-o sanie cu doi cai si au facut inconjurul satului si au mers pe malul
Prutului cét se putea, cd nu te-ai putut apropia...

N.V.: Nici acum!... eu acum am fost, eu nu am vazut Prutul acum sapte ani
cand am fost! Nu am vazut Prutul! Era un zid de sdrma de patru metri inaltime...
nici acum nu era demolat...
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D.V.: si un copil s-a prins de sanie, la spate, sa se plimbe si el cu sania...
Astia cand au vazut ci grinicerii s-au intors cu spatele si pleaca incolo, au dat bice
cailor.. Prutul era inghetat... peste Prut! Dar saracii, ei nu au stiut ca acolo au scos
pietrig toatd vara! Si sania a cazut in gol... Ei au coborat... dar copilul acela s-a
speriat si s-a dus direct la pichetul de graniceri. Si, pAnd au scos astia sania, rusii au
si venit... cu mitraliere... Ei trecusera de jumatatea raului, dar i-au mitraliat... pe
nevasta lui Cojocaru au omorat-o, pe nevasta lui Taratd au omorat-o... si pe
Cojocaru l-au omorat. Si au ramas Taratd cu doi copii. Pe cand ne refugiam noi am
vazut o caruta... era Taratd cu copiii!... Asa cd nu poti sa spui... ca toatd lumea
spune: A, ca basarabenii sunt criminali, sunt hoti...

N.V.: Sotul meu venea in tren §i niste cucoane barfeau despre basarabence:
,,Ca-s niste curve si nu stiu ce...” Si sotul meu a iesit afara din compartiment: ,,Ca
eu stiu acasa ce comoara am si ce fatd cuminte...” si astea vorbeau de basarabeni
asa.

(Dar de ce se spunea despre basarabeni asa?)

Uite ce e, aici in Banat lumea a trdit bine. Bogati, tot ce vrei... §i in Ardeal,
la fel. Si ei s-au gandit ca sarantocii au plecat... De exemplu, soacrid-mea o intreba
pe mama: ,,Cuscra, si-ati avut casa?”’. Mama spunea: ,,Am avut, cuscrd.” Mama,
modestd cum era... ,,Si-ati lasat casa?” ,,Pai, ce sd fac?...” Dar ea: ,,Eu n-as pleca
de aicea...”.

D.V: Da, mai bine sia plece in Siberia, nu?... Socrii mei au fost net
impotriva, cind ne-am casatorit noi. El zice: ,, Trebuie s vii sa te vadd mami.”.
,Poftim? Ce sa vada mami?! Pai, tu daca ai fost in stare sa-ti faci facultatea, sa faci
frontul, esti in stare s conduci un serviciu de stat, acum ce sa vada mami? Si, daca
mami nu ma place, imi gasesti o altd usa, o altdi mami s ma arati?” Unde e
demnitatea mea de om? Cum s merg eu la mami sa i spun: ,,Vreau sd fiu nora
dumitale!” I-am spus: Sa-ti fie rusine... Trece vreo saptamana sau doua si el vine
cu coada Intre picioare, ca: ,,Tu n-ai inteles bine, ca asa-i la noi...”.

N.V.: Eu l-am dus pe sotul meu. Erau parintii mei refugiati la Liebling aici.
Tata lucra la moara, nu stiu ce era acolo. Si gasise o casda, mama o aranjase. .. $i m-am
dus la ei la Liebling sa-1 prezint pe sotul meu, ca ne hotirdsem ca ne casatorim...
Dar cum tata era glumet, spune: ,,Domnule, imi pare bine ci te cunosc... Daca
veneai la mine, in Basarabia si mi-o cereai, nu-ti dadeam fata pentru ca am auzit ca
cuscru-i cragmar!”. Mosul, la Tatarasti avea pravalie si vindea si tuica. Dar zice...
»Avere... 1ti dau adresa. Te duci si ti-o iei singur! Du-te la Stalin! Toatd averea
mea e la Stalin!”. Sotul meu a ramas asa, incurcat...

D.V. : Ei erau incuscriti, banatenii astia, ca acela e fiul lui cutare, ca aia-i
fiica lui... acela-i bogat, acela-i sdrac si nu-i era permis sa se insoare cu o refugiata,
cu o curva din Moldova, ca nu stiau ei de Basarabia... Noi ne-am casatorit in 17
august 1950 si eu nu m-am dus la ei pana de sarbatorile de iarna. Soacrd-mea l-a
renegat, cum de a indraznit fiul lor... Ei nu au stiut ¢d noi ne-am casatorit, nici noi
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nu le-am spus ca lui i-a fost frica. El avea doudzeci si opt de ani, iar eu aveam
douazeci si cinci de ani §i ei nu acceptau... socrii mei erau chiaburi foarte bogati,
dar la noi bogatia consta si in altceva, obarsie, adica din ce neamuri te tragi. Daca
nu aveai razesie, daca nu avei de la Stefan cel Mare mostenitd, nu erai razes, nu
erai respectat, erai taran...

N.V.: Era dvorean, de sus incepand, apoi mazal, razes si apoi taran.

Bunicul lui D.V. si tatdl meu erau fruntasi... aveau niste fracuri lungi si in
fata era o placd care se punea peste cdmasa. Camasa nu era cu guler, ci era asa,
rubasca.

D.V.: Socrii mei au facut o colectd si mi-au dat o suma mare de bani, ca a
fost un timp cand a fost secetd in Moldova si au venit moldovenii si au facut
comert aici, in Banat. Dupa vreo doi ani a fost o secetd cumplita aici, In Banat si ei
s-au dus si-au adus... Ei mi-au adus o suma mare de bani: ,,Daca tu spui ca esti din
Moldova, te duci si ne-aduci grau de-acolo!”. Ei au crezut cd eu pun mana pe banii
dia si fiul lor rimane liber. Ei, nu a fost aga. Eu m-am dus si am adus grau. Lucram
pe atunci la CFR, aveam permis si m-am dus si am adus aproape doud vagoane de
grau. Au ramas cu gura cascatd. Le-am dat o lectie de si-au muscat limba! Noi ne-am
vazut de treaba, de serviciu, am avut o fetitd. Eu aveam alte conceptii de viata, ei,
altele... N-am avut niciodata nici un diferend. Sotul meu a murit acum doisprezece
ani. Ce sa va spun?! Toata lumea spune ca banatenii sunt rdi, cd banatenii sunt
egoisti, ¢a sunt sus, cd sunt jos... Eu, uite-ti spun cd nu e adevarat. Is foarte
cumsecade. Astia au venit si m-au luat: Tu nu rimai singuri! Ginerele meu a venit
si a spus: ,,Sa te duci la statiune!”. [-am spus: ,,Lasa ca stiu eu unde sa ma duc, nu
imi face tu mie programul!”. Au venit astia si m-au luat la ei si de atunci in fiecare
an am stat toatd vara la ei. Au venit la sarbatorile de iarnd si m-au luat acolo. E
adevarat ca eu nu m-am dus sa cer absolut nimic de la ei, ca si ei au muncit sa-si
faca ...

N.V.: Tu aveai dreptul, dupa sotul tau, la pamant.

D.V.: Asa de draguti au fost cu mine, au venit cu magina s ma ia, cu
masina m-au dus, cu portbagajul burdusit cu ce-o prins in cale... si acolo mi-au
facut mie o camera ca la cel mai elegant hotel, cu persan pe jos, pijama, prosop,
tot... acolo e camera mea, nu intrd nimeni, nu iese nimeni. Fac curat ei acolo, iarna
imi faceau focul... sunt rudele sotului, banatenii care nu m-au placut si nu m-au
vrut initial, dar pana la urméa am fost ca o familie. Eu nu i-am jignit niciodatd. M-am
purtat frumos...

N.V. In 1940, cand s-a cedat Basarabia, armata se retragea, a fost un haos!
Nu au primit ordin de evacuare, a fost un haos total. Si la mine in sat treceau plute
pe Prut si era un evreu care facea lemne de constructii. Eu eram colega cu fata lor,
ma jucam cu ea cd ea avea papusi. Eu nu aveam pépusi acasa...
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Cand a trecut armata, evreul a iesit in strada si a scuipat un ofiter calare:
,Plecati ca acum vin rusii...” Si acela a scos revolverul si 1-a impuscat pe loc. si
asa a murit Sapira.

Evreii, saracii au crezut ca daca vin rusii... ei au avut atunci o atitudine
impotriva romanilor da, ca aici erau nemtii §i lor le era frica...

D.V: Eram la Bucuresti la sora-mea si avea o vecina turcoaica, zicea ca a
fost Invatatoare, dar nu vorbea romaneste bine, ci asa, mai stalcit. Asta era dupa
revolutie. Vine si sta de vorba cu mine si zice: ,,Doamna stiti ca asta, toate crimele,
tot basarabenii le fac! Astia sunt oameni rii”... Zic: ,,Doamni, dumneavoastra stiti
cd eu sunt basarabeanca?” ,Da, stiu”. ,,Si de ce venifi sd-mi spuneti toate
balivernele astea? Eu vin sa va spun ca turcii sunt cel mai rau popor din lume, ca
ne-or navalit si ne-or strivit?... Eu nu va spun nimic dumneavoastra si
dumneavoastra cum aveti tupeul acesta? Eu va dau un singur exemplu: Noi suntem
patru frati, toti suntem pensionari, niciunul nu a fost nici inchis, nici judecat, nici
criminal, nimic! Mai am si alte rude, toti sunt pensionari, toti au familii... de ce
vorbiti dumneavoastra asa? Cum, numai aia de acolo au navalit aici si fac rele?
Astia sunt sfinti? Sunt si acolo, ci e acelasi neam, aceleasi gene... si-acolo sunt ca
si aici. Aici nu furd nimeni? Nu te ataca nimeni? Poti sa iesi seara pe strada?”

N.V.: Am avut o verisoard care era casatoritd cu un invatitor care era
directorul scolii, Dimitriu. Natasa Dimitriu. El era concentrat peste Prut, iar ea cu
familia ramasese cand s-a cedat Basarabia. Si vorbeau peste Prut. El a spus: ,,la
copiii si vino!”. Si era ultima... nu mai putea trece. Ea a luat ce a putut si a trecut
Prutul. S$i nu aveau ce manca. Nu aveau in ce face mancare! Copiii, Jenica si cu
Galea erau in regiment si se urcau pe gardul regimentului si un soldat venea si le
mai didea ceva sa manance. Erau prunele, de-abia iesiserd... Nu exista familie sa
nu fi suferit. Asa ca Basarabia a fost intr-o suferintd greu de spus... Si a fost
bogata, foarte bogata.

D.V.: Si oamenii care nu au trecut prin situatii-limitd nici nu isi pot
imagina. Cum zice proverbul cé cel sdtul nu-l crede pe cel flimand. Cel caruia i
merge bine i poate fura... nu poate... Dar au simtit si ei, saracii, cand i-au dus in
Baragan. Nu credeti cd m-au cautat s ma ducd si-n Baragan? Dar nu m-au gasit
acasd. Atunci eram la Deta, sotul meu era contabil sef la SMT si eu eram tot acolo.
Eram proaspdt casatorifi, din toamna... El zice: Noi nu am facut nici nuntd, nici
voiaj de nunta, nimic, daca s-a iscat discufia asta ca parin{ii lui nu ma vor... eu
unde era sa fac nunta, cd eu eram refugiata?! Nu am facut nici nuntd, el a pus ména
pe doua bilete, ca atunci nu lua lumea sa mearga in statiune. Noi am luat treizeci si
una de zile si am mers la Sovata amandoi. Stand noi la Sovata, cine apare dintr-o
data? O deputatd de la Deta cu care am avut eu o altercatie i mie mi s-a parut
suspect... ce cauta bestia asta aici? Dar sotul meu era aga un om fin, cand o vedea o
saluta... pe orice femeie o respecta... [-am spus: ,,Dacd o mai saluti pe asta, sa stii
ca uite, acolo sunt niste golani, eu le dau un litru de tuica sa o arunce in lac!”. Lui 1i
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era fricd de mine ca vedea ca sunt asa de voluntara... ea a stat numai doua zile in
statiune, dar cand o vedea, se pitea, ori se ascundea in tufis, ori se intorcea Tnapoi,
sa nu aiba cu mine scandal. Bine! Aia o venit sa verifice, sd vada daca noi suntem
acolo, o venit acasa si ne-a dat o telegrama: ,,Va prezentati imediat la serviciu!”.
Dar eu parcd am avut aga... Dumnezeu cand te apara, te apard! Zic: ,,.Draga, nu
mergem!”. Dar eu m-am imbolnavit acolo, m-am Tmbolnavit rau de tot la Sovata:
,»Nu mergem acasa!”. Dar sotul meu: ,,Mergem, draga, ca nu se poate, ne da afara
din serviciu, trebuie sd mergem!”. Eu: ,,Ne descalificd? Nu ne descalifica! Ne da
afara din serviciu, dar cu cine o sa te inlocuiasca? O sa fii in altd parte! Dar daca ne
da afara din serviciu, tu esti antrenat, ca ai fost la Salva-Viseu”. Acolo unde s-a
construit calea feratd au fost brigdzi de studenti... ,si tu stii si manuiesti
tarndcopul, iar eu oi da cu sapa!”. El asa s-a suparat: ,,Nu, cd mergem...” ,,Nu merg
nicaieri!”. Am ramas. Cand am venit acasa... noi locuiam la un neamt; ma cheama
neamtul: ,,Doamnd, eu vreau sa spun ceva la dumneavoastra, dar nu spuneti la sot.”
,Pai, eu stiu...”. Imi spune: ,,0 fost §i v-o cautat, o vrut sd va duca 1n Baragan”.
Vine el acasa: ,,Stii ceva, eu maine plec in Timisoara, definitiv! Nu imi iau decat
geanta, nici macar lucrurile mele intime nu le iau...” cd atunci umblam cu geanta,
acum umblu cu traista, ¢ mi-e fricd c¢d mi-o smulge cineva din mana... ,,Tu, daca
vrei, hai cu mine, dacd nu, rdmai aici, sa fii sanatos!”. ,,Ce s-a intdmplat, ce e cu
tine? Esti nebund?”, , Taxeazd-ma cum vrei, dacd tu poti sd@ pui diagnostic din
acesta ca-s nebuna, fii tu cuminte!”. Mai trece o zi-doud, se duce la statiunea de
mecanizare... atatia o luat de acolo!... erau foarte multi basarabeni acolo. Pe care,
cum i-a prins... Sotul meu s-a dus, a vazut ci-i jale si zice: ,,Acum stiu de ce vrei
sd plecam!”. A doua zi a adus doud remorci, aveam o camaruta si o bucéatarie, am
aruncat acolo lucrurile, una peste alta si am venit la Timigoara cu doua transferuri.
Ne-am aranjat la Timigoara, dar nu ne mergea ca la Deta. Atunci in 1950 era
permis cumulul de functiuni. Eu aveam doua salarii, el avea doua salarii; dupa atata
sdracie sa ai dintr-o data patru salarii mari nu stiai ce sa faci cu ele!... Cand am
venit Tn Timigoara aveam un sfert dintr-un salariu. Aici era bugetar... El fiind din
zona de aici, s-a descurcat, a primit imediat o locuintd... Marea problema era
atunci locuinta. Ce chin am dus si cu locuinta! Am locuit pe strada lorga, in Cetate,
la Medicind, foarte frumoasa zona... Am stat acolo pdna am niscut fetita. Ce
facem cu ea? Sotul meu zice: ,,Noi nu putem trdi cu salariul acesta! Mergem la
Lugoj, merg contabil sef la SMT acolo.” Erau salarii foarte mari in agricultura.
Dupa vreo doi, trei ani a adus iar doud remorci, iar am aruncat toate lucrurile in
ele... La Lugoj ne-am aranjat foarte bine, el a avut salariu mare si alt oras, oras
agrar si mai mic, relatii cu GOSTAT-ul... Numai te trezeai: ,,Pentru tovarasul sef,
niste rosii.” Toti aveau grija sa fie atenti cu el ca sa primeasca tractoare la timp, sa
fie arat... Am primit locuinta si la Lugoj, iar eu am primit un serviciu foarte bun, in
constructii forestiere, era un salariu foarte mare, mai mare decat al Iui! Am fost sef
de serviciu contabilitate. Asa de bine mi-a mers acolo! Cand a fost fetita de vreo
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patru anisori, o luam cu mine. Ma duceam cu darea de seama la Bucuresti, la Trust,
veneam, mai stateam o zi-doud, apoi ma duceam pe coclauri. Stateam cate o
sdptamand-zece zile, in sort, cu picioarele goale, la apa, fructe de padure,
veverite. ..

Voiau sa ma dea afard din serviciu, ziceau de socrii mei ca sunt chiaburi.
»Atunci, de ce nu ii judeci pe ei, de ce ma judeci pe mine, cd socrii mei nici nu ma
primesc la usa lor! Nici nu 1i cunosc!”. Dar eu 1i cunosteam...

N.V.: Asa pe sotul meu I-a luat... trebuia sa i schimbe livretul militar. S-a
dus aici si a inceput sa-1 intrebe, ca au auzit ca nevasta e basarabeanca... ,,Ce avere
a avut acolo?” ,,Nu stiu, eu am cunoscut-o aici...” ,,Dar bine, a avut ceva...” ,,Daca
nu stiu, nu stiu...” ,,Dar macar o casa a avut, a stat undeva, nu?” ,,0 fi avut...” A
facut pe prostul, l-a luat pe ,,nu stiu”...

D.V.: Dup-aia l-au vénat pe sotul meu. Noi lucram in antreprizd, s-a
terminat lucrarea... 1-a luat pe sotul meu...

N.V.: Tu ai trdit In bani, dar eu am trdit Intr-o sirdcie dupd ce m-am
maritat!... dacd imi spunea cineva cd ma madrit cu un inginer si mor de foame, n-as
fi crezut! Era inginer!... au venit comunistii §i ne-au dat in cap la toti. Nu a fost
membru de partid. Nici el, nici eu!

D.V.: Directorul de la SMT-ul de acolo l-a chemat: ,,Tovarasul contabil sef
noud ne trebuie bani sa intretinem echipa sportiva, echipa de fotbal.” Dar acolo e
contabilitate bugetara, primesti mandatul bugetar cu fiecare pozitie, asta pentru
hrana, asta pentru benzind, asta pentru reparatii... Dar pentru echipa de fotbal nu a
trimis nimeni nici un ban de la buget. Si sotul meu zice: ,,Nu pot, nu am de unde sa
dau. Uite mandatul bugetar...” Si atunci directorul s-a infuriat: ,,Cum, eu membru
de partid, directorul...” Sotul meu nu era nici el membru de partid, nu a participat
la sedintele lor de partid... 1-a turnat ca e legionar, 1-a pus pe liber, 1-a anchetat, I-a
chinuit...

N.V.: Cea mai mare vina era ca ai fost legionar. Daca aduceau doi-trei care
spuneau: ,,Da, a fost legionar!”, erai gata.

D.V.: La un moment dat, 1-a lasat in pace. I-a dat in judecata si i-au platit
opt luni de zile salariul pana la ultimul leu! Ca ei erau in culpa.

Atunci am zis ca nu mai e de stat in Lugoj... iar am venit in Timisoara.
Cand a fost cu autobiografia, n-am spus de nimeni. Nu am unchi, nu am matusi, nu
am pe nimeni. Aveam in Basarabia, dar Basarabia nu e striinatate!

N.V.: Bunicul ei cu tata meu sunt veri. Mamele lor au fost surori... Ea
venea la bunicu-su in sat la mine...

Tu esti ca tiganul acela... O invitat un boier un tigan la masa. I-a pus
mancarea si l-a intrebat: ,,Ai tatd? — Am. Ai mama? —Am. - Dar ce face tatal tau?
Ce face mama ta? Ce face....” Si el nu a mai avut timp sa manance si a plecat
flamand. Si 1-a mai chemat odata. lar tiganul, cand a inceput s manance: ,,N-am
tata, n-am mama, n-am frate, n-am sora, m-am nimic!” Si a inceput sa manance.
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D.V.: Asa si noi. Noi nici nu prea ne-am intalnit atunci, ne intdlneam rar si
ne bucuram daca ne vedeam...

(Balti era un orasel?)

N.V.: Nu, daca era capitala de judet! Era un oras mare.

D.V.: Toate erau sate razesesti pe malul Prutului, rusii le-au desfiintat, ca
satele purtau numele boierului... era Heresti, era...

N.V.: Tatal meu a facut scoala ruseasca si, cand au venit romanii, tata meu
a fost primul care s-a dus la scoala si a facut trei clase in romaneste! M-am dus
odata la Gheorghe Stratan la lasi, ne-am dus la dansul si eram cu Gelu si cu Adina
mai mici... I-am dus cu ei sa le arat unde am facut eu scoala, sa le arat Iasul... siel
m-a luat... era carutas acolo. Am intrat in casa. Se Intoarce citre sotul meu si i
spune: ,,Domnule, stii cu cine te-ai insurat? Cu fata lui Vasile Motoc care in 1919
mi-a facut o cerere in limba rusa si in 1920 mi-a facut o cerere In limba romana!”

D.V.: Pe vremea aia era mare lucru sa stii carte. Nu prea erau stiutori de
carte. Era mare lucru...

Dupa refugiu, venisera rusii sa pund gheara pe noi...

Am fost cateva fete la Brasov la Liceul Comercial, la Internat... Si vine
pedagoga si spune: ,Fetele care sunt din Chigindu, merg cu mine la
comandament!”. Am fost sase fete. Intr-o camerd ne-au incuiat si au trimis
pedagoga inapoi la scoald. Dar noi ne-am sfituit ce sa facem; sigur cd fiecare
intelegea ruseste: ,,Nu stim nici o boaba, nu stim ruseste! Pot sa vorbeasca ce vor,
sd aduca translator!”. Venisera rusii... Peste noapte noi am sarit pe geam printr-o
curte, am ajuns in stradd si ne-am dus la un tren... Ne-am urcat intr-un tren, nu
stiam unde merge... era plin de var nestins. Era prin noiembrie, a inceput sa ploua,
se stingea varul, ne ardea... Am ajuns in Bucuresti, la Triaj. Ne-am dus pe jos, la o
vreme de noapte... Aveam o sord la Bucuresti. Cand au scos ei capul, au
incremenit. Intamplator am fost acum la Bucuresti si am dat de urma unei fete care
a fost cu mine in aventura asta... si 1si amintea cd fratele meu a venit cu paine
calda... era mare lucru atunci...
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Ioan Banu (n.1939, Bahmut, Basarabia)
Interviu realizat de Adrian Onica (16 octombrie 2004, Timisoara)

»Am triit cu frica in san ca un iepure de camp”

Ma numesc Banu loan si sunt nascut la 6 ianuarie 1939 in comuna Bahmut,
judetul Lapusna din Basarbia. Aceastd localitate se gaseste la aproximativ 60-65
kilometri de Tasi si la 72 de kilometri de Chisindu. In anul 1944, in luna martie, dat
fiind cunoscute evenimentele care au avut loc in Basarabia, respectiv in Bucovina
si tinutul Herta, parintii mei si inca alte sase familii din satul nostru s-au refugiat, in
6 martie 1944 in comuna Ineu, judetul Arad. Aceasta localitate a fost aleasd din
urmatoarele considerente: in perioada cand tata era cavaler, cind era Romania
Mare, a facut armata in Timisoara, la Cinci Vanatori. Dupa cum este stiut ca in
perioada de atunci tractiunea in armatd nu era mecanicd, ci animald, tata a fost
trimis la Arad si a facut scoala de veterinari §i se chema, dupa absolvire, agent
veterinar si probabil astizi se cheamai, s-ar chema tehnician veterinar. In momentul
in care s-a reintors la unitatea din Timisoara, si-a ispasit stagiul militar, a fost lasat
la vatrad si a functionat in Ineu, unde a primit servici. Asta s-a intdmplat cu mult
timp Tnainte de anul 1944, cand a facut el armata. Sa fi fost prin 1928 sau poate
chiar mai devreme, prin 1926. In Ineu a functionat la dispensarul comunal, ca agent
veterinar. Binelnteles cd avea o razd de competentd mare, inclusiv in Gurahont si
Hontisorul, care tineau de judetul Hunedoara. In momentul in care a ajuns in
vremea sd se casdtoreascd, s-a cerut sia fie Intors cat mai aproape de casa,
eveniment care s-a si produs. S-a cdsatorit si a primit serviciu in Calarasi, la 18
kilometri de comuna lui natald, unde m-am nascut si eu.

(In ce an s-a casdtorit?) Cred ci prin *36. Eu sunt primul copil, dar am mai
avut un frate care a murit la scurtd vreme dupa nasterea lui, iar in 1942 s-a nascut
cel de-al treilea copil, fratele meu, care si el, din nefericire a murit acum 2 ani de
zile, de la un cancer generalizat. A fost un baiat care in viata lui n-a fumat o tigara
si n-a baut in viata Iui o jumatate de kilogram de tuica si care in viata lui a stiut sa
pretuiasca odihna, iar in particular se ocupa cu cresterea albinelor. De cum termina
serviciul se urca fie pe motocicleta, in anii de inceput, iar mai tarziu in magina si
mergea la Pastorald unde isi avea lasate albinele, in camp. A dus deci o viata
ordonata si, cu toate astea, a fost rapit de aceasta boald neiertatoare, nemiloasa si l-am
pierdut. Era ndscut in 1942 si avea cam 60 de ani cand a murit. Pentru aceeasi
cauza a fost deschis de opt ori la spital si s-a cheltuit cu el la medici tot ce s-a
agonisit si-au pus de o parte pentru batranete si nu atat partea lor cat si participarea
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fiului lor care lucreaza la Alcatel si lucreaza foarte mult si in striinatate. Au ramas
apoi lipsiti de orice resursa financiara, dar el n-a putut fi salvat.

Revin la situatia noastrd mai din urma, din 1944. in momentul in care tata
s-a casatorit si a rezultat din casatorie primul copil, adica eu, in 1939, la un an dupa
nasterea mea s-a nascut fratiorul meu, Gheorghita, care a murit dintr-o cauza mai
putin ortodoxa a medicilor. Mama a facut o infectie la san si medicii n-au stiut sa
opreasca copilul de la supt si a facut copilul infectie, pentru ca a supt de la un san
bolnav si n-a mai fost chip de salvare si a murit. Dupa aceea, pe 21 mai 1942 s-a
nascut cel de-al treilea copil, Adrian, despre care am vorbit mai inainte.

Tata a primit asadar serviciu in Cildrasi, pdna s-au nascut copiii, ca mai
tarziu sa primeasca serviciul in Chisinau, unde era o mare herghelie, crescatorie de
cai. Responsabilitatea lui a crescut de data asta in progresie geometrica. Binelnteles
ca gi-a vazut de treaba si a inceput sd agoniseasca in jurul lui tot ceea ce s-a putut
agonisi de catre un gospodar. Obiceiul de-atunci era ca parintii sd se ingrijeasca
pentru fete si sa le dea zestre ceva si bineinteles cd si mama primise zestre, prin
casatorie.

Eu mi-am si procurat actele pe care le-am depus potrivit legii 290 din 2003
cu privire la despagubiri. Ceea ce le-a ramas lor acolo au fost doud case, din care
cea de-a doua nu era inca finisatd complet. Le-au mai rdmas 10 hectare de pamant
in care se regdsea §i vie, si livadd cu nuci, cu meri, plus terenul arabil. Le-au ramas
7 hectare de padure. Sa spun cum s-a intdmplat de-au cumparat aceasta padure.
Zona unde m-am nascut eu, in Bahmut, este o zona semicolinard, cam la 350-400
de metri indlfime fatd de nivelul maérii si este un lant de padure urias, care tine sute
de kilometri de padure. Asta fiind 1n vatra satului, cineva a avut pus gaj aceste 20
de hectare de padure din perimetrul comunei mele natale si a facut acest gaj la o
bancd din lasi, cd era Roméania mare atunci si bineinteles cd omul nu s-a putut
achita fata de banca si banca a pus in vanzare padurea. Tata fiind functionar de stat
si afland treaba asta, a luat legatura cu mai multi sateni, spunandu-le: ,,Haideti
oameni buni sd cumpardm noi aceastd padure i sd nu vind altii din altd parte”.
Atuncea fiecare a vandut ce-a avut: un cal, un bou, ca sa-si faca rost de bani si sa
mearga ei primii sd cumpere, daca se poate in totalitate aceste 20 de hectare care au
fost puse in vanzare de catre banca. Tata a cumpdrat 7 hectare si ceilalfi au
cumparat restul. Mi se pare cd doar unul a cumpdrat o suprafatd mai mare decat
tata, dar 1n rest au cumparat cate un hectar, doua. Asadar aceasta padure a ramas tot
in vatra satului, iar proprietarii ei erau chiar oamenii de-acolo din sat. $i acum mai
exista padurea aceea si am primit document de la primdrie. Intimplarea face ca m-am
dus la primarie, ca n-am stiut cd o sd apard aceasta lege reparatorie, si am spus:
,Am si eu doi copii care ar trebui si stie si ei ca bunicii din partea tatdlui n-au fost
chiar niste lepadaturi, ci au avut si ei spirit gospoddresc si au realizat ceva”.
Primarul, cu foarte multad bundvointa a cdutat in documentele lor si a gasit un
registru mare in care a gasit despre padure. Mi-a dat adeverinta in care scria: ,,Prin
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prezenta se adevereste de noi ca cetdteanul Ungureanu Afanasie, cu sotia Maria si
copiii lon si Adrian, Tn anul 1944 au fost refugiati, respectiv strdmutati din satul de
bastina Bahmut, judetul Lapusna din Basarabia, in comuna Ineu din judetul Arad,
Romania. In urma plecirii lor, bunurile au fost sechestrate si apoi nationalizate,
dupd cum urmeaza: casd, casa semifinisatd (cu cate camere avea casa), pamant
arabil, gradind”. Toate celelalte au fost mentionate, mai putin anexele gospodaresti
care n-au fost scrise in registru. La noi nu exista carte funciara, nici macar in partea
de sud a Tarii Romanesti n-a existat carte funciara. Carte funciara a fost doar acolo
unde a fost Austro-Ungaria.

Am primit deci aceastd adeverinta si intimplarea a facut ca dupa ce s-a dat
legea aceasta am mers din nou la primar si 1-am intrebat ce se intdmpla acum. Mi-a
spus cd acum nu mai are voie sa dea adeverinte, dar trebuie sa spuna ca arhivele au
fost distruse. Am avut mare noroc cd am obtinut acea adeverintd. Eu n-am avut
atunci In vedere un scop anume, ci doream doar sd arat copiilor mei ca si bunicii
din partea tatdlui au avut ceva In viata lor, ca n-au trecut prin viatd ca valiza prin
gara.

Am depus dosarul, dar mocneste acolo pentru ca legea a aparut anul trecut
si s-a inceput prin a depune actele la aceastd comisie care functioneaza pe langa
prefectura judetului Timis. Eu am numadrul doi la dosar, dar nu s-a lucrat absolut
nimic §i nu se lucreaza nici in momentul de fata, pentru ca s-au agteptat normele
metodologice de aplicare. Din punctul meu de vedere, ca persoana fizica, ca simplu
om, fard facultate si doctorate, am ramas mirat de faptul ca de ce o lege trebuie
neapdrat sa fie Insotitd de norme metodologice. Legea trebuie sa fie lege si sa fie
aplicabild. A durat atat de mult si de-abia in august, anul acesta, au aparut normele
metodologice de aplicare. Ele sunt foarte scurte, dar fac trimitere la normele
metodologice care au aparut pentru Legea 9 din 1998, cu privire la despagubirea
cetdtenilor romani care au fost stramutati din cele doud judete retrocedate
Bulgariei: Durostor si Caliacra.

Cei care sunt in cauza sunt oameni batrani, bolnavi, la care mintea deja le
patineaza, nu mai au memorie si sunt plimbati de la Ana la Caiafa cu legile astea.
Nici cei din zona respectiva nu le dau acte. Printre altele, in lege se spune ca poti
face dovada si prin martori, cu acte legalizate la notariat, cu exceptia fondului
forestier. Aceasta declaratie cu martori este luatd In consideratie doar atunci cand ai
epuizat urmatoarele trimiteri facute de comisie, si anume: trebuie sa te adresezi cu
scrisoare cu confirmare de primire la Arhivele Nationale ale statului, la Ministerul
de Externe al Romaniei, la Arhivele Nationale din Chisinau, in cazul meu, si numai
in conditiile in care de la ei primesc negatie ca nu se gasesc documente in arhiva,
de-abia atunci mi se ia in calcul aceastd declaratie cu martori. Bineinteles cd in
asemenea situatie oamenii s-au adresat cu scrisori 1n dreapta si-n stdnga, dar n-au
primit raspunsuri. In lege se mai spune ca in conditiile in care s-au scurs sase luni
de zile de la data care rezultd din scrisoarea de confirmare ca ai trimis, dar n-ai
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primit raspuns, se considerd negatie. Ar fi totul in reguld pana aici, dar ceea ce ma
mird pe mine este urmatorul lucru, pentru ca au fost oameni care s-au dus in carne
si oase la Arhivele Nationale din Bucuresti, la Ministerul de Externe si acolo era
pus anunt cd nu detin documente de arhivd pentru cetatenii din Basarabia,
Bucovina si tinutul Herta. imi pun intrebarea: oare aceasti comisie din Timisoara si
din alte judete nu stiu treaba asta? Oare nu in mod voit s-a vrut sa fie pusi oamenii
acestia pe drumuri. Sunt niste oameni care merg in baston.

In martie 1944, sapte familii din satul meu natal, Bahmut, ne-am refugiat
in comuna Ineu, judetul Arad. (Mai tinefi minte cum a fost?) Da cum sa nu. Am
plecat cu ce s-a putut lua in doud maini. Era ultima perioada cand se mai putea
trece. Daca intarziai §i nu plecai in martie, nu se mai putea trece dupa aceea,
absolut deloc.

Cand am ajuns 1n Ineu, pentru ca tata avusese serviciul acolo, exista o
pusta a unui grof ungur si se chema Istvan has, adica casa lui Istvan si acolo au fost
cazate sase familii din cele sapte. Pentru ca tata era cunoscut fiindca lucrase in
Ineu, i s-a acordat de catre primarie, la vremea respectiva, sa locuiasca intr-o casd a
carui proprietar stitea In Arad. Proprietar era o femeie, pe nume Ghelata si
bineinteles cd am stat acolo cu aprobarea ei. Era romanca. Tata era cunoscut in sat
ca functionar de stat si era un om care s-a bucurat de multa incredere si celelalte
familii au mers cu noi pentru ca au zis ca daca tata se duce acolo e un loc mai sigur
decat sd meargd Intr-un loc absolut necunoscut. Alte familii au plecat si in alte
parti, dar asa s-a nimerit ca acele familii s mearga impreuna cu noi. Eu eram copil
de cinci ani spre sase, iar fratele meu era copil de doi ani si era in bratele mamei.
Mama a plecat cu un copil in brate si unul dus de mana, adica eu. Asta a fost toata
zestrea, toatd averea pe care a luat-o mama. Totul a rdmas acolo, §i gdind si
animale, nu s-a luat absolut nimic. Ca si cum ar fi fost un val, o inundatie, un
incendiu. S-a prapadit tot. Am plecat i n-am mai stiut nimic.

(Cu ce-ati plecat?) Cu un tren de marfa, cu vagon descoperit. Tin minte,
ca eram copil si tot ma frecam la ochi pentru cd eram inflamat la ochi din cauza ca
era o locomotiva care mergea cu carbuni. Cum pufaiau ele venea zgura din aia si
eram tofi cu ochii inrositi.

(Nu va era frig pentru ca in luna martie este totusi rece?) Pentru noi Inca
n-a fost frig, frigul a urmat dupa aceea. Ne-am instalat in Ineu si la un moment dat,
dupa 23 august 1944, s-au instituit la nivelul resedintelor de judet asa zisele comisii
de repatriere. Seful de post din comund a venit la mama si i-a spus: ,,Doamna
trebuie s mergeti la Arad la comisia de repatriere. Avem dispozitie sa va anuntam
pe toti cei care sunteti refugiati din Basarabia.” S$i m-am dus cu mama si fratele mai
mic care era la mama 1n brate la comisia de repatriere din Arad. Cand am intrat in
incéperea respectiva, cei de la comisie erau imbracati in haine militare cum aveau
rusii cu pieptul acoperit de decoratii. Au vorbit foarte frumos cu noi. ,,Aici nu este
locul dumneavoastra, este pacat, ati lasat bunurile acolo. Sa va intoarceti la casa
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dumneavoastra etc., etc.” Mama, care n-a iesit niciodatd din cuvantul lui tata
atunci, le-a spus: ,,Cu toata insistenta dumneavoastra nu voi pleca acasa pana nu
vine sotul meu de pe front.” Tatil meu era pe front. El fost mobilizat la Arad, fiind
agent veterinar si era nevoie de el acolo. Nu a fost militar care statea in linia Intai
cu pusca, trebuia sd aiba grija de starea de sdnatate a animalelor folosite in armata.
El a venit, ne-a luat din Basarabia, ne-a adus in Romania si a plecat Tnapoi la Arad.
Noi am ramas fara el. Daca au vazut nacialnicii $i polcovnicii, cum se numeau cei
din comisie cd mama nu accepta sfatul lor de a se Intoarce acasa... a inceput sa se
ingroase gluma. Pe masa aveau un revolver. Au luat revolverul in mana... astea
sunt niste chestiuni care mi s-au intiparit asa de puternic in minte incat nu le mai
scoate nimeni... $i au Inceput sa invarteascd pe deget acest revolver si si
clantdneasca din tridgaci pentru a ne intimida. Si mama a spus: ,,Puteti s4 ma
impuscati pe loc, eu acasd nu ma intorc. Atunci cand vine sotul meu ne vom
intoarce Tmpreund, dar, pand atunci, nu ma intorc”. Am plecat. Cand am ajuns in
Ineu dupa citeva ore seful de post a venit la noi si a spus: ,,Doamna vedeti ca
situatia se prezintd in felul urmator — parasiti raza mea de competentd.” Vroia sa
spuna ca a fost atentionat de superiorii lui ca neaparat noi trebuie sa fim trimisi
inapoi in Basarabia. Pentru noi consecintele erau foarte clare — deportare in Siberia.
Daci asa au stat lucrurile, a trebuit sa parasim Ineul. $i am mers intr-o localitate
care a fost in raza de competenta a tatdlui meu, cand el era agent veterinar la Ineu,
si anume la Hontisor. Hontitor este un catun care tine de Gurahon{. Am mers acolo
la un cetitean roman, crestin, pe nume Costi. In partea locului la crestin i se spunea
- haladuit. Nu era pocdit, era crestin ortodox, asa cum sunt si eu. Era un
regionalism acest cuvant. Erau 1nsa inspaimantati, pentru ca era lozinca urmatoare
,»Pe bucovineni si basarabeni sd-i alungati afard din casa ca pe cdini”, ca si-i
determine pe oameni sa nu-i ajute. Totusi omul acesta cu mult curaj, cu mult suflet,
ne-a permis gazduirea in podul unui grajd de animale. Stateam in fan adapostiti si
caldura o primeam prin rosturile care erau intre scanduri de la suflul animalelor.
Acolo am stat din a doua jumatate a lui octombrie 1944 pana in martie 1945 data la
care gi-a luat inima 1n dinti unul din fratii lui mama si s-a dus pand in comuna
Vingard, judetul Alba, pentru ca de acolo era fostul nostru notar pe nume Filimon.
Dar, cum era Roméania Mare, el la noi in sat si-a facut serviciul de notar. El si-a
reluat serviciul iIn Romania mai departe ca notar cand a venit razboiul. A plecat din
satul nostru, a venit la casa lui. S-a dus fratele mamei si a spus: ,,Domnul Filimon,
ajutati-ne”. El ne cunostea, cd eram din sat, dar in special 1l cunostea pe tata. Deci,
el daca a facut-o, a facut-o pentru tata. Zice: ,,M4a, oameni buni, pentru voi nu
existd decat o singurda scapare”. S-a dus in fioc, iIn casa de fier, si-a scos niste
imprimate de certificate de nastere. A spus: ,,Daca acceptati ideea pe care v-o spun
eu sunteti salvati, daca nu, nu stiu ce se va intampla cu voi.” Prigoana cea mai mare
a bucovinenilor si basarabenilor a fost in Ardeal si Banat. Cei care au fost prin
sudul tarii, Oltenia, Muntenia, nu au avut chiar asa mari probleme. Nu stiu de ce.
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Probabil au fost dispozitiile mai severe pentru partea asta. Sau populatia a fost mai
fricoasd in Ardeal si Banat fata de ceea ce a fost comunicat de autoritatile din
timpul respectiv. Unchiul meu a acceptat ideea de schimbare a identitatii. Ne-a
facut cetateni romani nascuti in unul din cele doud judete care au fost retrocedate
Bulgariei. Dacd pand in momentul respectiv am fost cetdtean roman Ungureanu
Ioan néscut in 6 ianuarie 1939 in Bahmut, judetul Lapusna, Basarabia, am devenit
Banu loan, nascut in anul 1940, 25 ianuarie, in comuna Arman, judetul Durostor.
Era de fapt gresit, ca era judetul Caliacra, dar asa a fost scris in acte. Din acel
moment noi am fost alti oameni. Eu in realitate am fost Ungureanu, iar acum am
devenit Banu. Acest nume a fost ales de noi si toata treaba s-a intdmplat in aprilie
1945. Am stat in acest pod de grajd la acest om din Hontisor, care ne-a hranit din
sdracia lui, cu cate o strachina de terci care era din fdind de porumb, amestecat cu
apa si apoi era fiert. Am mancat foarte mult dovleac din ala turcesc. Asta a fost
hrana cu care am supravietuit noi, adici mama cu cei doi copii, fratii mamei care
erau Tn numar de trei si parintii mamei, doud persoane. Eram opt persoane 1n acel
pod. In aceleasi conditii am trdit toti. Fratele meu avea doi ani. Era greu si-l
stapanesti s nu scanceascd, sa nu faca galagie, ca sa nu fim aflati de niste trecatori.
Nu a fost nici o problema, am reusit sa scapam asa. Nu ne-a mai cautat nimeni aici.
Noi am plecat din Ineu intr-o directie necunoscuta, asa figuram acolo, nu stia
nimeni de noi. Pe seful de post din Ineu l-a interesat sd nu fim in raza lui de
competenta.

(Ce s-a intamplat dupa schimbarea numelui?) Am devenit cetateni fara
probleme. Deosebirea dintre cei care au fost romani in cele doud judete Durostor si
Caliacra din Bulgaria si cei din Basarabia, Bucovina si Herta a fost ca in judetele
din Bulgaria s-a produs schimbul de populatie. In 6 septembrie 1940, daci nu
gresesc, la Craiova a fost incheiat un tratat intre statul romén si cel bulgar in care s-a
spus asa, ca se face schimb de populatie. Adica cei ce vor sa plece de acolo pot sd o
faca si pentru ei statul bulgar plateste bani statului romén ca despagubire, iar cei ce
vor sd rdamand pot sd o facd. Era alegerea lor, nimeni nu-i obliga pe romani si
plece. Statul bulgar a despagubit statul roméan pentru aceastd categorie de
stramutati de acolo. Daca plecai si recolta era In cdmp nu mai puteai sd o muti. De
aceea statul bulgar a platit despagubiri. Teritoriul a rdmas la bulgari.

Daca am intrat 1n posesia acestor acte am plecat la Sarlota. Ea se géseste pe
linia feratd Timisoara - Radna. (Tatdl dumneavoastrd unde era in perioada
aceasta?) Era pe front, am schimbat noi actele si pentru el. El in armata functiona
cu numele real - Ungureanu, nu cu cel fals. El nu a stiut de schimbare. In Sarlota,
tatdl meu 1l cunostea foarte bine pe seful de gard pe nume Laslu Dumitru. El era
singurul care cunostea adevarata noastra situatie. La Sarlota e padurea aceea unde
venea regele Mihai cu trenuletul la vanatoare. Asta era in 1945. Noi nu mai eram
acum basarabeni, eram dobrogeni. Laslu Dumitru ne-a cazat in canton. Gara avea
doua cantoane. Primul canton - cand vine trenul de la Timisoara, urmeaza gara si
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apoi al doilea canton cind merge trenul spre Radna. In acest al doilea canton am
fost noi cazati o vreme pana cand seful de gara a reusit sa ia legatura cu unii si cu
altii ca sd putem sta si noi intr-un sat. Ei, si a luat legdtura cu notarul din Alios.
Alios e la cativa kilometri de Sarlota, pe calea feratd, de fapt e a doua statie cum
vine trenul de la Radna, dupad Gomila. Era prieten cu acest notar care se chema
Iovescu. L-a intrebat: ,,Domnule, am doud familii prietene, nu vrei sa le accepti sa
locuiasca in sat la Alios?” Notarul a spus ca ne primeste, dar a pus conditia sd nu
fim betivani, scandalagii, hoti, pentru ca el in acest caz ne scoate afara. Si aga ne-am
instalat 1n satul Alios, fara a crea vreo problema cuiva, in 1945. De la Hontisor am
plecat intr-o localitate Schei pand am rezolvat cu actele. E pe langd Pitesti pe
undeva. Abia apoi am plecat la Sarlota in 1945, cateva luni mai tarziu, am stat la
canton doud luni si tot In 1945 am primit acceptul sd mergem la Alios. Era o casi a
unui proprietar, Fema lui Jugca. Ea era recasatorita in Bucuresti si avea casa in sat,
pe care ne-a incredintat-o noud, sa stim §i pentru care plateam chirie. (Ce mai stiati
de tatal dumneavoastra?) Tatdl meu a disparut pe front, nu a mai stiut nimeni
nimic de soarta lui. Stiu unde a avut loc moartea lui, am aflat-o abia in 1990.

In 1946 am intrat in clasa intdi. Am mers cu scoala in Alios pana in clasa a
patra neterminata. Mai era un trimestru de scoald din clasa a patra cand un frate de-al
tatdlui meu a venit la mama si i-a spus: ,,Miluta, asa-i spunea mamei de la Maria,
tie ti-e foarte greu sa te descurci cu doi copii la 36 de ani. Uite Tanase, asa-i spunea
tatalui meu, a fost dat disparut pe front. Eu am o singura fata, Marioara si iti iau un
copil la mine sd ma ingrijesc eu de el.” Zis si facut. (Cum se numea unchiul
dumneavoastra?) Ungureanu Andrei. Si el 1si facuse acte, tot pe Dobrogea, tot prin
acest notar Filimon, numai ca el a ramas pe actele bune. Prigoana nu era mare in
zond. El si sotia lui fiind invatitori au primit serviciu intr-un cdtun pe nume
Budele, comuna Nenciulesti, judetul Vélcea. S va spun ce insemna acest catun.
Am vorbit cu femei in varsta, bunici pentru mine si mi-au spus ca in viata lor nu au
auzit vreo Tmpuscatura de arma si nu au vazut tren decat in abecedar. Va dati seama
in ce izolare traiau acolo. M-a luat pe mine la el, fara sa-i spund mamei ce intentii
are. Pe mine el m-a luat cu numele de Banu din Alios. Cand ma duce la scoald ma
trezesc ¢d nu mai sunt Banu, c¢i Ungureanu, nascut in 6 ianuarie 1939. Am revenit
la adevarata mea identitate. A luat cu el certificatul meu real. El nu a vorbit nimic
cu mama despre asta. El m-a Inscris la scoala pe numele real. Chiar cand s-a facut
apelul la scoald eu nu am zis nimic si chiar ma intrebam de ce nu m-a strigat si pe
mine. Atunci el acasd mi-a zis cd nu mai sunt Banu ci Ungureanu. Nu prea stiam ce
sd cred eram la o varstd crudd. Asta s-a intamplat in 1949 cand eu am terminat
clasa a patra. Nefiind scoala decat de patru clase, m-au dus la Zatreni, ei
continuand serviciul in Budele. Aceasta localitate e tot in judetul Valcea. Acolo am
facut clasa a cincea. Ei Intre timp au primit de lucru langéd Focsani, in localitatea
Rastoaca. S-au mutat acolo cu serviciul, dar ce sa facd cu mine? Nu m-au mai dus
sd-mi continui studiile sa fac si clasa a sasea, cum era invatamantul de sapte ani,
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dar m-au dus la Bacau unde era o scoald profesionald care se chema Steaua Rosie
care tinea de fabrica de hartie cu acelasi nume, care inainte se numea Letea. Acum
a revenit la vechea ei denumire. Fara sa stiu care e treaba acolo, mai tarziu am aflat
ca directorul de acolo avea ca sotie pe o sora a matusii mele Vera, sotia unchiului
Andrei. Se numea Stratan acest director.

In perioada ultimilor ani, nu se mai ficeau sapte clase, ci numai patru
clase. S-a dat apoi posibilitatea de completare a studiilor si atunci au venit o
puzderie de oameni, chiar mai in varsta 20 — 25 de ani care faceau clasa a cincea, a
sasea. Eu am facut, la Zatreni, clasa a cincea cu oameni care puteau sa imi fie
parinti. Ei isi faceau continuarea studiilor la zi. Am trdit in conditii foarte grele, ei
fiind oameni maturi care stateau la internat ca nu aveau unde sa stea, s-au intamplat
tot felul de chestii. S-a facut internat de fete si internat de baieti. Pe noi ne-a dus
intr-o cladire care era in perimetrul unui cimitir. Era o cladire devastatd, nu avea
geamuri, usi, nu avea nimic si acolo am stat o iarna. Acolo am stat noi baietii care
eram cei tineri, copii cu varsta normald de scoald si cei mai in varstd. Am pus
paturi In geam, paturile erau vai de ele. Aveam obiele in picioare si mereu eram uzi
la picioare, iernile erau mult mai grele acolo. Nu aveam voie sa le bagam in
dormitor trebuia sa le lasam la usd. Dimineata erau inghetate si trebuia sa le frecam
in méana. In conditiile astea am stat o iarni, m-am imbolnavit si am primit un
reumatism poliarticular acut si de acolo am probleme de sandtate. Aratam ca un
schelet de om atunci. Cand unchiul si matusa mea s-au mutat cu serviciul la
Rastoaca m-au luat si pe mine si m-au dus la Bacdu sa dau examen la scoala
profesionald. Aici la scoala erau doud categorii de elevi pentru a da examen: o
categorie erau cei ce aveau patru clase si ce-a de-a doua erau cei ce aveau sapte
clase. Asta pentru cé cei ce aveau sapte clase dadeau examene putin mai grele dar
mergeau la nigte meserii mai cdutate, mai bine cotate — electrician, mecanic auto,
electromecanic. Eu am dat ca pentru patru clase, desi aveam cinci. Am intrat acolo
si in primul an de scoald ne-a testat pentru tot felul de meserii s vada ce aptitudini
avem. Chiar dacd eu vroiam sd fiu electrician, daca se considera cd nu am
aptitudini pentru aceasta meserie, nu puteam sa mi-o insusesc. Acolo am Invatat
din 1951 pana in 1954. In 1954 a fost prima datd cAnd am venit acasa si o vad pe
mama si pe fratele meu, plecat fiind din 1949. N-am mai rezistat si a trebuit sa
merg acasd, mi-era dor de ei. Nu aveam voie sa tin vreo legatura cu ei, sa le scriu.
M-am intrebat oare de ce. (Afi aflat raspunsul?) Da, 1-am aflat mai tarziu cand am
ajuns acasd. Acolo am aflat cd mama era disperatd, eram scadent cu a-mi scoate
buletinul de identitate. ,,Unde e copilul?” ,,E la un unchi.” Cand i-am spus mamei
care e situatia si cum ma cheama acum, mama a intrat in panica. Mi-a spus: ,,lonele
nu te mai duci niciunde, pe mine ma bagati la puscarie. Sa se descurce Andrei, daca
a facut tampenia asta cu actele, cum stie.” Se apropia septembrie cand incepea anul
scolar, mai aveam un an. Mi-am facut buletin pe Banu, ca actele erau la mama. Am
ramas acasd si bineinteles ca vine unchiul meu disperat cand a vazut ca incepe
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scoala si eu nu sunt acolo. A avut discutii serioase cu mama. Unchiul meu a crezut
cad mama ma da disparut, nu ma vor gasi, nu se stie, se incheie cazul si cu asta,
basta. El s-a gandit de unul singur, nu s-a pus de acord cu mama. El m-a luat pe
mine de la scoala din Alios cu foaia matricola. El fiind director si invatator ca si
matusa mea, erau singurii invatatori acolo, au aranjat treburile. Invatatorii erau
oameni mari atunci. S-a dus disperat acasa, a venit matusd-mea sa o convinga pe
mama sa ma lase la scoala. Au plecat foarte suparati pe mama, si implicit si pe
mine. Am ramas acasa. Ce sia fac acasa? Mi-am reluat identitatea falsa si cu
ajutorul aceluiasi sef de gard Laslu Dumitru am venit la Timisoara. El se mutase cu
serviciul si familia de la Sarlota la Timisoara. I-am cerut sprijinul si m-a ajutat. El
se cunostea foarte bine cu un tehnician, Capat, de la Electromotor. Eu am dobandit
la Bacau meseria in domeniul instalatiilor de incilzire, ventilatie si suduri. in acei
ani de scoala mi-am insusit-o bine §i puteam sa lucrez independent. La varsta aia,
de 14 ani, puteam sd dau oriunde o probd de lucru s ma angajez. A intervenit
Capat peste tot pe acolo, dar nu se putea din cauza varstei. Pand la urma
Tehnnometalul de pe strada Gloriei, care avea o mare crizd de meseriasi, m-a luat
cu conditia ca mama mea sa fie de acord, sa dea o semnéturd pentru mine. Stiteam
in Timigoara la aceastd familie Laslu, in gazda, pe strada Nicolae Bolocan nr.2 in
Blascovici. Ei nu aveau copii, au infiat o fatd, o nepoata, fata unei surori de-a sotiei
lui. In 13 septembrie 1954 am fost angajat la Tehnometal ca muncitor licatus-
sudor. Cand am ajuns la cadre trebuiau sda-mi faca asa-zisa carte de munca. M-au
intrebat ce studii am, le-am spus verbal cd patru clase, care si astea erau
neterminate, nu puteam sa zic altceva ca celelalte erau pe alt nume. Le-am spus ca
meseria am invatat-o mai in dreapta, mai in stinga. Totul a fost scris in cartea de
munca ca declaratii verbale. Probabil toate astea trebuiau acoperite cu acte. Dupa
angajare am mers la proba de lucru. Nu stiam ce inseamnd asta, mi-au dat sa fac
ceva. Era acolo un sef de echipa Szekely, un maghiar foarte de treabd. Era foarte
sufletist. Mi-a dat sa lucrez cate ceva. Categoria de incadrare pentru muncitorii
calificati pornea de la categoria a treia. Eu cu cunostintele pe care le-am dobandit
in acei ani de scoald am fost incadrat din start cu categoria a sasea. Asta era foarte
bine, categoria a opta fiind categoria suprema pentru un meserias. Am lucrat acolo
si in anul urmitor am intrat in categoria a opta de salarizare. Totul a fost bine. Intre
timp au venit de la UTT si au cerut niste sudori care sd lucreze in fontd. Nu era
foarte multa industrie atunci in Timisoara. Eu am stiut sa lucrez in fonta, aluminiu,
inoxidabil. Din toate am stiut cate ceva. Eram foarte receptiv la chestiunile astea
cand venea cineva sa ceard sprijin. $i m-am dus la UTT, am lucrat pentru ei in
fontd si am acceptat sa raman acolo In urma unei conventii facute intre UTT si
Tehnometal. Am lucrat acolo doi ani si am fost bine platit la ei. Intre timp a venit
un apel de la organele de conducere cine vrea s munceasca in agricultura, aparuse
un deficit mare de lucratori. Agricultura a fost dotata cu masini agricole, tractoare
si nu avea cine sd mearga cu ele pe teren, la arat. Eu, cand eram la Alios, era acolo
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un cetatean de la Fibis, Goasca, care avea doud tractoare si ara in Alios. Eram atat
de indragostit ca si copil de aceste tractoare... Mi-aduc aminte ca atunci cand mai
stitea si tractoristul imediat ma duceam cu carpe, il stergeam, parcd nu lucra
tractorul in agriculturd in praf, parca era rutierist care umbla pe sosele. Acest
Goasca care era proprietarul acestor doud tractoare m-a indragit foarte mult. Avea
un tractor Daitz si unul Hanomag. Eu, la varsta aia cand eram la Alios, lucram pe
tractor. Omul avea grija sa ma remunereze. Omul era bucuros sa stea la umbra si eu
faceam aratura pe camp supravegheat de el. Nu primeam bani, primeam in natura,
grau. Mama lua pamant in parte pe la oameni, il lucra si primea grane pentru asta.
Fratele meu a facut scoala in Alios de sapte clase apoi a facut patru ani de
profesionald in Timisoara la scoala de meserii, vizavi de Posta mare. Cand au
apelat la tineri pentru a veni sa lucreze in agriculturd eu m-am inscris, eram saritor,
nu numai eu, foarte multi tineri. Unii dintre ei nici nu au lucrat in agricultura, dar
vroiau i ei sd vina in sprijinul agriculturii. Ne-a dus la Bencecu de Jos pe tractor.
Ne-au instalat intr-un vagon remorca, acolo dormeam, ne aduceau mancare etc. Si
am lucrat. Mi s-a Incredintat un tractor pe senile de 35 de cai putere KD. Am lucrat
acolo vreo lund si ceva. Am primit salariul de la fabrica, dar eu ficeam munca
agricola. Eram 1nsa Ingrijorat ca nu aveam scoald, nu puteam face dovada studiilor.
M-am dus la Alios unde mi s-a spus ca acolo nu sunt in evidenta pentru ca foaia
matricold a fost scoasa Tnainte de a termina clasa a patra. Eu eram indragostit de
motoare, mai ales de cele cu aprindere internd. M-am hotérat sd imi cumpar o
motocicletd. Acest Laslu Dumitru avea o motoreta, iar eu eram innebunit dupa ea.
M-am dus sa ma inscriu la examen pentru motocicletd. Mi s-a cerut certificat de cel
putin patru clase, iar cei de la Alios au spus ca nu pot sa mi dea. Eram disperat, ce
ma fac? Sora acestui Laslu era directoare la scoala 22, din Lahovari. A vorbit cu ea,
dar nu i-a prea spus totul, a rugat-o daca pot sa merg sa fac cursurile de alfabetizare
la scoala ei pentru a putea da examen pentru motocicleta. Pe mine ma interesa sa
primesc certificatul de scoala. Dupa ce am depus o mica lucrare la aritmetica si
romdnd am primit acest certificat de alfabetizare. Eram suparat oarecum si ma
intrebam cum apar eu in fata oamenilor cu doar patru clase cand eu in realitate
aveam cinci plus trei, opt clase deja facute. N-am avut Incotro decat sia fac
completare de studii. Si am facut la fara frecventa clasele cinci, sase si sapte. Dar
exact cand sa termin sapte clase, s-a generalizat la opt clase. Asa cd am facut-o si
pe a opta. Intre timp am prins ,, cheag” in fabrica. Ma mutasem cu serviciul si eram
la Azur, ,,Gheorghe Doja” se chema pe atunci. M-am imprietenit foarte bine cu
fostul sef de investitii, cu Gigi, care mi-a spus: ,,Nelule, daca nu te duci s faci
liceul cu mine nu mai esti prieten”. Intre timp am facut niste cursuri de calificare pe
unde am putut ca sa imi rezolv problema si pe linie profesionald sa fac dovada ca
am invitat o meserie undeva. Am ficut treaba asta la Intreprinderea de Constructii
si Instalatii Cai Ferate. Am facut acolo curs de calificare pentru care am primit
certificat de calificare. Apoi s-a infiintat un curs de un an la seral la ASIT, adica
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Asociatia Inginerilor si Tehnicienilor din Timisoara, aflat pe strada Paris. Am
absolvit acest curs care mi-a dat dreptul sd ma prezint pentru a depune examen
pentru obtinerea autorizatiei de executare a lucrarilor de sudura manuald in
instalatii mecanice sub presiune si aparate de ridicat - ISCIR. Am facut si treaba
asta si am obtinut autorizatia ISCIR nr.1 In regiunea Banat, pe atunci erau doar doi
autorizati ISCIR nr.1, doi ingineri: inginerul Mihai Cencu si inginerul Radu care a
fost profesor la catedra de sudurd. Ambii copii ai mei au facut facultatea de
mecanica, sectia de sudura, iar cel mare 1-a avut profesor pe acest Radu. Eu am
lucrat cu Radu, am lucrat foarte mult, el a facut facultatea muncitoreasca. Am
obtinut, cum spuneam mai inainte, autorizatia si deja am fost cu un pas inainte in a-mi
dovedi si pregatirea profesionala, dar n-a fost destul pentru ca acest inginer mi-a
spus ca nu mai raman prieten cu el decat In conditiile in care ma duc si fac liceul.
Mie mi-a placut intotdeauna ca orice lucru pe care-l fac sa-1 fac ca lumea, sa fie
trainic, sa fie sanatos, pentru cd nu mi-a placut superficialitatea niciodatd. Am
invatat din rasputeri in completarea acestor studii, inclusiv clasa a opta si Impins de
el, din spate, m-am dus si-am dat examen de admitere la liceu, la Liceul industrial
de constructii din Timisoara. (In ce zond se afla acest liceu?) Atuncea liceul de
constructii 1si avea sediul pe Bulevardul Tineretii®, unde face curba tramvaiul spre
gard, pe partea stangd, pe colt, unde e o cladire mare. Am dat examen de admitere
acolo si ma simteam bine pregitit. IntAmplarea face ci acolo au dat examen si cei
care au terminat scoala profesionala si au dat imediat admitere acolo. Erau copii
tineri, iar eu eram bitran, cu parul alb. in 1972 am terminat scoala si am facut cinci
ani, deci am Inceput in 1967. La examenul de admitere, spre surprinderea mea, am
reusit sa iau nota 10, iar urmatoarea medie afisata a fost sapte. Am avut mare noroc
ca la examen o problema a fost cu linia mijlocie intr-un triunghi, ca trebuia sa
punem in practicd teorema lui Pitagora. Aceastd linie mijlocie mie Tmi dddea o
data, o solutie si am avut aceastd inspiratie $i am iesit cu nota zece si pe locul Intéi
la admiterea la liceu, eu, acest cal batran cum eram acolo. Cand a fost careul facut
pentru a ne duce in clasa sa ne repartizeze, mi-era cam rusine sd ma duc, cd eram
deja carunt, cu doi copii acasa si mi se parea ciudat sa ma duc sa fac cu ei scoala. [-am
lasat sa intre in clasa, apoi am intrat si eu si ei s-au ridicat in picioare sa ma salute.
Le-am spus sa stea cuminti jos, ca sunt coleg cu ei, nu sunt profesor. Si de-acolo s-a
bufnit in ras si am devenit coleg cu ei. Din 42 de elevi cati am fost la inceput, am
terminat doar 7 liceul industrial. In perioada aceea cat erai la liceu, daca iti venea
ordin sa te Incorporezi in armatd, chiar dacd era Tnaintea bacalaureatului, nu te
iertau, ci te luau sa faci armata. Unii dintre elevi au mai ramas si repetenti si am
mai ramas doar sapte care am terminat liceul. Am terminat astfel in *72 liceul
industrial, care a fost Incd un element in plus, prin care mi-am consolidat pozitia
profesionala. Si am ales tot sectia pe care eu am invatat-o la profesionald: instalatii

8 Azi b-dul. Regele Carol L
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de incalzire, ventilatii si sudurd. Dupa ce am terminat liceul am fost incadrat in
1972 ca maistru mecanic, dar pand atunci am lucrat ca sudor la Azur. Legea 12
care aparuse in 1971 venea cu niste precizari, care spuneau cd cei care sunt
absolventi de licee industriale, nu pot sd ocupe o functie de maistru. M-am gandit
de ce oare, pentru ca scoala de maistru Insemna sa termini scoala profesionala si
care a lucrat opt ani in productie, sa fie incadrat in ultima sau penultima categorie
de incadrare si-atunci avea dreptul sa dea examen de admitere pentru scoala de
maistri. Era aceastd conditie, dar ca pregitire scolard era vorba de scoala
profesionala de 2-3 ani si nimic mai mult. Am spus cd dacd am scoala asta facuta
din urma, plus cinci ani liceul, m-am gandit ca este superioara scolii de maistri, dar
n-a fost asa. Atunci am spus cé pentru a nu avea probleme in viitor, pentru ca tot in
perspectiva am privit lucrurile, sd nu ma trezesc mai tarziu, la batranete cd mi se
spune: ,,Potrivit Legii 12 nu poti sd mai ramdi pe post de maistru, asa ca treci
muncitor de Tnalta calificare (cum li se spunea absolventilor de liceu)”, asa cd m-am
dus si-am facut scoala de maistri, de 3 ani, la UM.T. Punand cap la cap anii de
scoald pe care i-am facut eu in realitate, sunt vreo 23, punand la socoteala si cei 4
ani care nu mi-au fost recunoscuti. Asta a fost istorioara si cu scoala.

(Cénd v-afi casdtorit?) M-am casitorit in 1957. In 1958 mi s-a nascut
primul copil, Banu Petrica, care este inginer mecanic in utilaj pentru tehnica
sudurii. S-a casatorit tot cu o inginerd, chimista. Au o fetitd care este in clasa a
cincea. Ei trdiesc si muncesc In Satu Mare, de un an. S-au dus acolo pentru ca
acolo sunt socrii lui, iar In Timisoara n-au primit servici, nici el, nici sotia lui, la
varsta de 40 si ceva de ani. Peste tot unde s-au dus si au depus curriculum vitae li s-a
spus ca-i tradeaza varsta si cu parere de rau nu-i poate angaja. La Satu Mare s-au
dus si au dat proba de lucru la Drixtor Mayer, au intrat si lucreaza acolo.

Al doilea meu fiu se numeste Banu Valeriu si este si el tot inginer, ca
fratele sau. Este si el casatorit si are o fetitd de 3 ani. Lucreaza ca sef serviciu
aprovizionare la directia Radio-Tv. Din clasele mici a fost selectat pentru sport de
performanta, la handbal si a jucat handbal pand acum 3-4 ani, cand s-a retras din
cauza varstei. A jucat la Politehnica.

(Sotia dumneavoastra cum se numeste?) Pe sotia mea o cheama loana.
(Cum v-afi cunoscut?) In perioada cand eu eram de insuritoare umblam pe la
dansuri. In Timisoara erau o grimada de cluburi unde se mergea: era inciltimintea,
Clubul Financiara, era IMB, era Ietu, Nikos Beloianis, era IRP, ITT (care e 1 Mai,
mergand spre Padurea Verde). Marile intreprinderi aveau cluburi §i se organizau
baluri. Clubul CFR, Gradina de vard organizau in gradina baluri pentru tineret.
Plateai bilet la intrare, ca la cinematograf. De obicei erau sambadta si duminica, dar
erau si in timpul saptimanii. De exemplu, Inciltimintea avea miercurea sau joia si
mai era doar un club care avea In cursul saptdimanii, dar restul aveau sdmbata si
duminica. Atuncea alegeam unde sd merg si-asa ne-am cunoscut, la dans si azi o
vorba, maine o vorba. Ea lucra atuncea la intreprinderea de lanturi Partizanul si era
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muncitor-sudor. Suda verigile la lanturi si era calificata la locul de munca. A lucrat
acolo pand intr-un tarziu, iar dupa aceea am spus cd este muncd mult prea grea
pentru o femeie acolo si am mutat-o la Industria Lanii. A lucrat si acolo, dar dupa
aceea a intervenit nasterea copiilor si era foarte greu cu trei schimburi, a mers la 1
Iunie unde erau doud schimburi. Regreta si astazi ca a plecat de la Industria Lanii
pentru ca atat de mult Indragise meseria pe care o dobandise acolo, ca filatoare.
Chiar daca erau trei schimburi a avut o mare satisfactie pentru ceea ce facea. La 1
Iunie insa a fost o munca in care statea tot timpul lipita de scaun si nu puteai sa faci
nici o miscare. Asa a lucrat pana s-a pensionat. In cele din urma a fost bolnava cu
ficatul si a fost pensionata de boala, iar din 1990 a trecut in pensia pentru limita de
varsta si vechime integrala pentru cé a indeplinit conditiile respective.

(Unde ati locuit?) Cand s-a nascut primul copil am stat in gazda, pe strada
Tigrului numarul 2, la o familie de oameni mai in varsta, pe nume Coanda. Sotia
gazdei era paralizata. La Inceput am stat In gazda trei béieti, intr-una din cele doua
camere a lor, cand lucram la Tehnometal. Ei au plecat in armata si n-au mai venit
inapoi si am rdmas singur. intre timp a intervenit situatia si ma casatoresc si 1-am
intrebat pe proprietar daca ma accepta sa stau cu sotia. ,,Cum sa nu, chiar ne-am
bucura pentru ca ne-ati mai ajuta si pe noi cu cate ceva”. Si-asa am stat in camaruta
aceea, unde nu era nici gaurd pentru pus burlanul si am stat in frig. Am avut parte
in viata asta numai de frig. Am stat cu cate un resou. Acolo ni s-a nascut copilul cel
mare. Am stat acolo pana intr-un tarziu, pana am cerut o locuinta la Primarie si cu
mari eforturi am primit undeva o locuintd, pe strada Geneva nr.31, iar de-acolo,
mai tarziu, am cerut la fabrica si am primit undeva o locuintd la comun. Era un
apartament nou, in bloc, cu trei camere. Camera cea mai mare §i cea mai mica le-am
ocupat eu cu nevasta si copilul, iar cealaltd camera a fost ocupatd de un alt baiat de
la fabrica, cu sotia si copilul lui. Intre timp lucrurile au luat alte dimensiuni si am
ajuns 1n aceastd locuintd. Aici era blocul fabricii i am primit locuinta de serviciu.
Era atunci semifinisat si eu am pus cu oamenii santierului parchetul, iar instalatia
de incédlzire am facut-o cu mainile mele, la fel si instalatia electrica. Mai tarziu, in
1990-1991 s-a pus in vanzare si am cumparat-o. Asta ar fi cu locuinta.

(Armata afi facut?) Am fost recrutat i la Incorporare mi-au gasit probleme
de sanatate, ceea ce eu nici nu stiam. Mi-au gasit un tuberculom ulcerat apical
drept, un fel de rand la plaman care era de origine TBC. Bineinteles ca si nevasta,
si copilul au trebuit sd meargd de urgenta la dispensarul TBC, sa faca probele, sa
vada daca nu este prezent bacilul Koch, caci altfel trebuiau sa fie toti izolati pentru
ca este una dintre bolile infectioase foarte molipsitoare. Am avut mare noroc ca
acest diagnostic din urma analizelor n-a fost cu prezenta bacilului Koch. M-au
internat imediat la Spitalul Militar, pentru ca eram in perioada de recrutare si acolo
trebuia sa-mi dau acceptul pentru interventie chirurgicala. Pe-atuncea tehnica
chirurgicala era mai rudimentara si trebuia sd-mi extirpe trei coaste pe care nu le
mai puneau la loc si rdménea un gol acolo, iar apoi sd-mi scoatd o parte din
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plamén, un lob care era cu aceastd caverna, cu aceasta gaurd. N-am acceptat §i am
zis: ,,Domnule, daca-mi este harazit sa inchin steag de pace, mor si cu asta basta”.
M-au externat si m-au trimis imediat sa fiu luat in evidenta dispensarului TBC, care
este undeva 1n spatele Politiei judetului, pe strada Semenic. Doctorul de-acolo mi-a
spus cd asa sunt chirurgii, cd nu stiu nimic altceva decat bisturiul. Mi-a spus cd
daca reusesc sa respect cu sfintenie schema de tratament pe care mi-o da o si fiu
salvat fara sa fiu operat. Am acceptat ideea si mi-a dat un tratament extrem de
sever, care era gratuit. Am facut 120 de injectii de streptomicina, zi de zi, patru luni
incontinuu. La asta s-a addugat un tratament cu pastile si in toatd perioada de
tratament am consumat 35 de mii de tablete, pas si hidrazida timp de aproape doi
ani. (In ce perioadi v-a depistat aceastd boala?) In 1960. Bineinteles ci dupa acest
tratament sever mi-a disparut complet. Mai tarziu am cunoscut unul dintre marii
nostri radiologi, doctorul Vasi, de la Spitalul epidemic, care era cu specific de boli
de plamani. Am ajuns la acest doctor prin directoarea spitalului pe care eu am
ajutat-o foarte mult. Eu eram sef de atelier si am facut portile metalice la spital, pe
gratis, fard sa taxez intreprinderea. Am vorbit cu directorul, a acceptat si aveam
poarta deschisa oricand la ei in spital. Cand eram copil, in 1947, stiu ca am facut o
pleurezie. Am iesit afard in cAmp primdvara §i m-am jucat cu mingea din carpe
ingramadite Intr-un ciorap (pentru cd noi n-am stiut ce-i aia minge de fotbal cum
sunt acuma) si am baut apoi apa de la izvor, foarte rece si am ajuns acasa bolnav si
m-au dus noaptea la spital, unde am stat vreo 4-5 luni de zile. Tratamentul de
atunci era cu calciu gluconat. Atunci am facut eu pleurezie. Mi-a spus acest doctor
la care am fost mai tarziu cd am avut la plamanul stdng ceva in tinerete, de genul
pleureziei. Am zis ca da, intr-adevar. I-am spus sa se uite si la plamanul drept si la
Rontgen nu se vedea absolut nimic. [-am spus ca l-am intrebat pentru cd am avut
tuberculom ulcerat. Tot la acel spital facusem la un aparat fotografie in grosimea
peretelui plamanului, in adancime, sa vadd cat e de adanca sapatura aceea in
plaman. L-a chemat si pe profesorul Ene de-acolo din spital §i s-a uitat si acela,
ramanand mirati de felul in care s-a vindecat. M-a atentionat insd, spunandu-mi sa
fiu foarte atent pentru cd chiar dacd nu se vede absolut nimic, sunt oricand
vulnerabil la o raceala, spre deosebire de un om care n-a avut afectiuni.

(Din ce cauza s-a intdmplat acest lucru?) Eu ma gandesc cd a fost din
cauza traiului mizer pe care eu l-am parcurs. larna aceea pe care am trait-o In acea
incapere, cu paturile In geam mi-a dat acest reumatism poliarticular acut care
printre altele se spune ca linge articulatia si mugca inima si de-aici probabil s-au
tras si altele, si cu plamanii. Problema cu pleurezia s-a intdmplat din cauza acelui
joc cu mingea cand eram complet transpirat si am baut apa rece de izvor. N-a fost
ceva ereditar pentru cd nimeni n-a avut asa ceva in familie.

(In ce an s-au ndscut copiii dumneavoastra?) Biiatul cel mare e niscut in
1958, in 3 ianuarie, iar cel mic e nascut in 15 iulie 1967. A mai fost intre ei doi un
copil, dar sotia n-a putut sd {ind sarcina. (Fratele dumneavoastra in ce an era
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nascut?) Era nascut in 1942 si a murit in 2003 si se numea Banu Adrian. Celalalt
frate se numea Gheorghita si a murit in perioada de aldptare, sub un an.

(Cand l-ati vazut pe regele Mihai?) Pe regele Mihai l-am vazut stand 1n
canton la Sarlota. Eram un copil foarte zbuciumat, adica foarte indraznet si curios,
dar nu eram obraznic. Eram curios de orice se intdmpla si am rdmas cu aceasta
meteahnd si-acuma. De multe ori daca vad ceva pe stradd imi trezeste curiozitatea.
Pe copiii mei parca nu-i intereseaza atatea, dar eu parca as scormoni sa vad de ce-i
asa si nu altfel.

Pe regele Mihai l-am vazut in perioada cat am stat la Sarlota. Regele Mihai
venise cu trenul regal de vanatoare si a tras pe linia moarta si a plecat la vanatoare.
Sarlota a ramas si pe vremea lui Ceausescu un mare fond de vanatoare si era
ingradita padurea. Acum am véazut ca la Pigchia au Inceput sa ingradeasca si acolo
padurea. Nu stiu dacd au pus gard spre sosea ca sd nu mai treaca animalele noaptea
si sd fie lovite de masini sau din alt scop.

Regele Mihai nu era atunci pentru prima data la vanatoare, ci fusese poate
de multe ori, cu sotii Laslu, cu care se cunostea foarte bine. Eram si eu pe-acolo,
printre ei, numai cd nu ma lua nimeni de urechi intreband ce cautd plodul asta
printre ei. Eram copil de vreo 5-6 ani si la distanta de cativa metri de rege, puteam
sd ma ating de hainele regelui Mihai. Am mai vazut cand au venit de la vanatoare
cum au adus vanatul: mistreti, caprioare ... care a fost pus pe peronul garii si dus
undeva.

(Mai povestiti-mi despre tatal dumneavoastra) Vine anul 1990. Eu eram cu
sufletul neimpacat de faptul ca nu sunt cetatean roman nascut in Dobrogea, ci in
Basarabia. Am spus ca vreau sd imi dobandesc adevarata mea identitate. Vreau sa
se retind cad nevasta mea §i copiii nu au stiut absolut nimic despre mine. Si-atunci
ce am facut? La Braila locuia un verisor de-al meu care era copilul fratelui mai
mare al tatdlui meu. Nu ma vazusem cu el din 1944. Toatd lumea stia despre noi ca
suntem morti. Unchiul meu care era invatator si la care am stat o perioadd, cum am
spus, s-a mutat la Bucuresti si asa a manevrat lucrurile ca nimeni sd nu stie nimic
de noi. Noi nu mai existam. A avut probleme si la fosta mea scoala din Bacau, ca a
trebuit sd plateascad, deoarece era tutorele meu. Mai tarziu am aflat de la ei ca au
platit peste cinci mi de lei despagubiri, proces, haine. $i m-am dus la oficiul postal
deoarece aceste oficii postale aveau cartile de telefon de la resedintele de judet din
tard. Am luat cartea de telefon al municipiului Bréila ca sa il caut pe verisorul meu.
Prenumele lui era Boris. Era greu de crezut ca sunt foarte mulf{i cu acest prenume.
Si i-am dat telefon fara sa stie nevastd-mea. Am vorbit cu el, dar la Inceput nu m-a
crezut. L-am rugat sa nu inchida telefonul ca sa ii dau mai multe amanunte. Asta
dupa aproape 50 de ani. I-am spus sd isi aducd aminte cd am stat Tmpreund in
pivnifa vecinului nostru pe nume Grosu, din Basarabia, in timpul
bombardamentelor. In acea pivnitd era o candeld, o icoana... La un moment dat a
cazut o bomba in apropiere iar suflul acesteia a stins candele. Dupa ce i-am spus
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aceste lucruri m-a crezut ca sunt cine sustineam ca sunt. [-am spus céd plec in
Basarabia sa vad locurile natale, oamenii, care mai traiesc, casa parinteasca. L-am
rugat sa vind si el si a fost de acord.

Tatal meu facea parte dintr-o familie formata din sapte frati, trei baieti si
patru fete. Baietii au ramas In Romania iar fetele s-au intors toate inapoi. Vreau sa
spun ca si fetele au fost in Romania, dar au fost convinse de autoritatile romane sa
se intoarcd in Basarabia. In prima saptimana de cand au ajuns acasa, intr-o noapte,
i-a cules, i-a pus intr-un vagon de animale si i-a trimis in Siberia, unde au stat Intre
cinci §i sapte ani. A fost o pacaleala ca sa se intoarca acasa. Cand am fost in 1990
la primdrie tata a fost catalogat ca fiind tradator de patrie si de neam pentru faptul
ca a plecat din Basarabia. Cum noi aveam si putina avere am fi fost trimisi pentru
sapte ani in Siberia si cine stie daca ne mai intorceam. Una din verisoarele mele
care a fost In Siberia a ajuns medic radiolog acum in Tarnaveni (cu dubla
cetdtenie).

Era putin dificil de ajuns In Basarabia pentru ca trebuia chemare. Ei, cum
am facut s ajung acolo? Am trimis o scrisoare la cea mai mica sora a tatdlui meu.
M-am géndit ci poate ea mai e in viata. Intr-adevar ea era singura dintre surori care
era in viatd. Eu pe atunci aveam o motocicletd Jupiter, cd asta a fost mania mea. in
tineretea mea am fost sportiv de performanta, de cursa, circuit viteza. Ei, i i-am
spus matusii mele cd vin cu motocicleta acolo. Unchiul meu a raspuns sd vin cu
trenul si s iau §i nevasta. Nevasta mea a luat scrisoarea de la cutia postald, a citit-o
si m-a intrebat ce se intampld. Unchiul meu ne-a facut chemare si am plecat cu
sotia in Basarabia unde am avut o primire deosebitd, parcd eram un conducitor de
tard. M-au asteptat la gard zeci de oameni, am un neam foarte mare. Eu eram Banu
din Dobrogea, cei de acolo ma stiau de Ungureanu. Nevasta mea nu pricepea
nimic, dar nici cei de acolo. Era o discutie ciudatd, eram intrebat ceva, raspundeam
altceva, nu era o discutie coerentd. Cand am vazut ca dialogul nu este firesc i-am
spus nevestei mele care e de fapt situatia. Asta era in 1990. A ramas blocata. Acolo
a venit si verisorul meu din Bridila. L-am asteptat la gara din Chisindu si pe el, iar
nevasta mea l-a recunoscut, desi nu il vazuse niciodata. Ce si va zic, am fost tinuti
pe brate de toatd lumea. Atunci am aflat pentru prima data cum s-a prapadit tata. S-a
intdmplat cam aga. Stiteam in statia de autobuz pe soseaua care ducea spre
Cailarasi, la 18 kilometri, pentru ca acolo aveam o verisoara care era medic §i care
lucra la Spitalul raional, echivalentul spitalului judetean de la noi. Era sefd de
sectie acolo. Asteptam cu sotia autobuzul sd mergem la Calarasi la ea. Pe cand
asteptam autobuzul un om mai 1n varstd a traversat soseaua si a venit la mine ,,Sa
nu spui cumva ca nu esti copilul Milutei”. Zic: ,,Nu sunt.” ,,Nu cred”. Pana la urma
i-am spus ca sunt copilul Milutei. ,,Dacd nu stii unde s-a prapadit tatal tdu, o sa-ti
spun eu. A murit sub ochii mei. Daca vreti sa-i ridicati o cruce, sa-i aprindeti o
lumanare, mergeti la Albita-Leuseni”. Era acum granita unde se trece din Romania
in Basarabia. Mi-a povestit acest om, caruia nu-i mai retin numele, cad era cu
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rucsacul militar impreund cu un grup de militari. S-au oprit intr-un zévoi sa
manance. La un moment dat au inceput sa bombardeze avioanele. Multi soldati s-au
rasfirat, mai putin tatdl meu si alti cativa. Grosul a ramas pe loc si exact acolo a
cazut o bomba. Acest om care mi-a povestit mie toate acestea a fost dintre cei care
au fugit. Acolo a ramas tatdl meu. Mama mea a murit si nu a stiut unde s-a prapadit
tata. A umblat peste tot, saraca, s-a dus si la vrdjitor, dla 1i spunea la un moment dat
ca tata e In viata peste o apa mare, ca s-ar fi recasatorit si are alti copii....

(In ce an a murit tatdl dumneavoastra?) In 1944. Ultima data l-am vazut in
momentul cand ne-a dus la Ineu. Asa am aflat adevarata situatie. Copiii s-au mirat
,Cum ai putut domnule, si tii asa ceva in tine atita amar de vreme?” Ei, uite asa au
fost vremurile ca a trebuit sa tii In tine, am stat cu frica tot timpul. Eu dupa ce mi-am
schimbat numele nu am mai avut nici un fel de problema, am fost alti oameni,
romani nascuti in Dobrogea.

(Cum vi s-au parut locurile natale din Basarabia cdnd ati fost acolo in
1990?) Stiu ca in fata casei mele a fost un zarzar. Acesta e un cais cu fructe mai
mici dar mai rezistent decat caisul acesta mare. Cand am ajuns in fata casei mele
m-am uitat la el, am Intrebat-o pe matusa mea daca acesta e zarzarul acela si mi-a
spus ca da. Atunci ea a inceput sd planga, am inceput §i eu s plang fara sa vreau.
Curgeau lacrimile pe sub ochelari fara sa le pot controla. Eu am fost un om foarte
vesel, mereu pus pe glume, bancuri. Ei, de atunci am devenit apatic. Satul mi s-a
parut schimbat in bine, s-a tras apa prin gospodarii, s-a Tmbunatatit situatia
drumurilor care inainte erau mizerabile. Era o zond propice pentru plantatii de
pomi. Satul e situat pe linia feratd dintre lasi si Chisindu. Desigur si pe soseaua
principala dintre aceste orage. Oamenii parcd tot timpul vroiau sd vorbeascad in
soaptd, susoteau. Imi povesteau ca bastinasii nu aveau voie sa lucreze nici macar ca
femeie de serviciu. Au fost adusi de peste tot rusi. In casa in care m-am niscut eu
era un rus, padurar. El 1si facuse si casa lui acolo, dar statea in casa noastra care a
fost nationalizatd. Verisoara mea care este medic la Tarnaveni si-a facut dubla
cetitenie dupa 1990 si i-a spus padurarului sd se mute pentru cd am aparut eu.
Omul a inteles si s-a mutat in casa lui, iar casa a ramas goala. Acum casa noastra
din Basarabia este goala. Verisoara mea vrea sa o amenajeze s faca din ea un loc
pentru batrani. Casa noastra a fost mare, frumoasa. Dupa ce am plecat noi, in casa a
fost instalat sediul colectivului, al colhozului. Dupa ce si-a facut colhozul sediul
lui, casa a ramas libera. A fost facuta cresa pentru copii. Dupa ce s-a construit cresa
de copii in sat, casa a fost transformatd in magazin satesc. Ulterior a fost data
acestui padurar. Oamenii erau marcati, s-a mers pe procesul de rusificare. In ce
priveste casele oamenilor s-au facut imbunatatiri. S-au facut livezi extraordinare,
livadd numai de ciresi, numai de meri... Cand am intrat in livada de meri, era o
frumusete. In schimb cAnd am mers in 1995 acolo iar, a fost dezastru cu livezile. A
fost abandon total, au fost tdiati merii. Si in ce priveste traiul, ei in perioada *90-’95
au trait mai bine decat acum. Am vazut si noi. Mancarea avea un pret de nimic. Eu
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am rudenii care acolo sunt implicate politic. Am un verisor care a fost procuror in
procuratura generald, alt verisor care a fost director adjunct al comertului pe
Republica, un altul a fost subprefect in Ungheni. Cand a venit Voronin, i-a maturat
pe toti.

Cand am fost in Basarabia, am mers la primarie si am primit certificatul
meu original de nastere pe care l-am folosit aici la tribunal cand am deschis actiune
judecatoreasca pentru a dezvilui ce s-a Intdmplat in viata mea si care este adevarata
mea identitate. Am depus cererea la tribunal si am primit raspuns ca actiunea mea
nu poate fi admisa, dat fiind faptul ca politia trebuia sa faca o cercetare, o ancheta
privind situatia mea. Este mai simplu sd spui ca nu se gasesc acte, decit si te
trudesti sa cauti acte. Am fost foarte necdjit. In 1990 cand am fost la tribunal la
Timisoara am fost dur cu ei, am fost obraznic, i-am amenintat. Am aflat ca sefa de
la Evidenta populatiei, pe nume Campeanu, trebuia sa faca dovada ca eu nu sunt
cetdtean roman nascut in Bulgaria, ci in Basarabia. M-am interesat si am mai aflat
ca toate registrele de evidentad a populatiei, a cetatenilor romani nascuti in Bulgaria
au fost date spre gestionare Arhivelor nationale ale statului din Constanta. Acolo
trebuia sa se adreseze politia ca sa primeascd confirmare. N-a facut treaba asta, a
fost mai simplu s spund ca nu e de acord. Eu am fost prevazator si am fost la o
cunostintd si am rugat-o sa ma ajute. A facut o adresa la arhivele din Constanta prin
care a solicitat sa i se elibereze un document din registrele de evidentd a populatiei
ca sa Imi serveasca mie sd pot sa scot un certificat de nastere tip R.P.R., adica
Republica Populara Roméana. Am primit hartie de acolo ca dupd verificarea
registrelor de evidentd a populatiei roménesti nascute in Bulgaria nu existd un
cetdtean nascut cu numele de Banu loan. Cu acest document asupra mea, care nu
era depus la dosarul de la tribunal, am mers in instantd si cdnd mi-au spus ca imi
resping actiunea, l-am prezentat impreuna cu certificatul meu in original pe care il
luasem din Basarabia. Au riamas blocati. In acest fel mi-au admis actiunea. A
trebuit sa aduc martori din Basarabia ca sunt nédscut acolo si am adus pe cheltuiala
mea. Cand a fost totul 1n reguld, au decis sa fiu sters ca fiind nascut in Bulgaria si
mi s-a data adevarata identitate, adica Ungureanu loan, nascut in judetul Lapusna,
Basarabia, la datele reale. Cu multe emotii i luptd am reusit acest lucru, am revenit
la adevarata mea identitate. L-am avut avocat pe Hampu, seful baroului de avocati
de atunci din Timisoara. V& dati seama ca decizia de pensie nu mai era in regula,
am luat totul de la zero. Copiii nu erau afectati deocamdata, ei au ramas cu actele
pe Banu. Am facut apoi demersurile sa Tmi schimb numele din Ungureanu in Banu
dar cu datele reale ale lui Ungureanu. Am avut apoi probleme cdnd mi-am scos
noul certificat de nastere de la primarie, 1-au completat gresit, apoi, dupa ce le-am
atras atentia asupra acestui fapt, mi-au dat altul pe care au scris ,.transcris”, adica
nu era original. Din acest motiv am avut alte probleme la politie cdnd am vrut sa
imi fac buletin, unde am ajuns iar la aceastd doamnd Campeanu, care m-a
ameningat cd imi da peste cap tot ce am realizat eu pana atunci cu schimbarea
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numelui g.a.m.d. Am fost iar obraznic, mi s-a facut buletin dar in dreptul tatalui era
trecutda o linie. M-am Intors, m-am certat cu cei de acolo, s-au scuzat, in fine, a
trebuit sa fac iar toate formele ca sd Tmi fac alt buletin. Am facut acest lucru si
acum sunt in reguld, dar am avut ghinion si cu certificatul de nastere si cu
buletinul. Dar mi-am redobandit identitatea. Am inceput in 1990 si am terminat in
14 mai 1993, atita m-au plimbat pe drumuri. Vreau sd spun un singur lucru,
basarabenii nu au fost bine vazuti nici atunci... si nici acum. Nu stiu de ce trebuie
sd suportdm noi toatd aceasta mizerie, nu stiu cu ce am pacatuit, cu ce suntem de
vina.

(Povestiti-mi despre perioada comunista.) Nu am avut nici atunci
probleme, am fost un om disciplinat, m-am achitat intotdeauna de toate obligatiile.
Si daca a trebuit sd ajutdm pe cineva intr-o situatie, totdeauna am sarit in ajutor.
Am fost foarte bine vazut. Eu unde am lucrat m-am bucurat de o mare incredere. In
conditiile astea nu puteam sa refuz si timp de 18 ani am fost secretarul comitetului
de partid pe fabricad. Am fost in acelasi timp membru plin al Biroului Comitetului
Municipal de Partid. Am fost presedintele consiliului oamenilor muncii. Eu m-am
bucurat de mai multd incredere si respect in fabrica decat directorul fabricii. (A4fi
crezut in ideologia comunistd?) Nu, nu am crezut. In comunism intre vorba si fapta
nu s-a putut pune semnul egalititii. Una s-a vorbit si alta s-a facut. Daca s-ar fi
respectat doctrina era bine. Dar nu s-a aplicat. Or eu, care eram stresat din cauza
provenientei mele, nu puteam sd refuz. De exemplu la Congresul al noudlea al
partidului am fost propus ca sa fiu trecut pe listd sa fac parte din Comitetul Central.
Cénd am auzit treaba asta m-am speriat. Zic - acolo se adancesc cercetdrile si aici
mi s-au infundat drumurile. M-am dus la partid Ia judet, la municipiu si le-am spus
ca nu sunt sdndtos, sunt bolnav si nu pot sa fac fatd la acest lucru. Sigur, daca nu
eram basarabean cu problemele mele, ar fi fost o onoare. Cei de la Judeteana de
partid mi-au spus ca sunt bolnav la cap. ,,Cine dintre noi n-ar vrea sa fie acolo?
Este o mare cinste, o mare onoare.” ,,Domnule, nu pot.” L-am vazut si pe
Ceausescu de attea ori, am fost la sedinte, la congrese. La inceput, in anii *65 cand
a venit la putere mi-a ficut o impresie foarte bund. Dar dupd aceea a inceput sa
patineze, a Inceput sd instaleze acest cult al personalitatii care mie mi-a starnit o
sild nemaipomenitd. Eram la sedinta si trebuia sa te scoli in picioare s bati din
palme, sd-1 ovationezi pe el. Eu, fiind o fire mai curioasd, trageam cate o linie de
fiecare data cand ne sculam in picioare. Ficeam patru linii verticale si a cincea linie
o trageam oblic peste astea patru. Si dupa ce tinea discursul numéram setul de céte
cinci linii. Erau céte 25 — 30 — 50 de linii, deci, tot atatea ridicari. Depinde cat de
lungi era cuvantarea lui. Acest lucru mi-a displicut, dar n-aveam ce si fac. Insi in
anii de inceput a fost foarte agreat, mai ales cand a fost in 1968 cu cehii. A fost un
act de mare bravura din partea lui. Eu ascultam Europa liberd in surdini, pe
Nicolae Constantin Munteanu, ne-a nvrdjbit si ne-a spus tot felul de lucruri. Acum
a venit in Romania. A fost un om fals. Viata din capitalism nu este asa cum ne-a
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povestit-o el, este cu totul alta. Este adevarat cd este o societate superioard
comunismului. Comunismul a fost ratat pentru ca nu s-a respectat teoria. Una s-a
scris, ca document, si alta s-a intamplat. A aparut aceastd burghezie moderna, adica
oamenii care au fost foarte saraci s-au ridicat si-au inceput sa calce pe cadavre. N-ai
mai putut sa le ajungi cu prdjina la nas. Nu este deloc normal acest lucru. Normal
ar fi fost ca acesti oameni sa slujeasca cu credinta ceea ce era scris in document, nu
sd-si facd legi aparte. Ei sd-si faca apartamente, locuinte, ei sia fie primii la
televizoare color, la toate ei erau primii. De exemplu, m-am dus la Morodan, era
secretar la Comitetul Orasenesc de Partid, care-si avea sediul unde acum este
Renasterea banateana. Era secretar cu probleme economice. Eu eram secretar de
partid. Stiteam in chirie cu sotia si copilul. L-am rugat si imi dea undeva o
locuinta. ,,N-am de unde sa va dau locuintd”, mi-a spus. Am plecat de acolo. (Dar
se construiau atdtea blocuri.) Se construiau §i nu am primit. Eu eram secretar de
partid pe fabrica si asta a fost raspunsul lui. lata care e diferenta, pentru ca ei au
trdit prin noi. Noi astia de jos care am muncit pe gratis pentru partid am fost cei
care am tinut spatele. Eu nu mi-am abandonat serviciul. Am fost maistru, sef de
atelier, sudor, dar eram secretar de partid si faceam toatd munca asta suplimentara.
In 1975 au staruit sefii mei pe linie de partid s ma trimitd la Stefan
Gheorghiu. Am spus: ,,Sub nici o forma eu nu ma duc acolo, pentru cd eu mi-am
lasat copiii acasd, i-am sarutat cand mergeam la lucru dimineata si cand am venit
acasd i-am sarutat cand ei dormeau. Eu nu am trdit ca un tatd in mijlocul familiei,
am fost in trecere, sub nici o formd nu ma duc acolo.” Au chemat-o pe nevasta-
mea, ea s-a speriat, a crezut ca s-a intamplat ceva cu mine. Eu dddusem ca motive
ca sotia e bolnava si a zis ca ma paraseste in conditiile in care nu-mi vad de familie.
Si au chemat-o sa o testeze pe ea. Si a spus ,,Da, intr-adevar.” Ea nu a fost membra
de partid. Si aici am fost presat destul de mult ,,De ce nu se face nevasta membra
de partid?” Si-am spus: ,,Ea isi vede de treburile ei, de gospodarie, de cresterca
copiilor, n-are timp de sedinte, nu-i destul ca fac eu? Fac eu si pentru ea”. Si nu au
reusit sa ma determine sa plec la Stefan Gheorghiu. M-au momit cé 1i dau servici la
sotie In Bucuresti, locuinta... Am acceptat n ultima instanta s ma trimita la scoala
de un an cu scoatere din productie, in Timisoara pe strada Pestalozzi. Am facut
aceastd scoala, am fost si sef de promotie. Dar am mers cu urméitoarea conditie:
,Domnule eu nu merg acolo ca sd ma scoateti dupa terminarea scolii §i sd& ma
trimiteti undeva primar sau ceva. O fac, dar raman 1n fabrica si nici nu ma scoateti
din productie.” (Atat de atasat erati de meseria dumneavoastra?) Da, eu prin ea am
trait, am facut-o din pasiune. O fac si astazi, in fiecare an fac cite sase luni de zile.
Am executat in colaborare cu un coleg un punct termic in incinta centrului
comercial Euro pe care 1l exploatez din 1992 in fiecare sezon rece, incepand cu
octombrie si pana 1n aprilie. Dacéd adaug si anii astia la ce am mai lucrat, se aduna
52 de ani de munca efectiv. Pensia, la ora asta, este o umilintd, fatd de cat am
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muncit. Eu zic ca am pus un cancioc de mortar la ce se vede in tara asta, asa cum
este ea.

Dupa ce am terminat scoala de un an de zile ne trezim cd ne cheama la
comitetul judetean de partid si ne spune: ,,Tovarasi, avand in vedere cd noi am
investit In dumneavoastra, trebuie sd va promovam in munca.” Eu m-am ridicat si
le-am spus ca nu accept nici o promovare, cd am urmat scoala cu conditia sa nu
parasesc intreprinderea. Le-am mai spus: ,,Daca se considera ¢a nu mai sunt bun sa
fac munca de secretar de comitet de partid in fabrica, oricand puteti sa puneti pe
altcineva si pe mine sa ma eliberati din functie.” Pe mine m-au vizat sa merg
primar la Sag-Timiseni in locul lui Puta. Nu mi-a trebuit. Eu am facut aceasta
munca politica obligat de situatia pe care o aveam, trebuia sd ascult orice numai sa
fiu lasat in pace. Sa nu se scormoneasca pe undeva. Am trdit cu frica in san ca un
iepure de camp.

Acest Puta a fost adus la Timisoara si a fost facut directorul pazei
militarizate care era la toate fabricile. N-am vrut sub nici o forma sa merg. (4fi fost
sanctionat?) Da, de atunci au inceput sa-si indrepte sagetile veninoase impotriva
mea. Pe atunci era prim-secretar Telescu Mihai. Secretar cu probleme
organizatorice era domnul Darie. Si dacd eu am refuzat in plin plen sd accept sa
merg Tn aceastd directie mi s-a spus: ,,Dumneata esti la un pas de prapastie. O sa va
ducem in fata primului secretar”. Zic: ,,Foarte bine. Eu in primul secretar n-am
vazut niciodatd un om care taie in carne vie. L-am vazut un om integru, un om care
intelege si ascultd oamenii aflati in suferinta si necazuri”. Au fost mai multi care au
refuzat, intre care unul Golopenta, secretar la Bumbacul. Am fost dusi toti in
anticamera la primul secretar. Dar eu il intreb pe Golopenta: ,,Tu ce motive ai, ca
eu am invocat motive de sanatate, familie, etc.” El a invocat motive legate de niste
bataturi la picioare. Eu nu am stiut, cine nu are bataturi, ei, dar sunt niste bataturi
care sunt ca niste cuie, merg pana in os, esti nenorocit, nu poti s calci pe picioare.
Ne-a dus pe rand la primul secretar, la Telescu. A intrat asta, a iesit bucuros: ,,Ma
loane, eu am scapat, m-a inteles”. A fost ldsat in pace. Ajung eu. Ma duc eu, fi
explic toata situatia. [-am spus: ,,Tovarasul prim secretar, eu am vazut ca sunteti un
om care sariti In sprijinul multora, sunteti un om corect, i-ati sanctionat pe toti cei
care au fost vinovati, indiferent ca va sunt neamuri sau apropiati. Eu nu am vazut in
dumneavoastra o sperietoare, citd vreme Darie m-a adus in fata dumneavoastra ca
in fata unei sperietori. Va rog sd ma ascultati cu rabdare. N-aveti decat sa decideti
ce credeti de cuviintd”. Si m-a ascultat. Si mi-a spus: ,,Tovarasul Banu, v-am
inteles, totul este in reguld”. Ca sa vedeti ce fel de om este pot sd va spun ca si
astazi acest Telescu ma felicitd in scris de ziua mea si de Anul Nou. Ce eram eu, un
secretar de partid dintr-o fabrica, fatd de un prim secretar de judet, care era rang de
ministru? Dar iata cd a fost un om intelept, m-a inteles, a vazut in mine sinceritate
si m-a respectat cat eram eu de maruntel si ma respecta si in ziua de astazi.
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(In ce consta munca de secretar de partid in intreprindere?) In primul rand
trebuia sa-i am in evidenta pe toti cei care erau membrii de partid. Trebuia sd am in
vedere tot programul partidului care trebuia tradus prin acesti membri de partid. De
exemplu, cand aparea o cuvantare de-a lui Ceausescu si apareau planurile, noi din
ele trebuia sa formulam planuri de masuri, trebuia sa scoatem de acolo tot ceea ce
se potriveste pentru intreprinderea noastrd. Aceste programe trebuiau supuse
dezbaterii adunarii generale, a tuturor membrilor de partid. Atunci aceste proiecte
de hotarari deveneau hotarare si trebuiau transferate cu termene si responsabilitati.
De exemplu problema cutare trebuia rezolvatd de domnul Popescu pana in data de
15 decembrie. Si domnul Popescu in 15 decembrie trebuia si raporteze dacid a
indeplinit-o sau nu. In cazul in care nu a fost rezolvati din indolenta sau rea vointi
domnul Popescu era pasibil de a fi sanctionat. (Care erau sanctiunile?) La inceput
a fost admonestarea, care a disparut din statut, dupa aceea a fost mustrarea, votul
de blam, votul de blam cu avertisment si excluderea. Astea au fost sanctiunile care
s-au dat pe linie de partid in baza statutului. Dupa ce am refuzat sa merg ca primar
am devenit incomod. M-am dus si am depus cerere pentru a fi scos din munca de
partid: ,,Refuz sa mai fac munca de partid ca secretar de comitet din motive de
sdndtate”.

Pérerea mea este urmatoarea: un om nu poate fi construit numai pe fond
rau, un regim politic nu poate fi construit numai pe fond rau. $i zic ca si Creanga
»cele rele sa se spele, cele bune sa se-adune”. A venit anul 1990. La Cenad unde
erau plantatiile de piersici, hectare intregi au fost tiiate cu securea. De ce a trebuit
sa facid romanul treaba asta? in satul Alios unde am copilrit, s-au dus si au
dezmembrat acoperisul de la grajduri si au impartit tigld la oameni, tractoare, dar
tot intre neamuri. De ce a trebuit sd se faca asa ceva? Cred ca au facut treaba asta
dintr-o ratacire a mintii umane, ca razbunare la tot ce s-a intamplat in ultimii ani,
indeosebi 1n anii *80. Din 1980 pe politica lui Ceausescu noi am mers in cadere
libera. Mi-aduc aminte In 1975 cand intram intr-o méacelarie erau atarnate carcasele
de porc. Erau de toate, ca in 1980 sd nu se mai giseasca nici sana®”. Un student cu
sana §i un corn, cu 25 de bani, facea facultatea.

(Pdnd cand afi lucrat pentru partid?) Pana in 1980. Am avut noroc. De la
noi a fost recrutat un coleg, nu-i dau numele, pentru securitate si a ajuns colonel in
securitate. Cand am refuzat sd& mai fac muncd de partid m-au dat pe méana
securitatii. Si acel coleg il suna pe un alt coleg de-al meu cu care se intelegea bine,
Jitea, si 1l intreaba ce am facut eu de am ajuns pe mana lor. Era dispozitie data sa
fiu arestat. Am avut noroc de acest Jitea, care mi-era coleg si care m-a ajutat §i n-am
ajuns in arestul securitdtii. Am fost presat in fabrica, au vrut s ma ingenuncheze,
dar nu au putut, ¢d nu a vrut lumea. De exemplu, in 1990, a venit dispozitie sa fie
schimbata toatd conducerea fabricii, Incepand cu seful de echipa si terminand cu

8 Bautura facutd din lapte, un fel de lapte batut care purta acest nume.
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directorul. Eu eram maistru, aveam 87 de oameni in subordine. Am fost o fire
exigenta si pe cel care a facut treaba bund l-am premiat dacd am avut posibilitate,
dar pe acelasi om, daca a doua zi a gresit l-am sanctionat, iar apoi daca a facut din
nou treaba buna iar l-am premiat, deci nu l-am tinut la suflet. Exact ceea ce a
meritat omul am incercat sd-i acord. La mine in atelier au fost cele mai mari
categorii de incadrari din fabrica. Mi-am pregatit oamenii profesional si faceam
cursuri de specializare cu ei. Se faceau unele cursuri, dar erau superficiale, pentru
ca nici nu erau interesati. Nici oamenilor mei nu prea le-a placut sa fac cursuri cu
ei, ca va dati seama cui ii mai placea sa facd scoald. Degeaba spun oamenii ca cea
mai frumoasa viatd a fost cea de elev sau de student, dar asta o zici acuma, dar
atunci parcd nu-ti placea chiar atat de mult. S-au ales astfel oamenii cu rezultate
foarte bune. Eu dacd ma duc acum in fabricd si ma Intalnesc cu ei se aduna ca
ciorile in jurul meu si-mi spun: ,,Domnu’ Banu, acuma era bine si fii dumneata aici
pentru ca nu mai are grija nimeni de noi, suntem parasiti, suntem copii vitregi”.
Cand s-a pus problema schimbarii eu am fost singurul om ramas ca fost maistru si
fost secretar de partid si am rdmas maistru pana la pensionare si m-am pensionat ca
maistru, la Azur. Cand s-au facut sedintele de consiliu, cu revolutionari, am fost
propus sa fac parte din colectivul de conducere al fabricii. M-am ridicat in plinad
sedintd si am spus cd nu accept pentru cd eu am facut timp de 18 ani politica
regimului care este demolat acum, daramat si nu mai vreau sa fac politica deloc.

(De ce n-afi mai vrut sd faceti munca de partid?) N-am mai vrut pentru ca
de la o zi la alta situatia se agrava tot mai rdu. Eu nu mai giseam intelegerea
oamenilor si trebuia sd le spun numai minciuni. Una se stia ca trebuie facut si in
realitate, cand trageau linie sd aduni ce-ai facut era zero. (Spuneti-mi o situatie
concreta) Vreau sa spun doar cd unii ziceau cd oamenii erau opriti sd mearga la
biserica. Din punctul meu de vedere nu este adevarat. Eu niciodatd n-am auzit din
gura cuiva si se spund: ,,Urmariti cdnd e Invierea si vedeti cine merge si luati
atitudine”. Nu mi s-a spus niciodata asa ceva, dar nici eu n-am pus sa fie urmariti
oamenii. Multi, ca mine, au facut asa ceva, dar altii de capul lor, sa se dea rotunzi,
faceau altfel, favorizand astfel abuzul de putere. Dupa *90, la orice miscare care se
facea mergea si un sobor de preoti, sa sfinfeasca ceva, dar preotii aceia erau de-o
seami cu mine. Intrebarea este: cand au fost facuti preoti aceia? In *90? Nu, ci pe
vremea lui Dej, a lui Ceausescu. Am avut oameni in fabrica ce erau pocditi si erau
un exemplu pentru ca nu intarziau, nu beau, nu fumau si-si vedeau de lucru, fiind
fruntasi n productie. Cand am staruit sa i se dea unuia locuinta aici mi-au sarit unii
in cap, cd de ce eu, ca secretar de partid sustin un pocdit? Le-am spus cd eu nu
sustin un pocait, c¢i un muncitor din fabrica disciplinat care constituie un exemplu
pentru multi membri de partid.

Cand am intrebat-o pe femeia aceea care era secretar de partid la Fabrica
de lapte de ce nu mai este iaurtul acela sau sana si mi-a spus ca n-au lapte sa dea
pentru oameni batrani si pentru copii, de unde sd mai faca si sana, care avea 3 la
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suta procent de grasime. Eu ce puteam atunci sa spun omului, cand erau macelariile
astea si-ti dadeau carne cu suta de grame. Ce puteam sa fac eu, ca secretar de
partid, sa cer oamenilor s indeplineasca sarcini cand nu le puteam da nimica, iar
ceea ce cumparau se facea cu truda i primeau cu pipeta. Nu era posibil sa cumpere
omul ce vroia pe banii lui.

(In perioada anilor 80 cdind regimul comunist a devenit mai dur, iar
problemele sociale erau mai mari, ati stat la cozi? N-aveati nici un fel de avantaje
ca erati membru de partid?) Da, cum sd nu. Eu n-am avut nici un fel de avantaje,
spre deosebire de altii care s-au invartit intr-un fel sau altul si mergeau sa se
aprovizioneze de la restaurantul de la hotelul partidului. Sotia mea era la un
moment dat bolnava in spital si nu gdseam un crenvursti §i trebuia sd-i duc pentru
ca fusese operatd. N-am apelat la nimeni pentru ca n-am vrut. Nu puteam sa suport
ideea, pentru cd acei oameni care se alimentau de unde gaseau de toate (lamai,
portocale) nu mai aveau cand sda gandeasca si sa vada viata adevarata a oamenilor.
(Dar ati fi putut apela, daca vroiati?) Puteam, dar nu m-am dus de ciuda, din
razbunare. (Dar altii, care erau membri de partid, apelau?) Da, dar nu oricine
putea sa ajungd acolo. Cum eu eram pe functie puteam sa ajung acolo, dar altul nu
putea s ajungd. Eu Insd nu m-am dus si nu mi-a trebuit sa merg. Pentru mine a fost
o rusine treaba asta. (Dar din cauza ca nu afi apelat, ati dus-o mai greu?) Am dus-o
mai greu. Una dintre Intrebarile pe care mi le pun acum, mai tarziu, oamenii cu
care ma intdlnesc in oras este: ,,Domnu’ Banu, ati avut in mana, timp de 18 ani, si
painea si cutitul. Nu considerati ca ati fost un fraier?” Asta a fost cuvantul de
ordine al lor. Le-am zis: ,,Nu”. ,,Ce-ati face daca ati fi din nou reinstalat in acele
vremuri?” Zic: ,,As face la fel”.

(Nu va reprosa sotia ca stati la cozi?) Nu. Acel pocdit, Moraru, pe care l-am
ajutat sa-si obtind un apartament cu trei camere, cd avea cinci copii, a facut intre
timp pasi si s-a dus in Canada. (Erati deci un om de rdnd) Absolut. Am stat in acest
bloc care era bloc de serviciu al fabricii si in care stateau numai muncitori si
oameni din fabrica noastra.

(Daca voiati puteati obtine o locuintd mai buna?) Puteam, sigur ca da, dar
n-am vrut. Directorul din fabrici si oameni de-acolo ma ,impingeau” sd iau
apartamentul de aldturi, care avea trei camere, spunandu-mi ca am totusi doi copii.
Eu ziceam: ,,Da, am doi copii, dar amandoi sunt bdieti”. (Nu va pare rau?) Nu,
pentru ca eu m-am gandit ca in momentul in care fiecare om va avea spatiu locativ
asigurat, atat cit i se cuvine lui ca normd, de-abia atuncea emit pretentii. Eu cred ca
am facut mai mult decat altul care a venit numai la lucru pentru ca am avut zeci de
ore consumate numai prin sedinte si prin deplasiri, pe munca de partid, peste
programul de lucru. (Erau ore platite?) Nu, absolut nimic, dimpotriva, ni se spunea
la sedintele de partid asa: ,,Nu cumva sa acceptati in fabrica sa va premieze, pentru
cd in acel moment deja trebuie sd taceti din gurd la niste chestiuni la care
dumneavoastra trebuie sid va indarjiti, sa nu fiti de acord cu conducerea

132



intreprinderii”. Si am refuzat categoric, cu incapatanare. Sunt oameni care traiesc
astazi si pot confirma ce spun. De exemplu, am tinut odatda Sfantul Ion la Casa
Armatei, lucru interzis si-am avut invitati. N-am semnat atunci statul de plata si au
vrut sa-mi dea prima. Am zis ca nu-mi trebuie nici un ban pentru ca nu vreau sa am
alte necazuri. N-am luat prime, dar altii au luat cu doud maini, iar daca puteau, luau
si cu picioarele. Eu insd nu am acceptat pentru cad nu mi-a placut nedreptatea.
Acuma imi reproseaza copiii. Ei au mers dupa tiparul meu pentru cd am fost
extrem de sever 1n cresterea lor. Le-am zis acum ca viata de astdzi 1i obliga sa fie
pe ici, pe colo si putin mai escroci. Mi-au zis: ,,Tati, cata vreme atunci cadnd am
facut cate ceva tu ne-ai pus in genunchi, sa stam pe boabe de porumb, acum nu mai
putem sa facem altfel, ca este prea tarziu. Suntem o victima a ta”. [-am Invatat sa
fie corecti si intr-adevar asa sunt si sub nici o forma nu-i convingi sa ia ceva ce nu
este a lor.

Am spus cd nu am vrut apartamentul cu trei camere si 1-a luat un om care
avea un singur copil si care era seful serviciului plan.

(In grupa la care dumneavoastrd erati sef, erau persoane care isi turnau
colegii?) Da, erau persoane care-si turnau colegii si va spun care a fost procedeul
meu. De exemplu, a venit la mine unul dintre ei $i mi-a spus: ,,Domnu Banu, fiti
atent cd anume persoana nu stiu ce face si nu stiu cum...” L-am ascultat cu foarte
multa rabdare i l-am mai si scormonit. Am format numarul de telefon si-am spus
sd-mi trimitd persoana respectiva, ca sa-i pun fatd in fatd. ,,Spuneti incd o data
pasul despre persoana aceasta...”. Atunci cel care a venit la mine sa toarne se Tneca,
tusea si trecea prin toate culorile curcubeului. De-acolo a mers vestea peste tot sa
nu mai indrazneascd sa parasca pe cineva, ca uite ce face Banu. La mine n-au mai
venit de-atunci sd parasca. (Dar daca mergea apoi la superiorul dumneavoastra
din fabrica?) in fabrici n-aveau voie nimeni si mi cerceteze pentru ci superiorul
meu era organul municipal de partid. In primul rdnd, eu eram presedintele
consiliului oamenilor muncii, deci eram cu un rang mai mare decat directorul, pe
linia de partid, de productie si de consiliu de conducere. Daca exista, de exemplu o
problemad, ca as fi fost parat ca as fi facut niste treburi si trebuie sa fie cercetate de
militie, se putea, dar numai cu acordul organului superior de partid din care faiceam
eu parte. Din fabricd nu puteau deci sa ma cerceteze. Eu, fiind membru al
comitetului municipal de partid, acestia trebuiau sd dea unda verde ca s fiu
cercetat. Fiind membru in colegiul judetean de partid, nici municipiul nu putea sa
dea verdict, ci trebuia sa se mearga la nivel de prim-secretar de judet sa se spuna ca
sd ma cerceteze si si ma ancheteze.

(Ce fel de oameni erau — din punct de vedere al statutului social - cei care
mergeau cu reclamatii?) Niste gunoaie. Faceau parte din toate structurile, de la
necalificati pand la inginerul sef. (Ce urmdreau prin asta?) Sa calce pe cadavre si
sd-si atinga scopurile. (Care erau scopurile lor? Ce puteau sa obtind mai mult
decdt aveau?) Puteau sd obtind multe. De exemplu, s-au acordat o gramada de
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materiale care au rezultat din demoldri si puteau sd pund mana pe ele ca sa-si
construiasca anexe la casa. A inceput ca industria chimica sa lucreze cu inox si
mul{i au mers pana intr-acolo ca sa poatd sa sustraga inox si sa-si faca instalatia de
apa, de incalzire cu teava de inox. Erau o grimada de avantaje care nu li se
cuveneau. Era furt din averea noastra, a tuturor.

(S-a intdmplat de multe ori sa vina la dumneavoastra subalterni sa-si
toarne colegii?) Numai pana cand au aflat care este procedeul folosit de mine, dupa
aceea n-a mai venit nimeni, nici din straturile superioare. (Dar stiati ca sunt pe
acolo turnatori?) Da, sigur ca da, pentru ca aflam de la altii. (Puteau sa toarne la
securitate?) Puteau, sigur ca da si am avut cazuri. De exemplu, aparuse decretul
400, cu interzicerea fumatului, consumul de alcool in fabrica si un grup de oameni,
dintre care trei erau si de la mine din atelier, au incalcat acest decret, iar cineva i-a
denuntat. Erau niste zile fierbinti de vara, in iulie-august, cand se facea recoltatul
graului si se punea un accent deosebit de mare ca sd se respecte normele de PSI,
(contra incendiului), ¢ puteau si ia foc arii de grau. In chimie se spune ci nu se
greseste de doua ori: o singura datd, dar greseala poate fi fatala: cu pierderi de vieti
omenesti, cu pagube materiale incomensurabile. in conditiile astea s-au demarat
niste controale severe in fabricd. De exemplu, aveam la fabrica, la intrare, un raft
anume In care omul 1si depunea tigarile, bricheta sau chibritul, iar pe raft era scris
numele omului. N-aveau voie sa intre cu tigari in fabricd, n-aveau voie sa consume
alcool 1n fabrica. Au fost cazuri de oameni care au fost observati ca au intrat cu
tigarda, cd s-au parat Intre ei si a venit un control ad-hoc si s-a mers direct la
persoana parata, ca s-a stiut cad el este pus in vizor si l-au controlat si l-au gasit cu
tigari In buzunar. De la mine au fost gasiti cu tigari trei oameni, din 87. Am
incercat pe toate cdile sa li se dea condamnare cu suspendare sau orice, numai sa
nu-i inchida efectiv, insd n-am reusit si s-a facut proces public in fabrici. In sala
festiva de la noi a venit completul de judecata si au fost judecati acolo si au facut
puscarie. Daca vreti sd va convingeti de realitatea care a fost si de ce am facut eu ca
sd-1 scot afara pe acesti oameni care au gresit, este unul care inca lucreaza la Azur,
pe nume Luput. Eu am staruit ca sa-l scot pe acest om. (Cdt le-a dat?) Sase luni. A
fost pus sa lucreze in fata cuptorului de copt paine la malatan{d si a venit acasa
stors, uscat, deshidratat pentru ca lucra in conditii grele acolo. Sa vd mai dau un
exemplu. Am avut pe unul Vitan la noi, care era din Banloc si era un foarte bun
meserias. Era foarte saritor la orice chestiune. Omul acesta, fiind din Banloc, ne
spunea ca a avut tendinga sa treaca granita la sérbi, céci trecea prin fundul gradinii
sale. N-a facut insa asta atunci. Doi strungari nemti de la mine din atelier, impreuna
cu acesta s-au hotarat sa treaca granita, dar nu mi-a spus niciunul nimic. Ei aveau
zile libere. Eu, de exemplu, am deschis un registru, tot contrariul celor stiute pentru
ca ziua liberd se dadea astfel: daca aveai ficute azi orele suplimentare, méaine
obligatoriu ramaneai acasd. Am spus ca nu este in reguld, pentru ca daca solicit
omul sa facd ore suplimentare el raspunde interesului fabricii, asa cd hai sa raspund
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si eu, ca fabrica, interesului omului si sa-i dau liber mai tarziu, cind are nevoie si el
sd-si rezolve problemele, sd aducd o carutd de lemne sau altceva. Asa s-a dat
acceptul pentru muncitori sd aibad o saptimana pasuire. Eu am deschis un registru,
cu numele, prenumele, data in care omul a lucrat suplimentar, data in care si-a luat
orele suplimentare si semnatura. A semnat omul si cand a facut orele, dar si cand
le-a luat libere. De ce-am facut asa ceva? Pentru ca la un moment dat unii dintre ei
spuneau: ,,Eu parci am mai avut niste ore”. Eu n-aveam interesul si iau orele
omului §i atunci i-am pus sa semneze. Eu zic ca a fost corect ce-am facut. Putea sa-si
ia acele libere si peste un an. Intr-o dimineatd ma trezesc cu un muncitor de la noi,
Gheza, din comuna lecea Mare care-mi spune: ,,Trei baieti de la dumneata sunt
arestati pentru ca au vrut sa treaca granita la sarbi”. Intrasera pe fir cu o calauza din
aceasta care lucra mana in mana cu cei care trebuiau sa-i prinda pe cei care vroiau
sd treacd. I-au dat acelei calauze o gramada de bani, iar aceasta le-a spus si vina
incaltati cu cizme pescaresti, lungi pentru ca va trebui si treacad prin niste canale.
Le-a spus sa se aseze si intr-un anume vagon. Ei au crezut tot. (Calauza era deci
omul securitatii) Sigur ca da. Era o femeie. Cand au ajuns undeva in camp, trenul
s-a oprit, Insa acesta din Banloc era foarte dezghetat la minte si a spus: ,,Fratilor, s-a
terminat cu noi”. Trenul a fost inconjurat imediat, iar ei stateau cuminti acolo. Au
pus mana pe ei si i-a bagat Intr-o cusca de metal, ca cea unde se tinea porumbul.
Erau mai multi In vagon, nu doar ei trei §i i-a ticsit pe toti in acea cusca, i-a Tmpins
cu picioarele si au tras usa. Erau ca sardelele bagati acolo. Omul acesta care mi-a
spus mie ce s-a intdmplat, pe nume Gheza, era foarte bine vazut in comuna.
Atuncea oamenii au profitat si au spus: ,,Dati-ne drumul numai si tragem putin aer
afard ca murim aicea induntru” si-atuncea paznicul de-acolo a Ingaduit s le dea
drumul pentru ca a doua zi urma sa-i aduca in Timisoara, la securitate. Nici unul n-a
cutezat sa fugd pentru ca-l nenorocea pe paznicul acela si dimineata au fost dusi la
securitate in Timigoara. [-a condamnat urgent si acest lovita de la noi a primit un an
si opt luni, iar strungarii amandoi (care plecasera si cu nevestele) au fost dusi la
puscarie in diferite zone ale tarii. Pe lovitd Vitan l-au dus in penitenciar la Bacau.
Venise dispozitie ca sd-i scoatem, la nivel de loc de munca, un fel de apreciere din
care sa rezulte ce fel de om a fost. Eu nu mai eram secretar de partid, ci eram doar
seful atelierului. Am convocat oamenii §i le-am spus ca stim dupa masa sa facem o
hartie pentru lovita, pentru ca era apreciat de colegi. Am zis cd scriem cum era,
adica faptul ca profesional era foarte bine pregatit, ca raspundea la toate chemarile,
in interesul unitdtii, cd era un exemplu. lar in ce priveste fapta lui, de a trece
fraudulos granita, n-avea decét sa raspunda in raport cu prevederile Codului penal.
Directorul a spus cd el nu semneaza. I-am zis ca asta este parerea oamenilor si
altceva eu nu mai scriu. N-a avut incotro pana la urma si a semnat, iar hartia a
ajuns la puscaria din Bacau. Intre timp un locatar de-al nostru s-a mutat in Bacau
cu serviciu si devenise seful depozitului de la Apicola. I-am spus la telefon: ,,Mai
Gheorghita Padure, nu te cunosti cu astia de la penitenciar?”, ci astia cunosteau si
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pe dracu’. Ma gandeam sa-i faca zile mai usoare 1n puscarie. S-a dus in penitenciar
si a intervenit ca sa-i usureze situatia. Cand s-a citit caracterizarea pe care am
trimis-o de la fabricd, cel care era seful penitenciarului a spus: ,,Nu va supdrati, o
asemenea caracterizare nu se face unui detinut, ci unui prim-ministru”. Dar daca
asa a fost omul, ce puteam sa scriu altceva, sd inventez de la mine ca a fost un
ticalos?

(A incercat vreodatd securitatea si vi recruteze?) Nu, niciodati. In
general, securitatea nu-i vedea bine pe activistii de partid, mai ales pe cei mai
maruntei, cum eram eu. Securitatea era chipurile subordonata unicului partid si nu
le convenea. Ei tdiau in carne vie. De exemplu, am avut o situatie in fabrica, cand
unul dintre oameni, fost contabil sef, si-a depus acte pentru plecare definitiva din
tard. Cred ca la lasi si-a depus, pentru ca puteai sa depui in altd parte, ca sa nu te
miroase asa devreme. Un altul, care mai tarziu devenise director, avea un tatd ce
fusese sef de cuib de legionari si era coproprietar de mina de aur la Zlatna. Ca sa
poata trai copiii, sa-si facd scoala, parintii au divortat, in acte, dar au stat impreuna.
Bineinteles, la un control pe linie de personal a fost trecut cd in nu stiu ce interval
de timp ei trebuie sd fie schimbati din functie si i-a dat o functie de inginer
principal. Intre timp a aparut o dezlegare pentru primirea in partid. Inainte vreme in
partid nu puteai sd primesti pe cineva care a avut parintii cu probleme. Trebuiau
alesi numai oameni care chipurile n-au fost implicati politic. S-a dat aceasta
dezlegare, cum ca nu-i intereseaza de tata si de mama, ci de cine este el, cu toate ca
se spune cd ce naste din pisica tot soarece mananca. Au fost primiti in partid. Unii
dintre ei au fost lectori, propagandisti la invatimantul de partid. A fost situatia sa
vind dintr-o datd cineva sda spuna: ,,Tovardase, cu parere de rau trebuie sa va
schimbam din cauza parintilor dumneavoastra”. Si-atuncea respectivul spunea ,,Da
de ce, pentru cd eu sunt membru de partid, sunt lector si Imi vad de treaba. De ce
anume aceastd pedeapsa?”’ (Afi avut astfel de situatii?) Da, am avut situatii, cum ar
fi de exemplu cea a inginerului Cioloca, a carui tata era acar la Cacova, in judetul
Carag-Severin. Era acar si s-a spus cd a subventionat activitatea legionard. Ce
insemna ca a subventionat? A platit cotizatia la organizatia de legionari. El era acar
si semna statul de platd cu degetul pentru ca era nestiutor de carte. Cel de care am
spus mai Tnainte cd a devenit mai tarziu director, avea tatd ce era coproprietar de
mind de aur. Un altul era contabil sef, Witzeman, un neamt. Eu trebuia sa veghez
ca personalul din fabricd sa aduca la indeplinire asta, sd nu treaca termenele
scadente. Trebuiau cautate solutii sa fie schimbati din functie, dar eu n-am fost de
acord si nu m-am amestecat in treburile astea. Securistul care raspundea de noi
avea un deget pierdut si cu ciotul acela mi-a facut semn i mi-a spus: ,,Tovarase
secretar, vedeti ca aveti niste oameni cu termene scadente si n-as dori ca sa cer
aprobare sa veniti pe la noi sd dati extemporal”. Asta Insemna céd eu trebuia sa-i
intreb pe cei care erau obligati, prin natura serviciului lor, adicd serviciul de
personal, sa-i schimbe pe cei ce erau sefi de serviciu. Eu n-am facut asa ceva si
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pentru asta m-am trezit ca sunt chemat la primul secretar la municipiu, care era
Balan. I-m zis astfel: ,,Tovardse Balan, puneti-va in situatia mea. Oamenii acestia
au fost primifi in partid cand eu eram secretar de partid. Ei au ajuns si fie
propagandisti, lectori si s-au evidentiat prin munca. Ce-i spun eu omului, pentru ce
il schimbam din sef serviciu? Ce-i spun concret, cd omul nu se lasd pentru ca
pierde niste bani, pierde functia, profesional vorbind, nu politic. Daca-l dau jos de
la propagandist cred cd se bucurd ca isi castiga timp liber”. ,,Lasati, mai lasati
putin”. Si a mai lasat, deci mi-a dat ingadduintd. Securistul tot insista Tn continuare.
Am zis ca eu nu-i schimb pe acei oameni. Asta s-a intdmplat in *80 si vazand ca se
exercitd asemenea presiuni am zis ca s-au adunat prea multe si nu mai vreau sa fac
nici un fel de munca de partid i mi-am dat demisia. (V-a fost acceptata?) Un fel
de-a spune, acceptatd! Au venit sd puna pe altcineva ca sd duca el greul in spate,
dar eu sa raman cu semndturile. Am zis: ,,LL.a mine lichidati complet”. De-atunci au
inceput sd ma munceasca ca pe Christos, dar oamenii m-au sustinut. Au inceput sa
ma preseze in toate felurile, sa-mi creeze zile de cosmar. Oamenii cu care eu am
muncit, cu care eram in contact direct si care Imi erau subordonati, niciodata n-au
gandit sa-mi facd asa ceva, ci au fost alaturi de mine. (Ce s-a intdmplat de fapt? Ce
vroiau sd vd faca?) In primul rand, ca si fii secretar de partid intr-o fabricd, cum
era atuncea, trebuia sa faci multe treburi care nu prea erau pe placul fiecaruia. De
exemplu, un caz concret a fost urmatorul: m-am dus la vicepresedintele de la
primdrie, care raspundea pe vremea respectivd de aragazuri pentru cid era criza
mare de aragazuri. L-am intrebat pe acesta: ,,Domnule, dacd eu, de exemplu, fac
rost de cuptoare de aragaz (care se dddeau prin repartitie de la fabrica de la Satu
Mare) imi dati aprobare pentru butelii?”. Mi-a zis acest vicepresedinte, care se
numea Cristian: ,,Da, iti dau aprobari, da nu cumva sa afecteze cota orasului, ca
atuncea rdman la noi, nu le dai la oamenii tdi”. Am luat legitura telefonica cu
secretarul de partid de la fabrica de aragazuri de la Satu Mare. Nu l-am cunoscut,
dar am spus cine sunt si pe cine caut. I-am spus: , Tovardse secretar, eu sunt
omologul dumneavoastrd de la Timisoara, de la Azur. Dumneavoastrd sunteti
consumator al produselor noastre, al vopselelor”. Ei veneau cu comenzi
suplimentare si n-aveai voie sd dai un kilogram de vopsea in afard de contactele
care erau incheiate. Se Incheiase pentru anul viitor, vara, la Constanta. Daca dadeai
un kilogram de vopsea erai pasibil sa platesti o amenda de 5000 de lei, iar salariul
directorului era putin peste 5000 de lei. ,,Am spus ca voi face astfel incat sa le
aprobdm o comanda”. Mi-a zis: ,,Stati s vorbesc cu directorul meu, ca nu pot sa
iau singur o asemenea hotarare”. S-a dus si a vorbit cu directorul lui si apoi m-a
chemat la telefon si mi-a spus: ,,Da, tovardse Banu, va dau 40 de cuptoare de
aragaz. Puteti veni dupa ele, dar sd-mi aduceti in alb o comanda semnata pentru
cinci tone de vopsea”. Era o cantitate mare. Ei foloseau vopsea cu ardere la cuptor.
M-am dus la directorul meu si i-am spus ca facem cutare. Directorul mi-a zis: ,,Eu
nu pot sa semnez, pentru cd ma amendeaza”. [-am spus ca-i dau in scris ca amenda
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care vine o platesc eu. A comentat, dar pana la urma a fost de acord. M-am urcat in
masind, cu soferul care mai tarziu a devenit nasul baiatului meu cel mic. Nu mi-am
ales ca nas pe nu stiu cine, ci mi-am luat un sofer din fabricd. M-am dus cu masina
la Satu Mare si am venit cu 40 de aragazuri inapoi. Ei au facut lista in fabrica cui sa
le repartizeze. S-a primit si butelie. Dacd omului i s-a dat un deget uneori vrea sa i
se dea mana toata. La catva timp dau din nou telefon si cer aprobare daca pot sa
primesc din nou aragazuri. Am primit 60 de bucati. M-am dus si le-am adus tot eu.
S-a dat un bloc de locuinte la T7, acolo unde era restaurantul Favorit. Acum au
facut Casa pentru Ajutor Reciproc (CAR) a pensionarilor, In Mehala. Erau acolo
oamenii mutati in 44 de apartamente, din care 40 erau de-ai nostri. Ca sd nu gresesc
cu aragazurile am fost la ei sa vad daca au sau nu. Si care avea aragaz, l-am scos de
pe listd, chiar daca avea cerere pentru aragaz si i-am pus pe lista pe cei ce nu aveau
aragaz. Asa au primit oamenii si locuinte si aragazuri pe meritul lor. De exemplu,
acest bloc de 44 de apartamente... cum a luat fiinta. Eram la o sedinta la care venise
un ministru Ghigiu. Asta era o ruda cu nevasta lui Ceausescu. A venit si analizeze
investitiile de la noi. A venit Tmpreund cu Dinca, un fost militar, foarte sever.
Totdeauna cand ai o investitie, o dezvoltare, se acordd spatiu si conditii pentru
pregatirea fortei de munca. Forta de munci trebuie pregatitd inainte de intrarea
obiectivului industrial in functiune. A fost gandit un bloc pentru dezvoltarea
fabricii, dar el a fost dat ca organizare de santier. Deci trebuia sa stea constructorul
care construia fabrica in el, pentru cd, vezi Doamne, dla era neam cu nevasta lui
Ceausescu. Ministrul nostru, al chimiei, era Boabd. Un barbat 1nalt, puternic, nu
spunea nimic decat ,,Bund ziua; Sa traiti!” Parca era subordonatul lui Ghingiu. in
fine, dupa terminarea sedintei la care am fost si eu prezent, m-am dus la Boaba.
Nici eu nu sunt mic de staturd, dar Boaba era ca astia care joacad baschet, un atlet.
Zic: ,,Tovarase ministru, sunt secretarul comitetului de partid de aici din fabrica. Eu
reprezint oamenii. Am o mare rugdminte — nu avem locuinte pentru oameni — acest
bloc cu 50 de apartamente este dat santierului. Ce ne facem?” ,,Auzi Caranfile, era
ministrul adjunct care raspundea de investitii, te rog foarte frumos maine dimineata
cand ajungi in Bucuresti transmiti un telex la Timisoara si dai trei milioane
jumatate, bani sa-si facd un bloc.” Eu am crezut cad e bascalie. Cei din fabrica,
directorul, oamenii, cand au vazut ca vorbesc cu Boabd s-au gandit cd poate 1i torn
cu ceva. La un moment dat, a doua zi, ma cheama directorul si-mi spune: ,,Fii
atent, ne-a transmis ministerul trei milioane jumatate bani. Hai sa cautam locuinte.”
Ma duc la primul secretar, nu mai stiu cine era, Balan sau Micota. Ne-a dat un bloc
de 44 de apartamente care trebuia sa fie finisat cu conditia ca 4 apartamente sa
ramana la partid si 40 fabricii. Asa am primit blocul acela cum mergi spre Mehala
cu 44 de apartamente. Bloc de 10 etaje. S-au mutat 40 de familii in bloc. Acel bloc
a fost castigat de mine, iar eu am stat in blocul de serviciu. (Cdat aveati salariul?)
Salariul 1-am castigat numai prin munca mea. Eu am citit multe carti tehnice, am
fost foarte bine documentat in meseria mea. Stateam la discutii de la egal la egal cu
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ingineri care erau in domeniu. La mine se adaugd experienfa practica. Initial am
fost 1n categoria a sasea, apoi a opta. Mai tarziu s-au desfiintat categoriile a saptea
si a opta si s-a facut categoria a sasea special. A trebuit sa dau examen pentru ea si
probe practice, aveam deja autorizatia ISCIR care m-a ajutat foarte mult, si am
intrat in aceastd categorie, fiind Tncadrat ca muncitor specialist. Aveam cel mai
mare salariu din reteaua de salarizare la constructii de masini B, asa eram noi
catalogati. In 1972 am fost incadrat ca maistru. Am lucrat cinci ani de zile pe post
de maistru si am depus cerere pentru a da examen de maistru principal. Asta era
conditia cu precizarea ca la fiecare sfarsit de an sa fi obtinut calificativul ,,Bine” si
,Foarte bine” de la sefii directi. Am intrat ca maistru principal. Dupa alti cinci ani
de zile a aparut maistru principal specialist. Imediat am depus cerere sa fiu
examinat, sd depun lucrare scrisa, lucrare practici pentru aceastd categorie de
maistru principal specialist, pe care am si primit-o. Am avut 3650 lei salariu de
incadrare. In 1990 cand m-am pensionat am avut 4095 lei salariu de incadrare, iar
un subinginer care era Incadrat la maximum avea 3650 de lei. Eu ca maistru am
avut salariu mai mare ca un subinginer. Am iesit cu o pensie de 3302 lei, in 1990.
Pe atunci un dolar era 6 lei, carnea era 31 lei kilogramul, 9 lei kilogramul de zahar.
Acum kilogramul de carne este peste o sutd de mii. Nici un sfert nu imi ajung banii
dstia sd cumpar carne cat cumparam 1n 1990. Am iesit cu o pensie buna, foarte
buna. Dar am stat pe loc, pensia mea a inghetat. (Cu ce circulati la servici?) Cu
bicicleta, tramvaiul. Nu am avut masind. Am avut trei motociclete.

(Ce va mai amintiti din copilaria dumneavoastra petrecuta in Basarabia
inainte de refugiu?) Eram copil, md jucam cu ceilalti copii, ficeam bazaconii.
Eram numai roméni acolo. In perioada aia erau bombardamente si ne ascundeam
toti n pivnita.

(Ati facut sport?) Da, cand am fost la Bacdu am jucat in echipa de fotbal si
de handbal in 11 ca portar. Nu am pretentia sd spun ca am facut sport de
performant, ci doar sport care se practica in scoli. Era placut. Azi am auzit cd sunt
copii care aduc acte cum ca ar avea o stare de sandtate precara ca sa nu faca sport.
Noi abia asteptam ora de sport. Nu aveam mingi ca acum. Mai tarziu am practicat
motociclismul. Am fost inscris la clubul Vointa. Am fost Incepator, am trecut prin
alte faze si am ajuns consacrat la clasa 250 cm?®. A trebuit sa obtin niste rezultate.
Am avut un concurent foarte drastic, Bejan de la Resita. In acest sport trebuie s fii
putin sarit, nu trebuie sa fii suta la suta la cap, ca si portarii la fotbal sau handbal.
Cei normali nu pot sa obtina rezultate mari. Acest Bejan ma batea tot timpul. Erau
etape la nivel national in Tg. Mures, Deva, Arad. Nu puteam prinde Bucurestiul
pentru cd dotarea tehnicd a clubului nostru era precara, era sub nivelul cluburilor
Steaua, Dinamo. Astia aveau motoare performante. Erau circuite prin oras. De
exemplu, In Timisoara, initial, a fost un circuit pe unde e Prefectura, mergeam spre
cinematograful Capitol, care se chema Maxim Gorki. Mai tarziu circuitul era prin
Lahovary, unde e restaurantul Intim, Porumbescu, Odobescu. Era circuit. Pe aici ne
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invarteam. Se dadea startul la clasa respectiva si se pornea. Locurile fruntage erau
ocupate in functie de timpii pe care ii scoteau concurentii pe traseu. Unii
abandonau. Intersectiile, virajele, erau asigurate cu baloti de paie. O mai luai in
cate un balot din dla de paie. Am mai cazut si eu, dar nu am avut fracturi. Locul
intdi nu am luat, ma batea tot timpul acest Bejan si cu unul Hirschvogel, tot din
Resita. (Ce premii erau?) De exemplu cine lua locul intai primea un termos sau o
pereche de manusi. Nu ne interesa pe noi premiul. Mai erau Wilms, Otto, care a
obtinut rezultate foarte bune. Era unul de la Tg. Jiu, particular, nu era la nici un
club, nea Romic4, la o clasd mai mare, 350 cm?, el avea doud motociclete si venea
singur la concursuri. {i batea pe toti acest nea Romica, lua tot timpul locul intai.

(Unde ati locuit in Timigoara?) Prima datd cand am venit in Timigoara
am locuit pe Nicolae Bolocan, In Blascovici. Aici am stat la familia Laslu de care
v-am mai povestit eu. Ei erau singurii care cunosteau adevarata mea identitate,
situatia mea. Ei m-au ajutat sa dobandesc acel certificat de alfabetizare la scoala
nr.22.

(Cum arata zona?) Peste tot unde priveai, mai ales spre Ronat erau numai
balti si lumea era ca la tara, cat vedeai cu ochii era alb de gaste. Era plin de gaste.
Ei, acum e plin de blocuri. Nu mai cunosti nimic. Era acolo un depozit de
cherestea, era o baie populard inceputd care nu stiu sa fi functionat si care ducea
spre tramvaiul 4. Acolo era ca la sat. De exemplu, in fata casei lor, erau unii care
aveau un magar care ragea toatd ziua. Parcd ne dadea ora exactd. Erau familii
sdracute, oameni simpli. Laslu Dumitru fusese sef de gara la Sarlota, ei nu au avut
copii si au infiat o nepoata de-a lor, fata unei surori de-a sotiei sale. Aceastd fata
era inginerd, si ea si sotul ei si se numeau Imbre. Lucrau ca ingineri proiectanti la
Regionala CFR. Casa de pe Nicolae Bolocan mai exista si astazi. Familia Laslu a
vandut casa de acolo si au cumpdarat pe Barzava. Eu de acolo am plecat pe
Musorscki.

Am stat pe strada Musorscki nr.13, catre Moara Tineretului, in cartierul
Fabric. Astazi imobilul de acolo nu mai existd, a fost demolat si s-a construit
altceva. Aveam serviciul la UTT, atunci. In Piata Unirii erau niste camioane Ziss
care aveau o copertind facutd din scandura care ducea muncitorii la UTT. Erau
curse muncitoresti. Erau muncitori din comune din apropierea orasului, Sacalaz,
Sanandrei care lucrau la oras, la UTT. Eu ma sculam dimineata la ora trei-patru,
mergeam pe jos de pe aceastd stradd Musorscki pand in Piata Unirii unde erau
camioanele astea care ne duceau afara la UTT. Pe atunci nu aveam ceas §i cum apa
se lua la ora opt seara si se dadea dimineata la ora trei, ldsam putin robinetul
deschis si dimineata, cand venea apa, auzeam, ma trezeam, ma spalam si plecam sa
prind camionul spre munca. Asa ma trezeam eu. Mai tarziu, cand am revenit la
Tehnometal, am locuit pe strada Tigrului nr.2, tot in Fabric. Aceastda casa a fost
candva a proprietarului Tehnometalului, a Iui Bojac. Mai tarziu a fost cumparata de
un om pe nume Coanda din Comlosul Mare. Chiar la el in gazda am fost primit.
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Aveau un apartament foarte frumos. Ei, familia Coanda, erau batrani, aveau peste
optzeci de ani. In camera pe care o aveau liberd m-au primit pe mine, eram inca
necasatorit, si nca doi colegi de servici, In gazda. Cei doi colegi erau Ristea loan si
Popa losif. Casa acum nu mai existd, a fost dardmata si s-a construit un bloc cu
patru etaje. La parter sunt spatii comerciale.

(De cand sunteti in Timigsoara?) Din 1954. De atunci si pand acum pot sa
spun ca Fabricul s-a schimbat foarte mult. Acum e de nerecunoscut. Dacd merg in
Printul Turcesc, unde e strada Tigrului, a Lunei, Baba Dochia, care au ramas cu
numele vechi, strada Belinschi care acum e Andrei Saguna, eu care am stat acolo
din ’54 pana in ’58, nu mai cunosc aproape nimic. S-a schimbat radical.

(Ce comunitdti etnice erau in zona in care stdteati pe atunci?) In perioada
respectivéd, acolo unde stateam eu, majoritatea erau maghiari. Erau cateva familii de
nemti, putine, erau cateva familii de evrei, Kohn si altele si cativa sarbi. Casa in
care stiteam eu avea unsprezece apartamente. Acest Coanda a vandut mai tarziu
casa unui preot pe nume Stan, care slujea la biserica din Ghiroda. El a ramas
proprietar In continuare, casa n-a fost nationalizatd cu toate cd era asa mare. Noi
plateam chiria la preot, la cuantumul stabilit ca si cum ar fi fost casa de stat. N-am
avut probleme cu nimeni, acolo era o adevarata familie. Unsprezece familii erau ca
o familie. De exemplu, era o familie de maghiari foarte siracd. Capul familiei era
carutas. Si, la un moment dat, nu stiu ce accident a fost ca a trebuit sa-i amputeze
piciorul. I-a fost amputat piciorul. Erau saraci lipiti pamantului, n-aveau dupa ce sa
bea apa. Ii ajuta lumea de acolo. Asa cum a fost saricie, dar sirea lumea in ajutor
fara nici o diferenta de etnie, religie.

(De cand suntefi in Timisoara, vi se pare cd s-a schimbat orasul?) Da,
foarte mult. Mi-aduc aminte cand a fost sarbatoritd Timisoara la 700 de ani. Pe
bulevardul Parvan s-a pus o piatrd, urmand ca 1n acest loc sa se Tnalte o statuie si in
cele din urma sa se construiasca centrul orasului. Nu s-a mai facut. Atunci a fost
data denumirea Pietei 700, unde inainte nu era nimic. lar aici, pe Parvan, chiar pe
unde e Universitatea, mama, care stitea in Timisoara, a avut loc de gradina dat de
primarie. Erau gradini pand pe Pestalozzi, iar dincoace pana pe Mihai Viteazul.
Podul Michelangelo era ca un fel de punte. lar pe strada 1 Decembrie, cum mergi
cu tramvaiul, unde e blocul acela cu Posta, cum te uiti spre stadion erau numai
balti. Venea lumea si culegea pureci de apa, cei ce aveau pestisori de acvariu. Chiar
copiii mei mergeau la pescuit. (Cdnd s-a construit acea zond asa cum e acum?) Tot
ceea ce se vede a fost construit pana in ’89. Unde e Liceul Sportiv era balta, el a
fost facut dupd asanarea pamantului. Cand am lucrat la stadion uneltele de baza
erau: lopata si targa. Tin minte ca atunci cand au fost instalate bancile pe stadion
numerele au fost facute la noi la fabrica si au fost incrustate prin ardere in lemn.
Astea au fost facute de oameni cu mana lor. La Strandul Tineretului au fost
portiuni date pe fabrici. Noi de la fabricd ne-am imbarcat in camioane $i am mers.
La fel a fost si la Stadion. Dar s-a mers cu placere pentru ca s-a spus urmétorul
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lucru: ,,Cénd acest strand va fi gata veti primi o legitimatie prin care trei ani de zile
dumneavoastra si familia veti avea acces gratuit la el.” Eram interesati, pentru ca
orice leuf economisit conta. Numai cid n-a fost agsa. Am muncit cu ravna, plecam
cantand in camioane, cu drapelul. Dar nu eram noi o exceptie, toata lumea facea
asa. Nu ne-a spus nimeni sd facem asta. Plecam cantand pe drum, mergeam cu
veselie. S-a facut strandul si am intrat de doua ori gratis. Nici mécar un sezon.
,(ata tovarasi, nu se mai poate. Trebuie platit.” A fost o mare dezamagire. Cand a
fost construitd Casa Tineretului, s-a mers pe ideea ca aceasta casa sa fie construita
cu o participare efectiva a tinerilor. N-aveau ce cauta oamenii in varsta. A durat
destul de mult pana a fost terminata, pentru cd oamenii nu mai aveau asa tragere sa
meargd la muncd voluntard, deoarece s-au vazut pacaliti. Atdt cu Strandul
Tineretului, cat si cu Stadionul 1 Mai. Strandul Tineretului s-a construit in 61 -
’62. Stadionul mai tarziu, si ulterior si Casa Tineretului. La Casa Tineretului intr-o
vreme se oficiau casatorii. Chiar si copiii mei si-au oficiate casatoria la Casa
Tineretului. (Cu ce se ocupau vecinii dumneavoastra?) Erau ingineri, lacatusi,
muncitori necalificati, carutasi, de exemplu. Majoritatea cladirilor atunci se
incalzeau cu lemne si transportul il ficeau acesti carutasi. Dupd ce au murit
proprietarii a trebuit sa plec, nu aveam voie s stau singur pe o suprafata aga mare.

Am mai locuit pe strada Geneva nr. 31, apoi pe strada care merge de la
Prefectura spre Take Ionescu, Odobesti, in imediata vecinatate a strazii Semenic si
a facultatii de Medicind. Acolo a fost construit un bloc cu patru etaje i am primit
apartamentul la comun. Erau trei camere, familia mea a primit doua camere si un
tanar cu sotia si copilul, de la noi de la fabrica a primit o camera. A fost criza mare
de locuinta. El a primit apoi un apartament cu o camera iar eu apartamentul in care
stau acum, pe strada Diana, care a fost semifinisat. Aici mi-am pus eu tdmplaria,
usi, geamuri, instalatia de Incalzire, de apa, de canalizare, electricd. Acest bloc a
fost blocul de serviciu al fabricii noastre, insa la inceput a fost dat ca organizare de
santier pentru cei care ne construiau obiectivul, Sectia nitro. Niste ani buni a fost
folosit de ei. Eu am primit printre primii locuintd pentru ca stiteam la comun.
Locuinta a fost numai ridicata, acest bloc fiind facut din caramida eficienta, din
aceea cu gauri, prin care se vedea afard. Cand am intrat in apartament prin zidarie
priveam afara, razele de soare sau ce era. N-a fost nici tencuit, nimic. Nu eram
obligat sa platesc eu lucrarile, Insa intarziam foarte mult. Acest bloc a fost populat
de seful de santier, Grunfeld, de inginerul sef al santierului, Tatucu, care nu erau ai
nostri, apoi de niste maistri si muncitori de naltd calificare. Ei ne construiau
obiectivul, erau constructori. Prima data le-a facut lor utilitatile, in nici un caz mie.
Eu eram muncitor atunci la fabrica, dar si secretarul de partid pe fabricd. Deci in
aceste conditii am primit, nu s-a facut nici o exceptie.

Strada Geneva, unde am stat, este tot in cartierul Fabric, e paralela cu aleea
CFR, actualmente Avram Imbroane. Intrarea se poate face de pe strada Renasterii,
unde era fosta piatd de vechituri. Acum, acolo s-a construit Liceul energetic si
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liceul UMT-ului. Terenul ala liber care era acolo nu mai existd. Multi veneau pe
acest teren sa faca exercitii pentru scoala de motociclism. Aici a fost o casa mare
frumoasi in care stitea proprietarul, pe nume Baritz, maghiar. In 1939, fiind an de
varf al capitalismului cand se primeau chirii frumoase, au facut o casa in curte cu
acoperisul intr-o apa, adica avea o singura scurgere. Era o casd destul de
improvizata, ca sa iasd banii cat mai repede. Casa era foarte frumoasa, dar foarte
friguroasa. Pe Geneva statul mi-a dat repartitie. Aveam camera, bucatarie, spais.
Aia se potrivea la vremea respectiva ca norma de spatiu pentru familia mea. Am
stat acolo patru ani. Mai tarziu am primit repartitie pe strada Odobesti, unde am stat
doi ani. Pe strada Diana m-am mutat in 1966, iar al doilea copil s-a nascut in 1967,
cand a fost dat in folosintd blocul. Eu sunt primul locatar al acestui bloc de pe
Diana. Al doilea este Traistaru Gheorghe, economist, care era seful serviciului
»plan” la Azur. Eu l-am ajutat pe el cu munca calificata, el pe mine cu munca
necalificatd §i am facut si apartamentul lui si apartamentul meu. Am fost primii in
acest bloc de 50 de apartamente noi.

(Care erau cele mai importante fabrici din oras?) A fost Tehnometal, fosta
Bojac céruia i-a apartinut inainte de nationalizare. Aceastd intreprindere facea
trioare, selectoare pentru cereale, butoaie de metal de 200 de litri. Asta pe de o
parte. Pe de altd parte avea sectia de tesatorie si perforajul. Initial, Tehnometalul a
fost pe strada Gloriei, in Fabric, in spatele Fabricii de Bere, apoi s-a dezvoltat pe
Calea Buziasului unde s-a mutat. Pe Gloriei a ramas numai perforajul. A fost apoi
UTT-ul, o fabrici foarte mare. Inainte de nationalizare se numea Romitex. Era o
fabrica de textile. Important a fost si Abatorul, pe strada Eroilor, unde sunt statuile
cu doi oameni care t{in taurii de coarne. Se facea chiar si un banc si se spunea ca
numai cei doi care tineau taurul de coarne nu au furat de la abator. Aici au fost
facute multe modernizari. La inceput a fost un primitivism total, cdAnd am lucrat eu
la ei. S-a schimbat total. Era o cruzime ce se ficea cu animalele acolo. S-au
introdus niste reguli, boitasul, cel ce ducea animalele la sacrificare nu avea voie sa
dea cu biciul sau ciomagul in ele, fie ca erau bovine, ovine sau porcine.

Eu am lucrat si la intreprinderea Gheorghe Doja. Facand rodajul la
motocicleta pe Calea Sagului, cum era asa o legatura... dacd era un motociclist
strdin te opreai si-l intrebai daca are nevoie de ceva. Eu am intilnit doi oameni
cand faceam rodajul la motocicletd, cé asta il faceam iarna. Eram imbracati gros, cu
pufoaica. Azi am facut rodajul cu inca doi oameni, iar a doua zi au fost trei. Cine
erau astia? Unul era inginerul Cavaropol care era seful investitiilor la Gheorghe
Doja, cu care am ramas foarte bun prieten si acum, e acum in Bucuresti; mai era
inginerul sef Blaga Aurelian care mai tarziu a devenit directorul general al
Centralei Industriale de Lacuri, Vopsele, Coloranti, Cosmetice si Medicamente,
acum e 1n Germania; era unul Grigorescu care era seful controlului tehnic de
calitate la Gheorghe Doja. Eu eram al patrulea. Eu am aflat despre ei cine sunt
dupa ce am intrat in discutie. Din vorbad in vorba ei au aflat cd eu sunt sudor. Ei
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aveau o mare crizd de sudori care lucrau in oteluri inoxidabile. Industria chimica
incepuse sa lucreze cu astfel de oteluri. Afland astea, m-au Intrebat daca nu vreau
sd lucrez la Gheorghe Doja. Am spus cd da. Am fost supus probei practice si din
start am intrat cu categoria a opta de salarizare, care era maxim. Intreprinderea este
pe malul Begheului cind se trece podul din Piata Traian spre gara din Fabric, pe
partea dreapta, inainte de Fabrica de Confectii si Tricotaje 1 iunie. Acolo am lucrat
din 1961 pana la pensionare in 1990. Alte fabrici importante au fost: Electrobanat,
Electromotor, care avea peste sapte mii de oameni. Dar ei au facut o fabrica la
Buzias, una la Lovrin si una la Ciacova. Asta a fost o chestiune foarte bine gandita
deoarece multi oameni nu mai trebuiau transportati la oras cu trenul sau autobuzul.
Au fost oameni care stateau la casele lor. Nu au mai cerut locuinta. Daca nu ar fi
fost aceste sectii satelit, acesti oameni trebuiau sa vind la oras. Ei au ajuns la peste
sapte mii de oameni cu tot cu acesti satelifi. Electrobanatul facea baterii, se numea
Dura inainte. E pe Pestalozzi. Cladirea a fost amenajata si s-a facut Universitatea
Banatului. Fabrica de Bere exista. S-au facut multe modernizari. Mai existau si
mici ateliere. De exemplu, pentru oamenii cu deficiente exista Fabrica de Perii.
Pentru nevazatori erau niste mici ateliere unde se faiceau ambalaje de carton.

Nu patrunsese atunci peste tot aragazul si lumea prepara hrana calda pe
lampile de petrol. S-au facut ateliere care reparau lampi de petrol. S-au facut
spoherturi, sobe din astea taranesti cu totul. Asa-i spunea nemteste — spohert. Era
un cuptor facut din tabla, cu plitd, cu rola. In rola puteai sa coci paine, iar pe plita
puteai sa pui la fiert. Erau incalzite cu lemne. Erau multi zugravi particulari, numai
ii vedeai prin oras cu scara pe umadr, tot manjit. Eu dupa orele de serviciu lucram la
un atelier. In acest atelier se cromau piese sau se nichelau piese. Cand era nichelata
o piesd avea culoarea mai galbuie. Pe Musorscki, aproape de mine, era un atelier
particular al unui anume Tibu. M-am dus la acest Tibu, lucram si ma platea. Inainte
de a ma apuca de lucru, mi-a spus cat Imi da. Si am lucrat.

(De unde va aprovizionati?) La inceput aprovizionarea a fost mai delicata
pentru ca ne aprovizionam pe baza de cartela. Era cartela A, B si C. Cartela A era
pentru minerit, pentru cei ce lucrau munci grele si primeau un kilogram de paine
neagra. Erau paini negre de doua kilograme si el primea o jumatate de paine pe zi
de carteld. Cartela era pe persoana care lucra sau pensionar. Care tdia frunze la
cdini nu primea carteld. Trebuia sa lucreze. La cartela B se primea o jumatate de
kilogram de paine. Adica painea aia se taia in patru. Aceasta carteld era de culoare
maronie. Cartela C era pentru cei care lucrau 1n industria usoara. Ei avea 350 de
grame de paine. Cartela era facutd pe 30 de zile si stiteam la rand si decupam ziua
respectivd de pe carteld. Uneori se mai dadea si la liber paine. Painea alba era un
deliciu, era un fel de cozonac. Nu se gisea paine alba. Erau magazine numai de
paine unde nu se vindea nimic altceva. De la alimentard cumpéram altceva. Erau
magazine numai de carne. Stateau jumatatile de porc dar carnea era tot pe cartela.
Era altd carteld numai pentru carne. (Pentru fiecare aliment era cdte o cartela?)
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Nu, pentru paine, carne, ulei, zahar erau cartele, pentru produsele de baza. Pentru
restul de alimente nu era carteld. Imbricdmintea era pe puncte. Spre exemplu,
primeam la trei ani de zile un loedin, care era facut dintr-un fel de material asa ca
patura. Si eu trebuia sa-1 pastrez trei ani de zile pentru ca abia atunci puteam sa imi
mai cumpar un al doilea. Dar se pastrau, nu erau facute in batjocord. Nu am dus
grija de alimente. Le gaseam la alimentard. Mai existau piete. Era piatd de fan unde
se vindea fan. Erau girezi de fan, paie, tulei si omul venea si cumpara de acolo de
la taran. Cand m-am casatorit prima datd am mers 1n Piata Traian si am cumparat,
dupa ce am stat la coada, o mobila populara care a costat 1608 lei. Am stat la rand
cateva saptamani, cand eu cand nevastd-mea. Erau liste, se facea apelul si daca nu
erai te stergea de pe listd. Aceastd mobila avea la pat doar trei scanduri. M-am dus
pe Baader si am cumparat cherestea sa fac patul. Apoi nevasta mea a cumparat
niste panza de sac pe care a cusut-o cu acul, iar eu si trei colegi am mers la piata de
fan, am tras paie cu carligul, am umplut salteaua cu paie, a pus-a pe cantar si am
venit cu salteaua acasd si am avut pe ce sd dormim. Asa am inceput viata. Dar
aceastd Piatd de fan a fost tinuta, In general, de svaboaicele din Giarmata. Fiecare
avea mica ei vitrind care era o cutie cu geam, foarte igienic, foarte curat. Acolo, in
ea, pe o frunza de vita de vie avea o gramajoara de branza dulce, smantana intr-un
paharel, oud, giini vii sau taiate. Eu cand mergeam la servici luam numai painea.
Treceam prin piatd si nemtoaicele aveau facut aga un mic pachetel, mai ales cand
se sacrificau porcii, In care erau trei-patru jumari, o bucatica de caltabos, o bucatica
de tobd, una de cérnat si una de singerete. Asta era pachetul. Costa 2-3 lei. Dar
trebuie retinut ¢ un corn era 25 de bani. In 1954 salariul meu de 375 de lei. Din dia
niciodata nu am ramas in criza de bani. Prin *89 kilogramul de zahar era 9 lei, litrul
de ulei era 9 lei, salamul de vara facut de Comtim era 67 de lei, kilogramul de
carne macra era 31 de lei, pdinea era 3,75 lei, oul era 35 de bani.

Era foarte ieftin. Pietele erau extraordinar de bine aprovizionate de
producatori. Era taranul, nu erau acesti intermediari, acesti mercenari pe piata.
Venea taranul cu gdina, gésca, curca, cu fructe, cu tot felul de zarzavaturi, legume.
Era Piata losefin, Balcescu, care acum nu prea mai existd, dar functiona foarte
bine. Piata 700 nu era, s-a facut mai tarziu.

(De unde luati imbracamintea?) Din magazine. Se dadea pe puncte, chiar
si batistele se dadeau pe puncte. (Cum se calculau aceste puncte?) Era tot un fel de
carteld, se decupa din ea. Pentru o albitura era un numar de puncte. Era pe grupe, n
functie de efortul depus in munca. Daca era inginer in industria chimica sau textila
primea puncte ca si dla care era portar acolo. Nu a fost diferentd. (Cumpdrati de la
magazinul Bega?) Nu, nu era incd. Mai tarziu s-a facut. Acolo era Cazarma
Transilvania. Am prins-o cand s-a dirdmat. Au mers oameni la demolat si li s-a dat
caramizi pentru timpul lucrat. Au fost caramizi foarte bune. (Existau mdcelarii?)
Nu cunosc maceldrii, era numai Abatorul. La sat erau particularii care tiiau si
veneau la piata.
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(Care erau locurile de distractie?) La un astfel de loc mi-am cunoscut
partenera de viatd, asa cum am spus. Locurile de distractiec erau balurile si
dansurile. Se faceau indeosebi la cluburile fabricilor. De exemplu, intreprinderea
romana de piele, IRP-ul, aveau clubul ei si organizau baluri. Se plitea ceva la
intrare, simbolic. Fabrica de pantofi, Nikos Beloianis, actuala Banatim, avea club,
pe nume Nikos Beloianis. Mai era In Piata Unirii clubul Financiara. Exista clubul
Inciltamintea in Piata Maria, clubul CFR. In fiecare simbata si duminica se ficea
bal in aceste cluburi. Unele aveau si in cursul sdptdmanii miercurea, joia. Exista si
clubul Blanc, in Fratelia. Oamenii se duceau la aceste cluburi, de obicei fiecare in
cartier la el, deoarece existau gasti de cartier. Dacad venea cineva din Fabric la un
club in alt cartier, napusteau pe el sa-1 ciomageasca, daca facea parte din gasca din
Fabric. Eu, care n-am facut parte din nici un fel de gasca, nu am avut treaba, am
umblat la toate cluburile, nu s-a legat nimeni de viata mea. Erau gastile astea din
Fratelia, Ronat, Fabric, Tosefin. Aia din Ronat erau cei mai duri, nu suportau pe
nimeni din alte gasti. Ca altfel se mai intelegeau gastile intre ele, insa astia din
Ronat se bateau cu toti, nu se intelegeau cu nimeni. Se bateau Intre ei, nu ca sa se
omoare.

(Existau berarii?) Era foarte bine amenajata terasa Eminescu cum se trece
podul din centru spre Facultatea de Mecanica, de-o parte si de alta a canalului. Era
trei lei o sticla de bere. Mai tarziu nu s-a gasit, in anii din urmd. Treburile au luat o
intorsatura ciudatd si am Inceput sd mergem in cadere libera din rau in mai rau,
incepand din 1979. Dar péana atunci, mai ales anii *70 - ’75, era de neinchipuit.
Macelariile stiteau cu carcasele de jumatiti de porc. Mai tarziu, s-a mers cu
incapatanare, cilcand pe cadavre, pe plata datoriei externe. Trebuia sa ajungem la
Zero.

In 1958, cand s-a nascut primul nostru copil, prin *59 - *60, puneam copilul
intre noi si plecam cu motocicleta la Sag — Timiseni. lar cand ne intorceam acasa
mancam la restaurantul Sarineni, acum Intim, in Lahovary. Este cunoscut, ¢ un
restaurant foarte vechi. Pe atunci eu aveam 575 de lei salariu, iar nevasti-mea avea
un salariu mai mic ca al meu §i ne permiteam s mergem sa mancam la restaurant.
De obicei, la sfargitul saptamanii, de fapt duminica, pentru cd saimbata lucram.

(Afi prins navigatie pe Bega?) Da, am prins, chiar am mers cu sotia si
copilul mai mare pand la Otelec. Se facea excursie organizatd pe Bega si ne
imbarca pe un ponton care era intre podul de la Maria si podul de pe Mihai
Viteazul, langa Facultatea de Mecanicd. Alteori ne ITmbarcam de la capatul pietei
din losefin, unde era asa-zisul Port. Eu am prins si cand Bega era navigabila.
Circulau slepuri care faceau transport de marfa. Multi veneau cu vaporul la piata,
cu zarzavaturi, fructe, pasari. Mi-aduc aminte cd in 1963 am vazut pentru prima si
ultima data cand au curdtat Bega. Locul meu de munca era atunci la Azur. Acolo
aveam un birou care era la etajul intdi de unde priveam spre Bega. Atunci Bega a
fost secata, pentru ca ea are stavila, baraj la Costei. De la acest stavilar se poate da
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drumul la apa mai multd pe Bega, sau pe Timis daca e pericol de inundatie, se
poate regla. E un nod hidrotehnic serios la Costei. De acolo se inchide Bega. Dupa
ce a fost secatd Bega s-a intrat in interior cu tractor, cu lama si alte mijloace care au
curatat toatd albia.

(Mergeati la biserica?) La biserica am mai mers, insd nu foarte des.
Nevasti-mea mergea mai des. Insa nu pot sa spun ¢ am fost rupt de biserici. Nu
am ales Catedrala, pentru cd am observat si atunci, dar mai ales acum ca oamenii
cand se duc la Inviere sau alte sirbatori se duc pentru parada. Sa arate ce haine au
s.a.m.d. Mergeam la biserica din Fabric, langd Pompieri, unde a fost botezat al
doilea copil, precum si la biserica Sf. Ilie, pe strada Belinschi, acum Andrei
Saguna, unde a fost botezat primul copil. La aceste biserici mergeam mai des, erau
biserici de cartier. Acum de cand suntem pe strada Diana am devenit enoriasi la
biserica din Piata Crucii.

(Afi fost la teatru?) Foarte rar, am fost la piesa ,,Take, lanche si Cadar”,
care mi-a placut foarte mult. Daca venea in fiecare zi, In fiecare zi m-as fi dus, atat
de mult mi-a placut. (Erau spectacole in aer liber?) Da, erau spectacole date de
brigazile artistice ale fabricilor. $i noi am avut la fabrica brigada artistica, am mers
mult cu ei. Erau oamenii nostri, muncitori de la fabrica noastra, ingineri, tehnicieni.
Brigada artisticd pregitea un program ajutatd de cineva de la teatru care se
pricepea. Am avut piesd de teatru facutd cu ai nostri, asa cum stiau ei sa faca. Au
creat mult haz pentru ca mai greseau, faceau gafe in program. Am dat spectacole pe
la Hodoni, prin comunele astea de unde erau oamenii nostri. Ne chemau ei, aranjau
cu primaria. Aveam echipa de dansuri cu baieti si fete din fabrica de la noi. Noi
mergeam foarte mult la circ. Era circul Kratofil pe atunci. Cand venea circul eram
innebuniti. Circul se monta vizavi de cinematograful Capitol, in spatele Primariei.
Era acolo un teren unde se aseza circul. Acolo unde e Primaria acum, era un liceu,
o0 scoald, iar primdria era in Piata Libertatii, la Primaria veche, cladirea in care e
Facultatea de Muzica.

(Care credeti ca sunt monumentele de referinta din orag?) Monumentul
din Piata Unirii, nu mai stiu cum se numeste. A fost reconditionat. Un alt
monument este cel din Piata Libertatii, din fata Primariei vechi. Acel monument a
fost adus, el era in fata Cazarmei Transilvania. Si acest monument a fost restaurat
si protejat cu plasa din cauza porumbeilor. Mai este Pomul breslelor.

(Care au fost, de-a lungul timpului, cele mai importante comunitafi din
orag?) Toata partea asta din Fabric, pe strazile lon Creanga si Ecaterina Teodoroiu,
erau evreii. Erau chiar si evrei cu perciuni din aceia lungi si care purtau niste palarii
mai Tnalte, negre i cu boruri mari. Pe strada Ecaterina Teodoroiu a locuit nevasta-
mea cand era fatd, tot in chirie. Acolo era plini de evrei. Era apoi comunitatea de
nemti, svabii din Banat, erau maghiarii, sarbii, ceva bulgari. Exista in Banat
comunitati de bulgari intacte la Brestea, Dudestii Vechi, Vinga. Daci intrai intr-o
frizerie auzeai mai tot timpul sarbeste vorbind. Insd nu au fost nici un fel de
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probleme. Chiar am observat decenta sarbului, a neamtului, a ungurului. Daca eu
intram intr-o pravalie si ei stiau cd nu cunosc limba pe care o vorbeau, imediat
vorbeau roméneste. Nu trebuia si le spun ceva. i mai spuneam ,,boanghini” la
ungur, dar fara rautate si nu se supara.

(Erau diferente intre cartiere?) Da, cum sa nu. Cartierul Cetate era nobil.
Era numarul unu. Fabricul era mai modest, iar Ronatul, Fratelia si Mchala erau ca
un fel de sate, cam cum e acum Ghiroda. Insi erau cartierele Timisoarei. Ca ordine
de rang era: Cetate, Elisabetin, losefin, Fabric. Mai exista si cartierul Kunz céaruia
in gluma i se mai spunea Chicago. Erau unguri pe acolo veniti din zona Praidului,
din Ardeal, imbracati mai desucheati. Cand am venit in Timisoara, in 1954, traiam
cu impresia cd romanii ar fi In minoritate. Desi am inteles cd nu era asa. Un om
nascut si crescut in Timigoara stia, negresit, sarbeste, ungureste, nemteste, daca era
roman, §i invers. Auzeam vorbindu-se mai mult 1n sarbeste, ungureste, nemteste
decat in romana, eu care am venit dintr-o zona unde nu se auzea decat romaneste,
din zona Bacaului. Era pe acolo o localitate - Valea Mare, unde erau ceangii. Astia
sunt un fel de unguri, dar care nu se prea inteleg cu maghiara.

(Afi participat la evenimente memorabile pentru oras?) Am participat la
inaugurarea hotelului Continental, a pasajului peste calea ferata in Calea Sagului, a
Pietei 700. (Afi cunoscut personalitati ale orasului?) Am cunoscut. Spre exemplu
pe primul secretar Telescu Mihai, care a fost un om de o severitate rara, apoi
Cocarla, care mai tarziu a fost ministrul energiei, apoi prim secretar la Resita,
Morodan care a fost directorul regionalei CFR. Am cunoscut majoritatea
directorilor de fabrici din Timisoara. (Care sunt dupa parerea dumneavoastra cele
mai frumoase locuri din Timisoara?) Parcul Rozelor este extraordinar, parcul
Central care Tnainte se numea parcul Stalin. Erau acolo panouri mari unde erau
puse chipurile muncitorilor fruntasi, n-ai vazut inginer, numai muncitori. Ce rusine
era 1n asta? Si sotia mea era muncitoare sudor la fabrica de lanturi si poza ei a fost
pusa pe panou ca fruntas in intrecerea socialistd. Ea suda verigile de lan{. S-a
evidentiat prin propria munci. in fata Operei era un mare panou, acolo erau
fruntasii fruntasilor. Si acolo a fost pusa poza sotiei mele.

...Vreau sa repet cd eu in 1980 m-am indepartat de ceea ce Insemna politica
partidului. Nu mi-a placut pentru ca am vazut cé au luat-o pe o pista gresitd. Nu s-a
mai putut pune semnul egal intre vorba si fapta. Totul a mers anapoda. Nu am facut
altceva decat sd platesc cotizatia. S-a denaturat complet. A devenit o burghezie
moderna. Iti era rusine si spui ci esti membru de partid. Mie, inainte nu imi era
rusine sa spun ca sunt membru de partid. O spun oriunde cu voce tare. Nu ma arata
nimeni cu degetul ca as fi facut lucruri necurate. Dacd urméarim ce s-a scris in
Statutul partidului si mai ales in Codul eticii si echitatii socialiste... Luati si puneti
aceste lucruri alaturi de cele zece porunci invatate in scoald. Eu am facut religie in
scoald pana in clasa a patra. Codul eticii si echitatii socialiste este egal cu zece
porunci, numai ca sunt in alfi termeni spuse. Asa cred eu. Si acolo spune sda nu
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furi... Insa din 1980 incoace lucrurile s-au schimbat radical in rau. Nu numai in ce
priveste politica, ci si traiul, viata de zi cu zi.

(Afi fost la muzee?) Am fost la Muzeul Banatului care mi-a placut foarte
mult, I-am vizitat in amanunt. Cel mai mult am fost acolo cand era director domnul
profesor Ziman. Era un orator extraordinar, un istoric desavarsit. Ne povestea cu
lux de amanunte tot ce era acolo in muzeu. Ultima oara l-am vizitat in 1973 cand
mai era el director. De atunci nu am mai fost. (Care este dupa pdrerea
dumneavoastra centrul orasului?) Ramane tot cel pe care l-am stiut, Corso. Cel
care este si acum. Inainte erau liniile de tramvai pe acolo, era zgomotos. Acum s-a
infrumusetat mult acolo. (Este mare diferenta intre centru si marginile orasului?)
Este mare. Sunt inca strazi de pamant, nici macar de piatra, cum ar fi in Ronat, de
exemplu. Acolo cand e timp ploios nu poti sd intri in pantofi. (V-a interesat istoria
orasului?) Am aflat de istoria orasului mai mult dialogand cu oamenii. De
exemplu, fabrica in care am lucrat eu - Gheorghe Doja (Azur) era condusa de un
director maghiar, care era tdmplar cu cinci clase primare si cu o scoala
profesionald. Insi era un organizator extraordinar. Era o curitenie in fabrica
noastra... desi era legatd de industria chimica unde se lucreaza cu seu, cu lacuri,
uleiuri... Ei, in fabrica noastra se putea circula in pantofi de lac, nu era pic de noroi.
(Cum se numea directorul?) Harangoso Nicolae. Dacd s-ar traduce numele in
romaneste ar insemna clopotar. A fost un om foarte drept, nu a protejat pe nimeni
din etnia Iui. Cand am mers eu la Gheorghe Doja (Azur) ca sudor eram numai trei
romani din optzeci de oameni in atelier. Erau sarbi, maghiari, nemti. Nu au fost
probleme.

(Considerati ca biografia dumneavoastrda se impleteste cu orasul?) Da,
absolut. Eu consider ca n acesti ani, din 1954 si pana astazi, si chiar si astazi, pot
sd spun cd am pus §i eu un cancioc de mortar la ce s-a infaptuit in Timisoara. Din
pacate astazi sunt foarte mul{i care taie frunze la caini. Eu, ca pensionar, fac un
serviciu pe care ar putea sa il facd un tanar. De ce nu se duce un tanar? Nu le place
domnule, vor multi bani cu minim de efort. Adevarul este ca daca nu as mai lucra
si as trdi numai din pensie as duce-o foarte greu. (Urmariti televiziunile si radioul
local?) Da, le urmaresc. Fara radioul local ,,Timigoara” as fi mort. Cand se anunta
ca este 0 revizie eu sunt agitat In ziua aia. Sunt interesat de tot ce miscd In
Timisoara. Asa sunt eu, o fire curioasa. La televiziuni urmaresc Analogul si TVR
cand e pe Timisoara. Un vecin de-al nostru, lonut Groza, prezinta stirile acolo. (V-ati
fotografiat in Timisoara?) Da, de exemplu la Priméria Veche” era un semafor
caruia ii spunea ,borcanul.” Stitea militianul acolo si el apasa cu mana pe un
intrerupator pentru a se face culoarea galben, verde sau rosu. Dirijarea circulatiei se
facea cu militian in Piata Traian, pe Loga, unde ¢ acum Primaria si la Priméria
Veche. Langa Primaria Veche este o straduta cu sens interzis, acolo erau ,,Bratele

% Azi Piata Libertatii.
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de munca”. Acel militian a observat ca eu mergeam cu bicicleta pe acea straduta cu
sens interzis. A iesit din borcan si m-a amendat cu 25 de lei. Multi bani. Asta se
intampla in 1955. Tin minte ca se numea Tocan. Ei si atunci mi-am facut poza cu
acel semn de sens interzis ca sa stiu ca acolo am fost pentru prima data in viata mea
amendat de un militian. (Multumesc frumos pentru acest interviu.) Cu multa
placere.

150



E. LAURENTIU (n. 1925, Ismail, Basarabia; d. 2005, Timisoara)
Interviu realizat de Adrian Onica (31 martie 2002, Timisoara)

»Ospitalitatea acestui Banat si a acestei Timisori nu se poate
uita”

Locul meu de bastind este orasul Ismail, un oras foarte pitoresc, pe malul
stang al Dunarii. Un orag foarte frumos croit, cu strazile ca si un caiet de aritmetica.
Nici nu era nevoie sa-i spui cuiva ,,casa cutare, numarul cutare”, ci ii spuneai
,»mergi patru cvartale fnainte, doua 1n stanga, iar la colt e casa pe care o cauti”, asa
de perfect era Impartit, parca era trasat cu linia.

In Ismail era lume foarte bine, instiriti... era si sirdcime - oamenii mai
lenesi poate, care nu munceau. Aveam scoli, licee, seminarul teologic, liceul de
baieti, liceul de fete. Toti erau obligati sd invete sapte clase primare. Mie, ca si
copil mi se parea ca populatia era majoritar slava, sd zicem asa, rusi. Si mamica
mea era, in familia ei. Asta n-are nimic comun cu politicul. Tata era roméan.

Iubire foarte mare era intre populatie si administratia romana, pentru ca
administratia romana s-a prezentat in oragul nostru din Basarabia, de-abia in 1919.
Si nu era nici un fel de dusmanie, nu era nici un fel de nationalism dintr-o parte sau
alta. Toti 1i iubeau foarte mult pe romani si cautau intotdeauna si-i aiba prieteni sau
in familie. Erau ofiteri si militari multi. Deci era foarte bine si nimeni nu a suferit
din niciun punct de vedere, adica politic, n-am suferit. E adevarat ca au fost totusi
anumiti ingi, pe care puteai Insa sa-i numeri pe degete, care au aderat la doctrina
bolsevicd, pentru ca noi in ’19, cam stim ce se intdmpla dincolo. Dar erau rare
cazurile acestea i pe-astia 1i mai judeca din cand in cand. Ce ficea cu ei statul
roman?! Daca era o situatie mai incalcita, internationald, ceva, ii aduna pe-astia din
nou si-i judeca din nou. Ii inchidea un an, o juma’ de an, doi ani, apoi ii ldsa din
nou si munceau oamenii mai departe. Cand era ceva in Europa, hop pe astia doi-trei;
erau putini, nu se poate spune ca au fost multi.

Ce sa va mai spun...viata era frumoasa. Eu eram destul de mica pentru a
intelege anumite treburi. Cand s-a dat acel ultimatum, noi fiind de-acolo si in
special mama fiind ndscutd acolo, am crezut cd ne lipim, cd ne intoarcem in
Romania si am ramas acolo o zi sau doua. Tata a lucrat in telefonie, la Societatea
Anonima Americano-Romana. Erau foarte bine platiti acolo. El era sef. Era roman
(de dincolo de Nistru), detasat Incoace in 1920, pentru ca acolo era imposibil de
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trait. El a fost trimis in 1940, cu doud luni 1nainte de cedarea Basarabiei, fix la
Timisoara, la telefoane, pe doua luni. Exact la doua luni, aia au luat teritoriul. El i-a
dat telefon mamei si i-a spus sa facd niste provizii pentru ca in primele sdptamani
va fi probabil mai greu si sd nu suferim din crizd de una, de alta. El i-a zis ca
porneste din Timisoara si ca ajunge peste cateva zile. Mama era bucuroasd, ca
totusi nu se intrevedea ruperea de-acolo. Intre timp, in 29 iunie 1940 au sosit
trupele militare rusesti si in orasul nostru. Eu, copil fiind si cu o matusa, stiam ca
noi ramanem acolo, cd nu plecam, dar am vazut deja, din prima zi, oameni plecand.
Din prima zi deja, din 28 iunie au inceput plecarile. Noi stiam c¢a rimanem. in acea
zi, dupa-amiaza se stia ca vin trupele din nordul tarii, in orasul nostru si toata
lumea s-a adunat intr-o frumoasa piata a primariei sa vada ce zic astia. Toti stiam
limba rusa, si romanii, absolut toti. Deodatd, Tn balconul primariei apare un ofiter
tanar, foarte frumos, blond, cu niste epoleti care se vedeau de la distanta, care s-a
adresat In limba rusa astfel: ,Fratilor, noi am venit si va salvim de jugul
exploatator, monarhist, de batjocura si sd va ddm ocazia sa incepeti o viata noua,
plind de satisfactii, bucurii...” Cand a pronuntat cuvantul ,,am venit sa va salvam”,
cat eram de naiva la varsta aia, am vazut multe capete intorcandu-se unul catre
celalalt in semn de intrebare, adica de la ce sa ne salveze, ca viata era infloritoare
acolo. Mizerie nu era. Era foarte multa bogétie naturala. Cuvintele acelea rusesti le
aud si acuma.

in seara aceea, de 29, tatil meu da un telefon disperat, (legaturile telefonice
nu erau incd intrerupte) si s-a adresat mamei: ,,Ia copiii si imediat, a doua zi (pe 30)
sd pornesti cu ultimul transport pe Dunare (ca n-aveam tren incolo) si te voi astepta
la Braila”. Era Reni, dupa Ismail, pe urma Galati, amonte si pe urma Brdila. Mama
sigur, 1n lacrimi era, cd aveam o casa bine aranjatd, situatd, pentru care s-au trudit,
ca nu erau din parinti prea bogati. Si a doua zi dimineatd cu ce si plece?!...ce sa
ieie?!...nimic. Cu o geantd, o posetd. A pus mama pe o caruta acolo o saltea de lana
si 0 pernd, in caz ca undeva totusi innoptim si nu stam pe jos. in fine, ne-am dus.
Pe drum ne-au escortat avioane infricosatoare, de parca am fi fost cei mai mari
dusmani care pleacd. Era ultimul esalon. In fine, ajungem la Briila si tata ne
povesteste cum de s-a hotarat sa plecam. El, cu educatia lui corecta, de functionar
superior s-a prezentat’', in drum spre Basarabia, la minister la Bucuresti si le-a
spus: ,,Domnilor, va trebui sd plec, cu pareri de rau, la familia mea, In orasul
meu...”. L-a luat unul, de-acolo din minister, il bate pe umar si-i spune: ,,Mai
omule, mai, unde te duci, In gura leului?!” si l-a trezit pe tata. Tata era apolitic
complet. Dupa aceea va povestesc de tata cum a venit in Basarabia, cd nu era din
Basarabia.

%! fiind in ultimele zile a detasdrii sale din Ismail la Timisoara
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Tata s-a trezit. Acel om i-a zis: ,,Pune ména pe telefon si cheama-le mai
incoace!” Asta a fost. Si, cum se zice, tata i-a pacalit pe dia inca 18 ani. Daca nu se
imbolndvea, cd era o iarna grea aici, prin’57-"58 cand s-a imbolnavit tare, a racit si
inima i-a cedat, ar mai fi trait. Dacd noi ramaneam acolo, stiu ce s-ar fi intamplat n
mod absolut precis, sutd la suta...

V-am explicat de ce am ajuns noi aici, in Timisoara, fara nici o oprire, fara
haltd, prin Bucuresti. Mama a primit imediat servici la Posta Mare, de pe
bulevardul Revolutiei. S-a prezentat, ca ea era morsista, facuse scoala superioara la
Chisinau, de telegrafistd. Cand a fost zi de salariu, mama a primit tot salariul, nu 1
s-a retinut nimic. A fost o organizare administrativa demna de toata lauda. Ce s-ar
fi intamplat cu tata, dacd am fi ramas acolo?!...

La doud saptdimani dupa ce au venit rusii, au inceput s-o terorizeze pe o
matusd de-a mea, sora mameli, care a ramas acolo, caci din toatd familia numai noi
am venit aici. De trei ori au infricosat-o, batdnd cu pumnul in masa: ,,Unde este
cumnatul dumneavoastrd?” Zice: ,,Nu stiu, undeva in Romania”. Deja se numea
Romania si nu zicea undeva in tard. De trei ori au chinuit-o. Bun, s-a terminat cu
chinul. Asta a fost imediat, In *40. Apoi in 1941, frontul a inaintat peste Nistru,
incolo. A mai trecut deci aproape un an si tata se hotaraste si-i zice mamei: ,,Mai,
eu ma duc la Ismail sa vad totusi ce-i acolo, ce-i cu casa noastrd!” A fost o casa
mare, cu trei apartamente, doud de inchiriat §i un apartament al parintilor mei. Era
o curte mare, o gospodarie mare. Tatdl meu coboara din vapor in port, ca atuncea
nu era cale ferata, si mergand de la port spre oras, prin niste locuri mai virane, vede
0 sarmd ghimpata si cand se uitd vede oameni, Inghesuifi acolo. Se uita tata mai
bine prin sarma aia §i ce erau acolo?!...erau toti evreii bogati din oras, adunati acolo
in ghetou.

Tata s-a intalnit in oras cu un fost muncitor de-al lui, muncitor de linie,
care se ocupa cu telefoanele, se catara pe stalp cu niste cangi din metal. Tata 1-a
intrebat cum a fost anul acela. ,,Pai, stiti ca n-am mai lucrat in telefonie, ci ca sofer,
la o duba de noapte si-i caram pe cei care erau arestati” in 1940-1941. ,,Si unde-i
carai?” ,,Veniti sa va arat!” Era mai putin de un an de la inceputul razboiului din
’41, pentru cd totul era inca vraiste...erau porti deschise, cladiri ravisite, fara
stdpan...asa era.

Si il duce pe tata intr-o cladire foarte frumoasa. Am revazut-o prin *90. E o
cladire cu parter inalt, cum se spune in Banat: ,hoch”. Acolo era administratia
preoteasca, consistoriul. In subsol, intr-o camera foarte mare, deschisd, unde totul
era de culoarea cimentului, 1i aducea pe arestati, 1i Iimpusca si se spala sangele care
se scurgea pe un jgheab. Muncitorul acela nu stia c¢d si pe tata I-au cautat. Tatal
meu, dupd doud saptamani, atunci cand cdutau, era printre primii care urmau sa fie
arestati. El a fost gef la telefoane si orice sef la burghezo-mosieri era un inamic
posibil, era ,,exploatator”. Tata nu i-a spus muncitorului, dar s-a gandit si cand a
venit ne-a zis: ,,Am vazut locul unde trebuia sa curga si singele meu si care trebuia
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sa fie spalat apoi”. Asta a fost cu tata. De-atunci noi n-am mai putut pastra cu ei
legatura pentru ca nu era voie, din partea lor. Ismailul era un orag inchis, pe granita,
si aveau voie numai rudele de gradul unu, cu aprobare speciald, adica: tatd, mama,
sord, frate, fiu, fiicd. Eu nu mai aveam acolo rude decét de gradul doi. Tata avea,
dar nu mai indraznea, ca era ocupatie sovietica, dupa *44 .

Noi traiam fain aici In Timisoara, care a fost foarte ospitalierd si ne-a
primit cu bratele deschise. Aceastd Timisoara si acest Banat nu se uita. Si asta a
fost. Intre timp a murit tata, apoi mama...

A mai fost mama, prin’60 acolo, la o sora, dar a stat putin. Eu am putut sa
merg abia in 1989 si am mai fost inca o data, la doi ani dupa aceea.

Sigur ci nu mai era orasul de vis, pitoresc, de poveste. Inainte era resedinta
de judet a Romaniei, a regatului Romaniei, iar acum a devenit capitald de raion. S-au
schimbat multe in legislatie, dar ca mentalitate nu. Nu l-am gasit mai frumos decat
il stiam. Multe cladiri au disparut, multe biserici au disparut, unele au ramas. Intre
cele disparute era si Sinagoga. Visul meu, cand eram micd, era sa vidd cum e
Sinagoga Tnduntru. Oamenii mai simpli imi spuneau ca nu-i voie, ca astia fac nu
stiu ce din noi, crestinii. Eu totdeauna ma intrebam cum o fi acolo, de nu-i voie.
Cum am ajuns eu 1n ’89 acolo, la rude de gradul doi si trei, a doua zi dimineata am
mers prima datd sd vad casa noastrd, apoi am traversat piata si m-am dus sa vad
Sinagoga. In casa noastrd erau niste locatari, cu chirie, ¢ era nationalizati casa. In
apartamentul in care au stat parintii mei n-am putut intra, caci mi-a spus unul din
chiriasi, un evreu, Boris Goldman, cd au sectionat camerele, le-au recom-
partimentat. Eu nici nu mai vroiam sa vad. Stiam ca trotuarul, paralel cu casa, era
foarte lat si caramizile erau foarte frumoase, si cand ma uit, in locul acestui trotuar
era turnat grosolan beton. Pe margine incd mai erau caridmizile de pe vremea
noastra si m-a apucat asa la inima putin. Domnul acela m-a condus prin curte si eu
tot paseam pe fasia aceea cu caramizi, facuta de tatdl meu. Era si un salcam foarte
inalt, plantat de tata. In curte era o altd cladire, o baie turceascd si era si aia. Am
mulfumit, am luat pe diapozitiv intrarea in curte, am lacrimat, am mulfumit ...si am
plecat. M-am dus la Sinagoga. Era 1nsa acolo o cladire cu patru etaje, tip bloc. Mai
merg eu cat merg... Foarte aproape de Sinagoga stiam ca era biserica greceasca
(toata in bleu si alb), care era foarte aproape de liceul de fete. Sinagoga nu era... M-am
lamurit. Am mers mai departe si am vizut ca nu-i nici cea greceasca. In locul ei, un
colt viran cu buruieni. A venit o femeie pe care am recunoscut-o din populatia
noastra, a basarabenilor din vremea statului roman. [-am zis ,,Buna-ziua” in limba
rusd si am zis: ,,Spuneti-mi va rog, aici pe colful dsta nu a existat odatd biserica
greceasca?” ,,Da, sigur cd da. Pai, intr-o noapte, cand era Hrusciov, au aruncat-o in
aer, cu dinamita, odata cu Sinagoga”. Pe aceeasi stradd cu Biserica greceasca era si
biserica Sf. Dumitru, si Biserica armeneasca si pe toate le-a aruncat in aer. Astea
toate tineau de traditie. Armenii au migrat la noi in tard fugind de méacelul turcilor,
prin 1 300. Asa au venit armenii si-n lasi, si-n Bucuresti si cum au venit gi-au si
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facut biserici. In Bucuresti si-n Iasi existd si acum, chiar si strada armeana este in
lasi. langa cea mai veche biserica din lasi, Sf. Sava.

(Erau §i greci, si armeni in Ismail?) Da, la noi erau foarte multi. Si la
Briila erau. Erau de toate acolo: greci, armeni, evrei, bulgari, gagauzi - un amestec
de turci cu bulgari, care au preluat ortodoxia, au trecut de la musulmani si care, in
orice caz au fost persecutati pe vremea cand bulgarii erau sub turci. Acolo era
pasaldc, iar la noi era totusi alt regim. Basarabia era atunci sub dominatie ruseasca
si ei s-au dus acolo. Majoritari acolo erau romanii moldoveni si i-au primit si s-au
impdacat bine, iar acum vor sa faca republica acolo, gagauzii. Ei au spirit comercial.

Sa va mai spun despre lumea basarabeana. Foarte multi au plecat, unii n
1940, odata cu parintii mei, dar mai putini. Mai mul{i au plecat in’43-’44, cand se
apropia frontul. In martie *44 a venit frontul. Acuma si v spun atmosfera pe care
am gasit-o, in sudul Basarabiei. Romanism mai pufin a ramas acuma, desi la
inceput v-am spus cé era o prietenie totald. Nu exagerez deloc. Nimeni nu cerea
carti in limba rusa, nimeni nu cerea invatamant in limba rusa, nimeni nu cerea ziare
in limba rusa... asa ceva n-a fost. Toti vorbeau limba pe care o preferau, pe care o
stiau mai bine si de care aveau nevoie. Intr-o primdrie, intr-o administratie se
vorbea limba romana, chiar mai stricat. De exemplu, mama mea nu vorbea stricat,
cd daduse bacalaureatul cdnd veniserd roménii din nou 1n 1918. Deci era o
mulfumire totala. Cine a vrut a pastrat limba rusa, a stiut-o fara sa fie nevoie ca
profesorii, angajatii s-o stie si firmele sa aiba denumiri in limba rusd pentru ca era
populatie ruseasca! Si au stiut limba. De exemplu, eu n-am invatat in limba rusa, ci
in limba romana, ca In Romania m-am nascut, in limba romana am Invatat si am
fost foarte bucuroasd. N-am sa uit pe profesoara de limba romana, doamna
Pavelescu, care asa de bine m-a invatat ca si acuma posed gramatica propriu-zisa la
degetul cel mic. lar limba rusa... vai de mine, o cunosc foarte bine, nu ca studiu, ci
ca limba materna. Si ca mine foarte multi erau.

(Mama dumneavoastrd v-a invatat?) In familie se vorbea, deodata, bilingy,
ruso-romand. Partea tatei, familia tatei era de romani, iar partea mamei rusi, dar era
acolo o amestecdturd si nimeni nu scotea ochii nimanui. Deci dacd vrei sa-ti
pastrezi limba materna nu-i nevoie sa fii posesiv si penetrant contra legilor tarii si-a
statului® i sa ceri sd ti se dea voie pentru ca e majoritard populatia intr-un sat
acolo... Lucrurile astea se petrec si-acuma.

Eh, un moment foarte simpatic, cu care am combatut pe altii, tot
basarabeni care spuneau cd populatia de-acolo nu doreste sd se faca reintregirea...
Zic: ,Nu este linie generald. Or fi si din astia, dar eu ce-am intilnit in sudul
Basarabiei, unde sunt mai putini romani, sa recunoastem...”. lau un taxi si vorbesc
in limba rusid. Eram imbracatd modest, ca sa nu sard in ochi si zic in limba rusa:
,»Va rog sd ma duceti la adresa cutare”. Deodatd vad ca soferul se uitd cu coada

%2 Sublinierile apartin persoanei intervievate.
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ochiului la mine si ma-ntreaba tot in ruseste: ,,Ah, din Roméania?” Eu zic tot in
ruseste: ,,Da”. El zice: ,,Lasd, ca in curdnd ne lipim si noi de voi”. Asta era prin’90-
91.

Tot asa, mergeam pe o stradd, unde stiam ca la un colt era o cladire mare,
de cardamida frumoasa, roscatd, unde stitea familia Malahov, oameni bogati,
viticultori, cu o vie mare...erau Instariti. Aveau trei fete, mai mari ca mine. Toate
invatau la liceu. Aveau si un baiat. Pentru noi era o familie deosebita, interesanta.
Toate trei fetele s-au casatorit cu ofiteri din armata romana. Erau fete frumoase,
blonde. Ce era interesant in aceste casatorii era faptul ca pe vremuri, un ofiter in
armata romana nu se putea casatori cu o fatd fara dotd. Dota era de la o sutd de mii
in sus. Si acele trei fete aveau toate aceasta dotd, aceasta zestre. Erau niste ofiteri
impecabili. Aveau cizme, in stil francez, tari, drepte, lustruite. Nu erau sifonati,
scofilciti.

...Ei, ajung in 1991 acolo si trec pe langa acea casa sa vad cine mai ¢ din
familia Malahov acolo. Erau geamurile zdvorate cu niste bare de metal, ca la
magazinele de la tard. Langd poartd era o bancutd pe care stateau trei femei
varstnice. Eu ma apropii si le salut frumos in limba rusa si-i spun uneia: ,,Spuneti-
mi va rog, aceastd cladire nu a fost a familiei Malahov?!” O femeie s-a ridicat si
zice: ,,Da, da, a lor!”. Si zic: ,,Da’ unde sunt? Nimeni nu mai e?” ,,Ei, sunt in
Romania” ,, Toti!” Zice: ,,Da’, dumneata de unde esti?” Eu am lacrimat si zic: ,,Eu,
de fapt, sunt de-aici, da’ vin si eu din Romania”. ,,Oh”, zice baba aia, ,,Rumania,
Rumania....”, atat de nostalgic, parca ar fi spus mai multe, despre cum a fost. Ne-am
despartit si ea avea lacrimi, si eu.

Sa va povestesc de tatdl meu. E interesant asta, mai ales din punctul de
vedere al romanismului. Taica-meu s-a nascut in actualul oras care tot asa s-a
chemat si odinioara, Dubosari, pe malul stang al Nistrului, in Transnistria.

Malul stang al Nistrului tinea de rusi, iar malul drept de Basarabia noastra
in 1920. S-a ndscut intr-o familie cu multi copii si destul de saraci pentru ca taticul
lui a murit destul de devreme. A ramas bunica, cu nu stiu cati baieti, tata fiind cel
mai mare, si o fatd. Si, a venit peste ei, ca peste toti acolo, revolutia, in 1917. Tatal
meu a invatat, a facut liceul, asa saraci cum au fost. A invatat particular, adica fara
frecventd. A absolvit liceul si era deja angajat la Odessa in telefonie, cand a venit
revolutia. Atunci telefoanele si posta erau impreuna. $i la noi, in Basarabia a fost
asa.

Isi mai ajuta fratii si-i mai aducea la oras. Dubosari era cam ca Recas, ca
Sannicolau. Tata ne povestea ca el a fugit de-acolo in 20. El s-a speriat de vérsarea
de sange. La doi ani, trei ani dupa ce s-a declansat acea revolutie nu mai era razboi,
nu mai era nimica, dar era postrevolutie, debandada sangeroasa.

(Asa mdacel a fost in Odessa?) Macel, dar in ce sens... atuncea erau trupe de
tot soiul, care se autointitulau revolutionari si care jefuiau. Distrugeau tot ce-i
burghezie.
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Tata, cand a vazut asta s-a speriat. Pe strada dacd mergeau doi galigani din astia si
dacd nu le placea ochii cuiva il impuscau. Nu erai sigur de nimic. Si-atunci s-a
gandit el sa fuga de-acolo, pentru ci stia ca peste Nistru este Romania. S-a dus
pana acasd. Povestea cum a traversat el Odessa ca sd ajungd din oras spre vest.
Avea 28 de ani si zice ca s-a facut nebun, sarea intr-un picior, cand pe altul. Era
iarnd si pe mijlocul strézii fluiera si sarea de pe un picior pe altul si asa a ajuns la
barierd. De-acolo, nu stiu cu ce, a ajuns la Dubosari. Era iarnd grea, Nistrul era
inghetat si lumea fugea peste Nistru, pe gheatd, cu cearceafuri albe deasupra,
noaptea. Romanii de pe partea dreapta a Nistrului 1i primeau si-i ajutau. Tata s-a
inteles cu bunica si cu ceilalti frati mai tineri ca el pleaca in Basarabia, isi gaseste
post si in iarna viitoare o si-i cheme. S-a inteles, ca se putea incd comunica. Inca
nu era lagirul socialist, Incd nu se fortificasera ei in toate manevrele astea de
granita, in prinderea oamenilor. S-a inteles deci cad o sid-i cheme, o sa-i astepte pe
mal iarna urmatoare, ca sa aiba unde sa-i adaposteasca. Si asa a fost. A ajuns pe la
Tighina, Comrat §i dia i-au corectat numele. [-au spus cd roméaneste vorbeste
perfect, fard accent. Si-a gasit servici imediat, tot Tn posta, la telefoane. Au venit si
ceilalti dupa un an, i-a adapostit cum a putut si, pe frati - unde sa-i deie?! Un frate,
mi se pare ca era de varsta armatei si cred cd a facut armata; alt frate a facut scoala
si l-a ajutat sd intre ca factor postal. Pe un frate mai mic, Jorj, I-a ajutat sa faca
scoala, pe care o facuse si mama, de petetist-morsist. Atuncea telegraful era ceva
important. De-acolo a facut si armata in Bucuresti, unde a ramas pana la moarte. Pe
sora mai micd, Maria, care atunci avea 10-12 ani, tot pentru ca stia limba romana, a
dat-o la gimnaziul profesional. Bunicii mele i-a gasit tata un mic servici care
depindea de primarie. Apa potabild, in sudul Basarbiei, era o problema si apa se
vindea, la un pret mic. Era un geam, unde deschidea bunica, unde veneau oamenii
sd ia apa, cu galeata. Bunica le umplea galeata, care era 5 bani gauriti. Pe cealalta
parte era o teavd mare, pentru sacagii. Mai era o mica incapere, un fel de
bucatarioara si o mica curte. [-a aranjat cat a putut tata pe toti.

Vreau sa va povestesc de bunicul din partea mamei. Prin *64, auzim noi, la
Europa Libera, care atunci era interzisa si dacd un vecin era Insarcinat sa te toarne,
te putea turna. Ascultatul era deci foarte discret. Si totusi, am auzit cum ca, in
oragul Ismail a fost profanat un mormént al unui preot, ctitor de biserica, de niste
gdinari, intr-o noapte. A trecut foarte putin, doar cateva zile si am aflat cd era
mormantul tatdlui mamei mele. El a fost ctitorul acelei biserici, a avut parohie.
Acolo m-am nascut si eu, si toatd familia [ui. Cum e stilul in Basarabia, biserica se
afld intr-o curte foarte mare, enorma, imprejmuitd cu grilaj. Era un mic gard ce
despartea curtea bisericii de curtea preotului, de parohie. Si, era stilul ca preotul
care a zidit acea biserica si a condus acea parohie, cand moare, sa fie inmormantat
in partea stdngd in curte, cum se intrd in bisericd. Astea erau regulile. Cum l-a
inmormantat?!...ca intr-un sarcofag. Mormantul era mare, facut frumos din beton,
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cu numele lui. Era singurul mormént in ograda bisericii. Bunicul meu a fost
inmormantat in decembrie 1929, deci in ’64 erau 35 de ani.

Ce-au ficut acesti gainari, acesti banditi?!...Intr-o noapte - era in *64 -, atét
au batut in piatra aia,.. Atat au batut in piatra pana au spart-o si l-au scos de-acolo.
L-au tarat in jurul bisericii si 1-au aruncat pe trepte, la intrarea in biserica si au scris
cu creta pe trepte: ,,Eih, acum roaga-te!” Nimeni din familia lui nu mai era, in afara
de mine, un nepot al lui, care-i la Tulcea si inca un nepot care mai traieste, in
nordul Basarabiei, la Balti. In 1989 - °91, cand am fost, la cine si ma interesez ce-a
fost?! Am locuit la niste rude de gradul trei. Am vazut o femeie si o Intreb:
,Doamna, spuneti-mi, va rog, a fost aici o profanare?!” ,,Da, sigur, sigur ca da. Da
de ce?” Zic: ,,Pai a fost bunicul meu. Eu sunt nepoata lui”. ,,Aoleu”. “Ati fost la
inmormantare.” ,,L-au relnmormantat?” ,,.Da, da”. ,,Unde si cum?!”

Mi-a zis cd este o batrana care a asistat la acea reinmormantare. A doua zi
m-am dus, sd vad locul unde m-am nascut, sa vad biserica. A venit un domn, langa
biserica. L-am salutat in limba rusid si l-am intrebat dacd nu se poate intra in
biserica, sa vad biserica. ,,Nu, stifi ca biserica aceasta nu mai e biserica. Aici s-au
compartimentat ateliere de cizmarie, croitorie, tinichigerie pentru scoala care este
in casa parohiald, pentru copiii cu retard. Dar totusi va deschid”.

A vazut ca sunt putin Tngandurata si i-am zis cd eu sunt nepoata fostului

ctitor al acestei biserici, care a fost inmormantat aici si profanat. A fost putin socat
si m-a intrebat daca vreau sa vad si casa parohiald. Zic: ,,Daca s-ar putea, cd acolo
m-am ndscut eu”. Acolo era clasd, erau ore. A deschis putin usa si acolo era o
profesoara foarte bine imbracata, gen Romania, nu gen Rusia. El i-a soptit ceva, iar
eu, intre timp m-am uitat la copii, care erau normali. [-au denumit aga, cu retard, ca
sa profaneze acea bisericd. Copiii erau cam de 16 ani, clasa a IX-a sau a X-a.
M-am dus apoi la acea adresd, s ma interesez unde era inmormantat bunicu’. Mi-a
spus cd o chema Vera Emanoilnovna. I-am spus ca sunt nepoata parintelui cutare.
Zic: ,,Spuneti-mi va rog, stiu toatd nenorocirea, unde este el inmormantat?” ,,Draga
mea, in cimitirul mare”. La Ismail au fost doud cimitire: cimitirul mic i cimitirul
mare. Pe 1anga cimitirul mare trecusem si am vazut de la distanta ca totul e nivelat,
ca nu e nici un mormant. Mi-a spus ci au nivelat totul cu buldozerul, de vreo trei
ani §i jumate, cd au vrut sa faca un teren sportiv, dar n-au avut pana la urma bani.
Capelele din Basarabia, din cimitire, nu erau numai capele, erau si mici bisericute
unde se sarbatorea si invierea Domnului pentru oamenii care locuiau mai la
margine, ca si cimitirul e mai periferic. Mi-a spus s ma duc la bisericuta aceea. Pe
partea stangd a bisericii dacd este un mormant de piatra, acolo este inmormantat
bunicul. Mi-a spus c¢d, cu mul{i ani In urma, au venit niste oameni din Romania si
au deshumat de-acolo moastele unuia din membrii familiei, iar mormantul a ramas
gol si acolo l-au inmormantat pe bunicul meu. [-am multumit si am mers a doua zi
acolo, cu o prietend din copilarie. Erau niste balarii, niste macesi salbatici, cu
ghimpi. Am desfacut crengile si era mormantul, singurul mormant de-acolo.
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Am aprins o luménare i am plans putin pe morméantul lui, In numele
mamei si a tuturor din familia lui.

Dar nu v-am spus ceva foarte interesant. Pe o alta femeie, din cartierul ila,
in zilele acelea am intrebat-o cum a aratat acest cadavru. Era un barbat foarte
frumos, cu plete ondulate, care avea intotdeauna o cruce foarte mare. Era apicultor,
se ocupa de stupi, pentru ca numai din biserica nu se putea trai cu o familie mare,
de unsprezece copii. El umbla tot cu haine preotesti, dar avea altd culoare, la
munca. Avea trasaturi frumoase. Mama mea a mostenit trasaturile lui.

Mi s-a spus ca si a doua oara cand l-au inmormantat a aratat foarte frumos,
ca atunci cand Tnmormantezi un om. A spus ca era foarte putin mai bronzat, ca
totul s-a pastrat intact, pana si ornamentele din sicriu, valurile s-au pastrat intacte.
El tinea Tn maini un crucifix din argint si era Tnmormantat 1n straiele preotesti, in
auriul acela de brocart, ca si pantofii si nu s-a stricat nimic, nu s-a decolorat nimic.
Zice femeia aceea: ,,Noi eram ingroziti, ca era ora cand se intorceau oamenii de la
lucru si oamenii, copiii s-au catarat pe gardul bisericii si intreba lumea pe cine
inmormanteaza”. Parea deci ca-1 inmormanteaza atunci. O femeie de langa aceasta
se mira cum de nu i-au luat crucifixul din maini. (In *64 n-aveau voie si se exprime
mult, da’ totusi...) In spatele ei, doi golanoi, catirati pe gard au zis: ,,Da noi am
vrut, am incercat, da n-a vrut sa ne deie...”. Nu l-au putut smulge. Toti enoriasii
acelei biserici spuneau: ,,Parintele nostru este sfant, de-aia nu s-a schimbat dupa 35
de ani...”. Mama imi spunea ca nu de aia, ca era sfant nu s-a schimbat, ci pentru ca
- sl asta nu stie lumea - terenul de pe partea stdngd a Dundrii, era un teren foarte
argilos. Ca sa sapi un puf trebuia sd sapi peste 10 metri, ca apa venea pe la 15
metri. Oamenii nu stiau despre sol prea multe. In al doilea rand - ci mama a fost
martora - acea criptd, acel sarcofag era zidit perfect si acoperisul inalt era foarte
bine facut si el s-a pastrat acolo si dupa 35 de ani. Asta s-a Intdmplat. Ce s-a mai
intamplat cu aceasta biserica...

Acu’ trei ani primesc o scrisoare dintr-un ziar local, in limba rusa, cu
biserica aceasta fotografiati. In titlu scria: ,.in orasul nostru a apirut o noui
biserica”. A fost restaurarea acelei biserici a bunicului meu si era descris cum s-a
desfagurat toatd ceremonia, cu toatd preotimea din oras. Au venit si vechii enoriasi,
ai bunicului meu, care erau acum batrani. Nu s-a mentionat insa ctitorul acestei
biserici. Eu imediat mi-am facut un plan de bétaie: sd ma duc acolo, s ma prezint
la sefimea preoteasca, cu fotografia bunicului meu si sa-i rog si facd o mica
ceremonie, 0 pomenire §i sd hotarasca ca induntru In biserica, cum intri, pe peretele
din stinga sau din dreapta sd fie numele bunicului meu, atata ar merita. Atunci
aveam foarte mica pensia si md gandeam ce sa fac. Sa strang niste bani si s ma
duc acolo sa fac acest lucru pentru bunicul meu. N-am facut-o, din cauza acestor
bani. Nici acum n-ar fi tarziu sd ma duc si ar fi foarte frumos. O reparatie s-a facut
deci, dar nu totala.
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(Ce-ati simtit cand ati plecat din Basarabia?) Cand am plecat eram copil,
nu implinisem 15 ani. Noi copiii de-atunci invdtam aceeasi carte, ca si acuma, dar
mai temeinic, dar nu eram asa de maturi. Acum sunt mai maturi, la 12-13 ani, decat
eram noi. Cartea pe care o faceam e aceeasi, mai buna chiar. Ficeam franceza si
latina, obligatoriu, dar ce latind!... Ca ne temeam de profesoara de latind ca de nu
stiu ce! Faceam istorie, romana si Invatam sase zile pe sdaptdimand. Nu erau
manuale alternative. Umblam in uniforme, nu era voie fara uniforma, dar era asa de
frumos si toti se dadeau la o parte cand trecea un card de liceeni sau de liceene. Era
frumos...

(Invatamantul era in limba romdnd?) Numai in limba romana si era bine.
Nici nu stiam noi ce-i aia sa nu fie In limba romana. Cateodatd am céte o disputa cu
cate o persoand de altd nationalitate. Nu germani, cd ei sunt pasnici. Eu am si
prieteni unguri si limba maghiard putin o mai stiu. Dar cei care insista pe scoli,
numai In limba maghiara, limba roména deloc, cum e in Covasna, pe facultiti in
limba maghiara, magazine, firme bilingv, In cel mai bun caz, iar in institutii,
primadrii sd se vorbeascd limba maghiara... Eu zdmbesc si le spun: mai fratilor, asta
este inadmisibil. Totusi avem o sefie, o conducere a acestui stat si suntem totusi si
noi datori cumva, avem si noi obligatii, nu?! Zice: ,,Da, tu esti probabil mare
nationalistd!” Da, am devenit... Nu stiam, cAnd eram mica ca voi deveni, pentru ca
viata decurgea foarte frumos, dar am devenit viazand multe nedreptati si schilodiri
ale adevarului. ,,Da, da totusi esti”’- mi s-a spus... ,,Uite, draga mea, si tu esti, ca
unguroaicd”, am spus eu. Dar, ca sa afli diferenta intre nationalismul roméanilor si
cel al vostru, al maghiarilor... voi aveti nationalism de acaparare, iar roménii au
nationalism de aparare. Este alb si negru, cer si pamant...asta e nationalismul
nostru. Roménii niciodatd n-au ciupit de la nimeni, desi au fost si mai saraci.
Nimic, numai ce-i al lui. Asta este diferenta intre noi si maghiari.

Eih, si cand am plecat de-acolo, in 1940, am plans... dupa ce am plans?!...
Am plans uitdndu-ma asa, in spate, cum bunica, mdtusa care m-au crescut,
servitoarea, toti stdnd in poarta, disperati, dezechilibrati aproape, uitindu-se cum
noi mergem alaturi de o caruta care ducea bagajelul acela mic de tot. Am plans,
bineinteles.

(Aveati si servitoare acasda?) Asa era, cd ambii pdrin{i munceau. De
exemplu, la Postd... se numeau nopti mari, adica tot a treia noapte, lucrau de
noapte. Era destul de greu. O servitoare ce facea?! Gatitul tot mama il facea, cand
avea timp, dar servitoarea avea grija de casd, facea curdtenie, lucra in curte, in
gradina... de toate.

Am plans cand am plecat, dar pentru mine totul era senzational. Am ajuns
la Bréila, am vazut pentru prima datd Braila. Mama s-a intalnit acolo cu colegele ei
de morse, ca altfel nu le-a cunoscut. Vai, ce bucurie mare era, ca In fine o
cunosteau pe doamna de la Ismail. Apoi am venit aici, in Timisoara, unde ne-a
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adus tata. Aici ma topeam de drag, ce sd va spun... Surioara era mai mica, ea era
inca la scoala primara. in primul rand, de ce tatal meu, in calitate de sef acolo, la
Ismail, a trebuit totusi sa faca doua luni aici?! Era un fel de disciplinar, dar eu
adaug acuma ca a fost mana cereasca, a fost destinul bun al tatalui meu care l-a
ocrotit si i-a mai lasat 18 ani de viatd! Asta a fost la Timisoara. Pentru ce a ajuns el
la Timisoara?!... Deci el era sef acolo, iar abonati telefonici nu erau atatia ca in
zilele noastre. Mai veneau §i cereau convorbiri acolo, cum era pe vremuri §i tata
vorbea si cu cei care nu stiau limba romana. Foarte bine, nimic, nici o remarca...

De prin anul ’39, spre sfarsit, cand era cu Hitler, cu Franta, cu
Cehoslovacia, era o tensiune politicd in Europa. Veneau la tata sefii, cu ordine din
orag, si-i spuneau: ,,.Domnu’ diriginte, vd rugdm, nu mai vorbiti ruseste cu
abonatii”, tata era insd un om apolitic. El n-a fugit de-acolo fiindca cunostea
doctrina comunista, bolsevica...Lenin, Stalin...habar n-avea el, nu era din astia! El
zice: ,,Da de ce domnule, de ce sd nu vorbesc in ruseste? Cum sa vorbesc in alta
limba cand asta nu stie, e batran sau eu stiu?! El nu stie, da vine sd-mi ceara nu stiu
ce...”

De vreo doud ori l-au rugat si pe urmd, in *40, de la 30 aprilie I-au trimis
aici — disciplinar — cum spuneau ei. Noi am ajuns aici in 2 iulie 1940, cand s-a
cedat. Vedeti mana destinului...a inceput sd lucreze asupra lui, 1-a ferit. Acea
oarecare pedeapsa a fost de fapt o minune! Si daca eu exist astazi, asta e din cauza
acelei minuni care l-a ocrotit pe tatdl meu. Si de-atunci, mai ales in ultimii 20 de
ani am devenit foarte sensibild la toate semnele destinului. Nu le mai consider
decat semne ale destinului. Atunci nu stiam atatea...

Eu am péstrat numele lui, pentru ca am cantat la Opera si spuneau ca-i un
nume bun de afis, ca si asta trebuie.

Eh, deci vine si familia la Timigoara si spune el mamei: ,,Nina draga, eu nu
stiu unde m-au trimis astia aici, ca aici nu aud romaneste nici cat acolo, la noi la
Ismail”. ,,Da’ ce limba?” ,,Germana, maghiara, sarba”. Eu eram incantata si atata-mi
trebuia, cd eu eram foarte buna la scoald, la Ismail, la romana, la franceza, la
latina...cu matematica mai asa, mai stramb. Eu eram fericitd cd am s aud, am sa
invat toate limbile astea minunate si m-am ambalat tare in viata de elev aici in
Timisoara. Pe mine nu ma interesa ca-i razboi.... Si ne-am simtit foarte bine aici.

Un an am invatat la Carmen Sylva si aga am cunoscut-o pe Luci Ciobanu
Bacanu. Pe urma, aveam o prietend, dintr-o familie refugiatd din Ardeal, greco-
catolici. Noi eram fugiti de-acolo, dstia de dincoace...saracii, insd ei mai putin decat
noi, pentru ca au avut posibilitatea si si-au adus In doud saptamani mobilierul §i un
pian mare. Noi eram siraci, foarte siraci. In fine, ne-am imprietenit. Aceasti
ardeleanci era slaba la invatatura. Era mai mare ca mine, dar mai slaba. Si-mi zice,
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in clasa a sasea de liceu (echivalenta cu a zecea acuma): ,,Tu, ne mutim la Notre
Dame!” ,,Péi de ce?” ,,Pai acolo sunt calugdritele care predau in limba romana si is
mai cumsecade, nu-s asa ca aici”. Ea se temea si tot stitea langd mine la scoald si
eu o urneam si copieze de la mine. In fine, asa m-am mutat, din cauza ei, la Notre
Dame. Acolo era Babilonul: niste nume n nemteste, ungureste, romaneste... asa de
rasucite. Mie mi-a placut toatd treaba, ce stiam eu. Si-am ramas la Notre Dame si-mi
placea, ca erau fetele mai cuviincioase, instarite. Eu saraca...ce sd va spun. Dar mi-
a priit acea sdracie de refugiat, pentru cd am ramas toatd viata mea foarte modesta
in pretentii si ma adaptez la orice situatie la care alfii nu s-ar adapta. Formarea
personalitatii de fapt aici a fost... i scoala, si facultatea (la Bucuresti) si toate.

Intr-o iarna, eram cred ci la Notre Dame, mi-am pierdut o manusa. Era iarna
puternicd. Si cum am umblat eu 1n iarna aia?! Asa...si nu plangeam, nu nimic.

Sau... era greu, era razboi. Zic: ,,Ce mananc azi la scoald, cd nu-i nimic?
Tata zice: ,,Madi, iti fac eu ceva...”. A tdiat doua felii de paine si le-a uns cu...iahnie
de fasole. El era mare specialist in iahnie de fasole. Eu mai putin. Si zic: ,,Da cum
tatd, cum mananc?” ,,Da ce, se vede ce-i acolo?” ,,Pai nu se vede. Tin asa si
mananc”. De ce spun toate astea?!... nu de lauda, dar imi amintesc cat de modesta
am fost gi mi-a priit, ca niciodatd n-am suferit pentru ce nu am... ca femeie, ca
artistd, ca nu stiu ce. Eu nu ma tin minte sa ma fi apropiat de multe ori de vitrinele
cu haine, cu incaltaminte. De ce?! Zic: eu nu ma uit la ceea ce stiu in mod precis ca
niciodatd n-am sa-mi permit. Nu jinduiesc, nu ravnesc, nu invidiez. Si-asa am
ramas toata viata.

12

(Povestiti-mi de viata dumneavoastra de artista) Si asta vine din Ismail...

Eram la Ismail, aveam 8-9 ani, iar parintii de-abia 1si injghebau acea casa.
Era bine facut tot, dar trebuia multd mobila, frumoasa, care era deja comandata. Si
eu 1i spun mamei: ,,Mama, da eu vreau un pian in casa, ca vreau i eu sa iau lectii
de pian, cum ia Victorita” ,,Da, si cat costa?!...” ,,Pdi uite, la doamna aia
profesoara. Ii dai putin mai mult si tot acolo poti si exersezi”. ,,Bine”.

...Si-am Inceput pianul. Dar mama mi-a spus: ,,Stai-stai, Incepi tu si limba
franceza, inainte de a intra 1n liceu”. M-a dat si la limba franceza, la o evreica. Eu,
foarte bine pregétitd, mergeam cu caietul, cu cartea, la domnisoara aceea, pe urma
la pian. Bun, ,,m-am infectat” deci, de muzica!

Venim la Timisoara si hop aud eu ca s-a refugiat de la Cluj, Academia de
Muzica, nu numai Opera si Teatrul National din Cluj. Cunoscind pe aceasta
prietend a mea, ardeleanca, care era cu vioara mi-a zis: ,,Tu, hai si noi la ei acolo!”
,,Da-1 voie, ca eleve?” ,La instrumente e voie. La voce nu, ca inca suntem foarte
tinere”. Deja ne mai scuturasem putin de saracie, da’ tot saraci... Tata repede a
inchiriat un pian, ca fetita sd aiba unde exersa. Exercitiul la pian necesita insa multe
ore pe zi, pana la 5-6.
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Asta e instrumentul, muzica, vioara si pian... Si m-am dezvoltat destul de
bine ca pianistd. Fiind la liceu si la Academia de Muzica, am primit niste bilete
care se numeau ,,contra marcd” cu care puteam sd mergem gratuit la spectacolele
de opera. Vai, cand am auzit de spectacole am ramas complet in alta lume, visam
altceva...

Intre timp, la Academia de Muzici era si un dirijor care era si dirijorul
Operei si avea si clasd de dirijat si a injghebat un cor din cativa studenti, din cativa
cantdreti de opera ai Operei din Cluj, pentru Biserica greco-catolicd din Fabric. De
la Fabrica de bere, este o stradutd unde este bisericuta aceea. Prietena mea zice:
,Hai gi tu, daca ne cheama dirijorul!” Dirijorul s-a uitat la noi....aveam si noi vreo
17 ani. Ne-a ascultat. Ureche muzicala aveam si gata, ne-a luat si pe noi §i eram cot
la cot cu artistii de opera! Noi mai mult pentru ei, si vedem cum se manifesta
artistii de opera. Erau In cor si coristii din corul Operei si mari solisti care erau
greco-catolici. Ca plata primeam abonament de tramvai.

Intre timp, o artistd de la Opera imi zice: ,,Tu trebuie sa te duci la un
profesor de canto!” ,,Da?!” ,La doamna Nasta”, o unguroaicd, care era si ea
refugiata. Barbatul ei era roman si era chiar directorul Operei din Cluj. Ea fusese
cantareatd. M-am dus si eu, cu mama. N-aveam 18 ani, dar la voce se poate lucra
deja de la varsta aia. La baieti mai tarziu cu un an jumate-doi, dar fetele pot deja, ca
vocea si ea trebuie sd se aseze. M-a ascultat si mi-a zis: ,,Foarte bine. Ai ureche
muzicala, foarte bine. Atata costa lectiile in particular, de doud ori pe saptamana”.
Eu eram fericita si am facut canto, la doamna Nasta.

Ce s-a mai intamplat... Razboiul s-a terminat, au venit rusii. Am mai facut
canto cu ea, dar in *44 era 23 Augustu, iar in’47-’48 m-am 1nscris la Conservatorul
Canto. Acel Conservator Municipal a intrat si el in reforma invatdmantului care s-a
produs in anul 1950 ( 1948 ?!) si s-a desfiintat. Studenti erau mul{i, la toate sectiile.
Studentii mai bine pregatiti erau repartizati la Conservatorul din Bucuresti - si acela
trecut prin reformd - care se numea Ciprian Porumbescu. Erau profesori buni,
artisti ai poporului.

Studentii buni, dar mai modesti erau repartizati la unicul conservator
ramas, la Cluj. Eu am nimerit la Bucuresti, la un mare profesor, o somitate pe
vremea aia §i care a ramas oricum 1n amintirea noastra, Petre Stefanescu Goanga.
Am nimerit la el si sigur cd am fost foarte apreciatd. La clasa de operd am fost
iardsi apreciata. Era un mare regizor roman, Jean Ranzescu, o figurd! Am terminat
acel conservator cu media 10, ca solist de opera. Dintre cei care au fost absolventi -
eu cred cd 14 sau 16, nu mai multi - doar patru din toti am primit calificarea de
solist de opera. Dintre acestia patru, una deja era angajatd de doi ani la Operd, una
era mai de mult angajata si mai eram doar doud persoane care urmam a fi angajate.
Se apropia finalul, examenul de absolvire. Era o comisie mare, intre care numai i
numai nume mari: George Georgescu, Silvestri Constantin, Rogalski Theodor,
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compozitori, dirijori...O0 masa lunga-lungd unde erau numai de astia. Noi eram
acolo langd un pian, ne prezentam repertoriul si dupd aceea eram intrebati unde
dorim sa fim repartizati: la Opera din Bucuresti, Cluj sau Timisoara. La Timigoara
exista deja Opera, infiintatd din ’47, iar repartitia asta era in’53-’54. Toti ceilalti,
care nu au primit calificativul de opera, toti cereau si fie angajati ca solisti la
Bucuresti. Eu de colo, care am absolvit cu 10, foarte clar si foarte hotarata am spus
ca eu doresc la Timisoara. Era o evreica in comisie, tovarasa Klein, foarte draguta,
inalta si blonda, care lucra in Comitetul pentru Arta, actualul Minister al Culturii si
care ma cunostea din Timisoara, de la anumite concerte. Ea a asistat la absolvirea
mea, a vazut notele mele si mi-a spus atuncea: ,,Dar, tovarasa, mai ganditi-va! Nu
spuneti asa repede!..”. Eu zic ca m-am gandit si eu vreau la Timisoara. Parintii Tmi
erau aici, Timisoara Imi era dragd, ce-mi trebuie mie Bucurestiul. Nu mi-a placut la
Bucuresti. Mi s-a spus: ,,Tovarasa, iesiti afard, va mai plimbati, va mai ganditi...”.
lar veneam si de trei ori m-au scos afard s ma gandesc, sa nu-mi stric cariera.
Toatd lumea vrea la Bucuresti, iar dumneata nici méacar la Cluj?!

La Timisoara era o opera mai tdnara si nu avea renumele, greutatea aceea
in fata Comitetului de Cultura si Arta. Zic: ,,M-am gandit. Eu vreau la Timisoara.
In cel mai rau caz imi fac ucenicia vreo 3-4 ani acolo si voi veni la Bucuresti, voi fi
mai stdpand, voi avea experientd de scend...”. N-am mai vrut insa sa plec, cdnd am
venit aicea.

In fine, m-au repartizat, am fost primita fara doar si poate. Cand am intrat
in Opera, era o directoare renumita, doamna Aca de Barbu, fosta solistd de opera ce
a cantat mult n strdinatate cu Traian Grozavescu, care a fost si el faima Romaéniei
pe vremuri, inainte de a-l asasina nevasta-sa.

Si, cum am nimerit eu..... Stiam ca Aca de Barbu stia de existenta mea la
Conservator si ca isi facea deja planuri. Cand am venit ea nu m-a primit Tnsd cu
bunivointd. Eu n-am inteles de ce. In fine, ma cheami in cabinetul ei: ,,Draguto, sa
stii ca nu am post, incadrare buna. Mai mult de un salar de electrician nu pot sa-{i
dau la inceput”. ,,Nu-i nimic, doamna directoare, ma mulfumesc si cu atata !” Nu-i
spuneam ,tovarasa”. Apoi: ,,Da sa stii cd imediat nu vei fi distribuitd in roluri”.
Asta e o altd durere a unui proaspat absolvent. ,,Am sd am rabdare, sa astept”.

Ei, n-a fost aga...a fost exact pe dos! Asistam la repetitii si inca nu fusesem
distribuita in roluri, dar nu ma suparam. Deodata, era nevoie de un rol secundar,
dar mare, in opera ,,Carmen”, de Bizet, in rolul prietenei eroinei principale. Nu stiu
cum s-a intamplat cd era musai s& ma distribuie. Am Tmbratisat rolul ala
extraordinar, foarte mult mi-a placut, grozav de mult. Rolul se numea Frasquita,
din opera ,,Carmen”, de Georges Bizet. Parcd o vad pe directoare, sezand in loja
directiunii, cdnd am debutat eu, cu lornion era, desi nu era prea batrana. De-acolo,
din lojd, ma analiza. A trecut n pauza pe langa cabina in care eram, m-a batut asa
pe obraz, ...deja incepuse sa fie mai dragilasa cu mine. Intre timp am aflat de ce a
fost putin ostild. Asta e mai putin important... Din cauza altei persoane care trebuia
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scoasa, pentru ca nu era buna in nimic. Trebuia deci altceva sa i se deie si asa a si
fost. Acea persoana a primit un post de sufleur. Eu nu stiam atunci. Directoarea era
obligata fatd de acea persoana si incerca asa sa ma inlature.

Imediat dupa acel rol a fost Festivalul International de Canto, al tineretului,
la Bucuresti, la care am fost si eu, cu cei de la Opera, care nu aveam 30 de ani.
Normal cd am luat si eu ceva acolo, un premiu, al treilea. Mi-am revazut toti
profesorii, colegii si m-am intors. M-a felicitat directoarea si imediat m-a distribuit
intr-o opera care era in pregatire, premierd deci. M-a distribuit pe mine, cu o
soprand mai veche, cu 18-20 de ani mai batrana, cu experientd. Rolul meu era cel al
Norinei, in opera comicd ,,Don Pasquale”, de Donizzeti. Am asistat la toate
repetitiile, am repetat si eu si in primul rand se respecta un om care era mai demult.
Dupa ce am intrat si eu 1n spectacol. directoarea era foarte multumita, dar asa usor
imi spunea: ,,Mi-ai placut, fetito!” Mergea bine rolul acela...

Ca sa aflu peste multi ani dupa aceea, deja prin anii *60, ca o altd soprana,
concomitent cu mine, cand eu eram 1n rolul acela, nu prea avea intrebuintare in
opera. I-a placut rolul acesta, mai ales dupa ce m-a vazut pe mine, si s-a dus la
directoare, spunandu-i: ,,Doamna directoare, as vrea si eu sa fiu distribuita in rolul
din ,,Don Pasquale™”. Asta am aflat ulterior, dupa ce opera nu se mai juca. Acea
soprand era membra fondatoare a operei, In ’47, iar asta se intdmpla prin ’54.
Directoarea 1i zice: ,,Dragd, uiti cd acolo e E. Laurentiu?” Asta mi-a spus-o
respectiva persoana. Ah, daca stiam atuncea...

Mai tarziu pe directoare au aruncat-o din operd, astia cu comunismul. Au
vrut comunistii sa se afirme si au scos-o de-acolo. A venit un cetatean in locul ei,
care a terminat conservatorul la Leningrad, un ungur care si acuma este si pe care-1
cheama Kadar Feri, si pe care 1-au pus director. Vezi Doamne, ca Aca de Barbu era
reprezentanta burgheziei, iar lor le trebuia ,,tovards !” Ei, n-a fost frumos cum au
procedat cu ea! A mai trdit cativa ani si cand au sarbatorit 10 ani, in ’57, ea era
regizor la Opera din lasi si a venit. Acesta a fost Inceputul meu...si tot agsa a mers
pana m-am pensionat.

(Cati ani ati avut de opera?) Ceaugescu a avut o inspiratie foarte curioasa
pentru noi si a hotarat asa: femeile sd se pensioneze la 20 de ani de carierd de
canto, iar barbatii la 25 de ani de carierd. In orchestra violonistii aveau altd durati
si suflatorii tot asa, ca noi. Eu am mai rdmas cu o jumatate de norma dupa ce m-am
pensionat, in *76, dar pana la urma si jumatatea aia s-a dus.

La vreo 4-5 ani dupa ce am iesit la pensie s-au marit anii de pensionare si
la femei si la barbati. Eu am stat 23 de ani la Opera. Inainte de revolutie aveam o
pensie foarte bund. Salariul era ceva spre 4 000. Si profesorii universitari aveau
atata si era enorm. Acesta era plafonul si salariul meu era aproape de plafon si cu
acei bani m-am pensionat. Erau multi bani si plecam la mare, pe litoralul romanesc,
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care este cel mai frumos din ce-am vazut. Ne Intorceam si in aceeasi vara plecam
pe litoralul sovietic, Caucaz, apoi ne intorceam si altadata plecam de-acolo la mare,
pe litoralul bulgiresc, cu cateva zile plitite acolo, la fata locului. Ne ajungeau
banii, nu ne imprumutam la nimeni. Bogati nu eram, se vedea, dar ne simteam
bine.

(Era o viata culturald bogata in Timisoara) Foarte bogatd. De ce?!
Daunatorii, stricatorii de culturda nu aveau atita obraznicie, nu aveau atitea
pretentii, ca incultura lor sa patrunda in cultura. Erau si atunci din astia, dar erau
mai marginalizati $i mai modesti, nu asa obraznici. Dar acuma, si limbajul, si tot...
Noi foarte des vorbeam de proletcultisti, ca ei veneau foarte des la operd. Ei erau
cam eclipsati, intimidati de domnii artisti. Foloseau foarte des cuvinte din astea la
sedinte: ,,tovarasi...” si noi foloseam cuvinte din astea, din vocabularul astora si se
stia cd ne referim la aceia. Dar nu se impunea pleava, tot ce-i ieftin nu se impunea
in culturd. Acuma nsd, dupa revolutie a rasarit treaba asta, dar nu numai in cultura,
ci in toate, pentru cd oamenii nu stiu cd democratia inseamnd, in primul rand,
dreptul egal de a respecta legea si dreptul egal de a munci, de a invata, de a
progresa, fiecare dupa posibilitatea lui - intelectual, moral, cultural, social...asta e
democratia si respectul fata de lege.

(Cum erau artistii atunci?) Artistii erau modesti, nu se plangeau de bani.
Plangeri nici nu aveau. Nu se ocupau decat de meseria lor, de arta lor. Toata ziua
erau numai cu gandul la canto...erau infofolifi sd nu raceascd. Spectacolele erau
pline de oameni, cd nu erau scumpe biletele. Aveam microbisti care, ca si noi, cand
eram studenti la Bucuresti sau aici, spuneau: ,,Am vazut Traviata de zece ori”. Asta
era obligatoriu, ca o hrana.

Oamenii spuneau: ,,Merg deseard la Tosca, dar cine cantd? ” ,I-ai mai
auzit?” ,,I-am mai auzit, da imi place. Ma duc sa ma delectez, sd aud o soprana sau
un tenor”. Erau spectacole cu asa de multi spectatori incat nu se gidseau bilete
pentru o opera.

Teatrul era in aceeasi cladire. Director era atunci Gheorghe Leahu, care a
murit acum cativa ani. Era un bun director, dar era putin invidios pe Opera, pentru
ca-si dadea seama céd-i un gen de teatru mai complex decét teatrul In prozd. Noi
aveam si textul literar, i cantat, si jucat in acelasi timp. Nu te duceai s stai ca la
amvon si sa-ti faci rolul. Trebuia jucat rolul. Nu era asa usor. Si trebuia sa tii cont
de dirijor care avea o sutd de oameni instrumentisti cu care te luptai. Erau timpuri
cand oamenii se duceau la casa de bilete si cereau un bilet la opereta ,,Liliacul”- o
minune - sau ,, Traviata”, ,Lakme” sau ,,Nunta lui Figaro”, iar casiera de-acolo le
spunea: ,,Da, dar numai daca luati si un bilet la teatru, la unul din spectacolele de
teatru”.

Si noi i-am cam scos ochii acestui director Leahu cand ne-a spus: ,,Ce, voi
cu opera voastra...e artd de muzeu !” Spectacol de muzeu, dar uite ca spectatorii
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niciodata n-au cerut un bilet la teatru si sa li se zica: ,,Da, dar daca luati si unul la
Opera”. Asta n-a fost niciodata. Erau salile la Opera foarte pline si stiteau oamenii
bucurosi ca pot auzi si...aplauda. Era viata culturala foarte intensa.

Intre timp ce se intampla?!...Noi, cAnd eram in apogeul carierei nu plecam
in strainatate, nu era voie. Dupa anii ’70 au inceput putin, cine mai avea ,,pile” mai
capata o plecare, dar in tari socialiste.

Oamenii au inceput sa cunoasca cum e in alta parte si veneau la noi, cantau
cu noi, din Polonia, din Republica Democratd Germand, din Rusia foarte multi.
Veneau cei buni. Erau spectacole cu ,,gasti”, cum se spunea, mai scumpe putin. Ei,
dar incetul cu incetul, cantaretii nostri, cei din Banat si cei din Bucuresti, au
inceput sa-si faca relatii in alte orase din strainatate, iar Bucurestiul s-a gandit -
Ceausescu adica - sa le dea voie sd se duca, daca si-au aranjat, dar din valuta pe
care o luau acolo, 23% trebuiau sa verse Comitetului de Artd si Cultura...si
cantaretilor le-a convenit. Era totul foarte bine si asa au mai plecat.

Dupa revolutie au plecat foarte multi. Cei care au ramas pe-acolo nu s-au
realizat toti, pentru ca nu-i usor, la 45 de ani sa incepi viata de la Inceput. Nu e asa
usor. S-au schimbat lucrurile si in strainatate, tot pe linia degradarii, putin de tot, nu
ca la noi. Si au disparut de-aicea dirijori, tenori. O voce rara este vocea de tenor...
fara de care nu se poate. Soprane, multe sunt, dar tenori foarte putini. Nu e o voce
consideratd normala la barbati. E foarte frumoasa vocea de tenor §i € necesara in
opere. S-au pensionat repede, si-au luat pensia si au plecat si astfel s-a
descompletat colectivul. Intre timp au plecat si balerinii, nu numai cintaretii.
Balerinii nu erau prea bine platiti pe vremuri, desi munca lor e deosebit de grea,
foarte grea. Bine, varfurile au fost bine platiti, restul mai putin.

Daci n-ai in balet barbati, degeaba, nu mai poti da balet in intregime, cu
scenariu cu tot. Atunci era o improvizatie. Directorii care au aparut nu erau prea
mari iubitori de operd, si-asa cd opera noastrda acuma e consideratd in degradare,
desi sunt elemente foarte bune, dar in ansamblu... Noud ne pare rau, dar ce sa
facem, asta e soarta. O sa se ridice ea, Opera asta. Numai novici, fard capetenie,
fara dirijori, fara regizori, pe toti i-a scos deodatd si au ramas oameni care sunt
dezorientati.
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Bucovineni 1in Banat






Gheorghe Holovati (n. 1926, Trestiana, Bucovina de Nord)
Interviu realizat de Adrian Onica (3 septembrie 1999, Timisoara)

»Asa cum mergi cu tavalugul peste o aratura ca s-o nivelezi,
asa a trecut razboiul peste noi”

Am si va povestesc viata mea, asa din ce-mi amintesc, cd omul batran mai
uitd, nici eu la varsta mea de 74 de ani nu le mai retin pe toate.

Sa incep de cand eram eu copil, din copilirie. M-am nascut in satul
Trestiana, in Bucovina, parintii mei au fost Procopie si Elena Holovati. Eu am fost
primul fiu al lor, au avut trei copii, mai am doua surori, doua fetite dupa mine, da
eu am fost primul copil, Gheorghe, deci, Holovati Gheorghe ma numesc.

Locuiam in sat, da nu chiar in centrul satului, ci la periferie, cam la o
distantd de un kilometru si ceva de scoald. Acolo, prin Bucovina sunt ierni foarte
grele. (...)

Asa ca au vandut casa aia din catunul ala unde eram noi si-au cumparat o
altd casutd in sat, mai aproape de scoald. Bineinteles au trebuit multe reparatii, la
care am contribuit cu totii, i copii si parinti si am aranjat-o, am pus-o la punct, am
mai construit o surd si un grajd pentru animale si eram mai aproape de scoald, de
biserica, de pravalie. Acuma era mai usor de mers si la biserica cand era la noi
rugd, aici in Banat se spune ruga, la noi se spunea hram. Sa va povestesc asa, cum
era la hram, cum era obiceiul acolo. Era stridnsurd, asa-i mai spunea, se strangea
mai multd lume din mai multe sate, veneau acolo neamuri, prieteni, cunostinte,
veneau la hram la noi la Trestiana.

Hram la noi era de Sf. Petru si Pavel, asta era in fiecare an in 29 iunie. Imi
amintesc ca era foarte frumos cand venea hramul asta, era ceva deosebit, toata
lumea se pregatea din timp, femeile cu tot felul de pregatiri acasa, cu mancaruri, cu
copturi, cu placinte cum era pe la noi, curdtenie generala, ca veneau musafiri si din
alte sate si veneau cu carutele la stransura la noi. Aduceau muzica, fanfara, cantau
in mijlocul satului, era o toloaca (izlaz, n.n.) mare asa, unde faceau o tribuna, o
scend si urca muzica acolo si canta, din fiecare sat venea tineret cu carutele, venea
multa lume, toata toloaca era plind de lume. Si se faceau grupuri, asa cam pe sate,
fiecare sat 1si aduna grupuri de fete, baieti, tineri, batrani §i canta muzica. O data
cantau astia din sat de la noi, altd data cantau din alt sat, asa se cunosteau tinerii,
veneau baieti din alte sate si dansau cu fete din sat de la noi, jucau dansuri
populare. Si era foarte, foarte frumos, de-abia asteptai, asa cum astepti Pastele,
Créaciunul.
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La Pasti, de exemplu, pe la noi prin Bucovina se faceau oud inchestrite, cu
fel de fel de modele. Asa de artistic erau lucrate, de nu-{i vine sa crezi cum putea o
femeie, un simplu taran care nu avea nici o pregatire in domeniul asta al picturii, sa
le faca. Pregatea niste oua in diferite vopsele, cu fel de fel de modele. Se adunau
intr-o seard, cu cateva zile Tnainte, In Sdptdmana Mare inainte de Pasti, se adunau
douad, trei femei cu fetele si cu copiii. (...)

Erau niste treburi pentru care trebuia sia fii pregatit. Dar noi n-aveam
pregatire. Asa din ce-a auzit fetita de la mama, mama de la bunica, asa s-a transmis
de la o persoana la alta. De la mama la fiica, fiica la fiica-sa si-asa mai departe. Si-asa e
si-n ziua de azi. La Pasti mergeam la biserica asta, era asa de frumos organizat, si
de la scoald mergeam, desi era vacantd, ne adunam toti in curtea scolii $i mergeam
la biserica, unde ascultam slujba.

Fiecare avea oua rosii la el, dar dimineatd mergeau parintii, mergeau cu
cosu’ cu pascd la sfintit, asa era obiceiul. Asta este un obicei care este specific
zonei din partea de nord a tarii, in Bucovina. Intr-un cos pune din toate alimentele
ce-a pregdtit in casa. Prima data pasca se cheama Crucea Pastelui. Adica faceau un
colac in forma de cruce mare. Aceea era Crucea Pastelui. Pasca era o paine mai
mare impletitd frumos deasupra si pregatitd, unsd. Era deosebit de gustoasd, de
buna. Oua rosii, trebuia sa fie branza, carnati, trebuiau s fie toate bunatatile pe
care le avea credinciosul de Pasti, trebuia sa fie din fiecare cate-o bucatd pusa acolo
in cos si tdia Crucea Pastelui, o punea in mijloc, iar prin margine si prin colfuri erau
puse tot felul de bunatati din astea. Si cosu’ dla era acoperit deasupra cu prosop,
care de cele mai multe ori era o cusatura de mana si mergea cu cosu’ la biserica.
Asta era din fiecare casa, indiferent cd era mai Instarit sau mai sarac, care cum avea
posibilitatea. Care era mai sdrac mergea cu un cos mai mic, sau daca nu avea,
punea Intr-un castron si ducea. Dar trebuia sa fie din fiecare casa cineva prezent cu
blidu’, la bisericd, la sfintit. Mergea acolo frumos si dupa ce se termina slujba de
Inviere, se adunau afara pe iarba in curtea bisericii, puneau randuri, randuri, fiecare
cu cosul in fata lui §i se facea cerc mare, ca era lume multa. Si mergea preotul,
citea slujba de sfintire si sfintea toate bunatatile astea, toate cosurile astea erau
sfintite. Si veneam acasd, era un obicei si ma rog la bisericd daca nu erau toti
prezenti, cei ce ramaneau acasd n-aveau voie sd méanance nimic, pand nu venea
acasa blidu’ de la biserica.

Cand venea cosu’ de la biserica cu toate bunatatile alea sfintite, atunci se
asezau la masa toti, aprindeau o lumanare si se spunea Tatal Nostru, rugaciune care
se spune nainte de masa, si ne asezam. Fiecare gusta din Crucea Pastelui, apoi
pasca si tot ce era in cosul dla. Trebuia sa gustam din toate. Ceea ce se finea In mod
deosebit era sd fie usturoi, hrean, carnati, oud rosii, slinind. N-aveau voie si
lipseasca din blidul acela. Asa era obiceiul. Erau si oameni mai lipsiti, noi eram
mijlocasi; cei mai lipsiti cautau sa se aprovizioneze sd fie cu un blid sfintit la
biserica. Mai era un obicei: cei ce erau mai instarifi mergeau si dideau de pomana
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la o familie mai saraca. Trebuia si dea la cineva, asa, pentru binele casei, pentru
noroc, pentru fericire, pentru ajutor de la Dumnezeu, intr-un cuvant.

Dupa ce se spunea rugiciunea, dadea blidul ala si se manca. Fiecare din
casd ciocnea cu oua rosii. Care avea, cauta sa fie oul lui cat mai tare si erau foarte
bucurosi copiii cand spargeau oud. Deci, oul care il spargeam, acela era castigat.
Asta eraun obicei de Pasti.

Cealaltd mare sarbatoare a crestinismului era Craciunul. Asteptam sfintele
sarbatori ale Craciunului si Anului Nou cu multa nerabdare, ca acolo era vorba de
colinzi pregatite cu o lund inainte. De fapt, deja din toamna incepeam sa invatdm
colinzi de la baieti mai mari, de la parinti. incd de seara de Ajun se mergea cu
colinda, mai multi copii, cei mai mici grupati cate doi, trei, cam de aceiagi varsta,
cei mai marisori cu de-ai lor. Era si colindd mare, a celor care erau deja feciori,
Colinda cea Mare, Coleada cea mare, asa-i spunea la noi. Se grupau si ei si
mergeau cu colinda ca si noi copiii. Stiu ca aveam i eu vecini de acolo doi, trei
prieteni. Incepea de seara, din Ajunul Criciunului.

Noi, care eram copii mai mici, mergeam mai devreme, nu asteptam noi
pana seara. Mergeam din casa in casa. Daca ai trecut pe langa o casa si nu te-ai dus,
s-0 suparat omul. Nu ca sa nu-{i dea drumul si intri sau nu stiu ce sau cum se
intampla acuma ca iti Incuie poarta §i nici nu vrea s-auda. Daca-ai trecut pe la casa
omului si n-ai intrat, venea afard si ne chema inapoi. Ne facea observatie “Da’ la
mine de ce n-ati oprit?” Da’ nici nu exista sd nu intre cineva. Si mergeam cu
colinda cat puteam noi rezista, cd nu puteam noi dia mici sd mergem pand la o
bucatd de noapte. Si-apoi veneam acasa si ne imparteam si noi banutii ce i-am
primit, nuci, covrigi, coldcei, stiu eu ce primeam noi acolo.

A doua zi mergeam cu steaua, un obicei iard foarte frumos. Faceau stea.
Din ce faceau steaua? Dintr-o sitd prin care se cerne fdina. Cautam noi una mai
veche, sita propriu-zisa, fard sarma aia din centru. Aia n-o gaseai la magazin sa
mergi s-0 cumperi. $i noi copiii ne pregiteam cu o luna, doud Inainte, o stea, ne
adunam si puneam fiecare cate un leu, doi §i cumparam niste iconite asa cu
ingerasi, cu nasterea lui lisus Christos, cu hartie si staniol. Cautam si ne pregateam
materialul dsta tot, lipeam un carton pe vescd, asa-i ziceam noi la sita aia, aplicam
de-o parte si de altd parte cate-un carton. Pe cartonul &la lipeam hértie coloratd, pe
care lipeam ingerasi, iconite, cruciulite, cautam sa fie cu nasterea lui lisus Christos.
Tot din carton faceam peste vesca aia cateva colturi, ca sa-i dam forma de stea, cu
un maner in jos.

Si cu steaua aia mergeam noi 1n ziua de Criciun, mergeam 1n case, nu
afara. Intram in case ,,Primiti cu steaua?” ,Da cum sia nu”, fiecare era foarte
bucuros, era o onoare, o cinste. Si colindam: ,, Trei crai de la rasarit, cu steaua au
calatorit” (canta), era aceastd colindd pe care fiecare copil o stia, o Invata. $i
aveam interes s-o Invatam, ne era drag.
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Asta cu steaua era o parte, dar se ficea, era deja o treabd organizata de
profesori de la scoald, cu Irozii, se facea un fel de sceneta, o piesa mica. Erau cu un
fel de coroana pe cap, dia erau cei trei crai de la rasarit care-au mers dupa stea si se
mergea inspre directia In care s-a ndscut lisus Christos, indicatd de steaua
respectivd, cum Irod i-a oprit, cum i-a mintit ca vrea si el sd se Inchine. Dar lui 1i
era teama ca sa nu-i ia locul, ca a auzit ca s-a ndscut un imparat si intentiona sa-I
omoare. Ma rog, este o treabd care se cunoaste si noi Invatam asta la scoala, la
religie si era scrisa o sceneta din astea, pe care o Invatam noi acolo, cand eram in
clasele mai mari. Mergeam cu Irozii din casd in casa, fiecare avea rolul lui, stia
fiecare ce avea de spus, ca era bine pregatit din timp.

Era foarte, foarte frumos, ceva deosebit, niste obiceiuri... ca atunci cand
vad ca se pierd o parte din ele, parcd imi vine sd plang, se pierde foarte mult. Nu-si
mai da nimeni interesul ca sd mai continue aceste frumoase obiceiuri crestinesti
romanesti. O data cu timpul dispar. Ma doare inima parca. Era foarte frumos.

Dar cum 1n partea de nord a tarii, noi am avut nenorocirea asta, ghinionul
dsta c-am fost calcati de razboi, asa cum mergi cu tavalugul peste o aratura ca s-o
nivelezi, aga a trecut razboiul peste noi, si-n stdnga, si-n dreapta. A venit in 28
funie 1940, a venit aceastd nenorocire in partea de nord a tarii, cdnd a venit un
puhoi striin, acest tavalug si ne-a cotropit. Armata Rosie, Uniunea Sovietica, a
venit cu forta peste noi, a dat un ultimatum politic cd dacd nu cedeaza, in 24 de ore
dispare tara de pe fata pamantului. Si toti erau Inspaimantati, toatd lumea de acolo.
Erau demoralizati, nu stiau ce se intampla. Vin - se-auzeau zvonuri - vin rusii peste
noi, ce-o fi, cum o fi. Si s-a nimerit intr-o zi in, 28 iunie din *40, in ajunul pregatirii
pentru ziua de hram - 1n 29 iunie era la noi hram - cand era o frumoasa zi de
pregitire pentru hram care s-a transformat intr-o jale si-o nenorocire, si-un
dezastru. Pentru cid in 28 iunie, au intrat trupele rusesti, au calcat teritoriul tarii
noastre si in 28 iunie au ajuns si in satul nostru.

De fapt, ei au dat ultimatum, dar cand or dat ultimatum ca intra in tara, ei
deja or intrat, or trecut granifa pe la Nistru, se auzea ca au trecut peste granitd in
cutare loc in Basarabia, pe la Hotin si vin spre noi. O inceput lumea sa fie foarte
necdjita, distrusd, dezorientata, care ce sa facd si ne trezim 1n 28 iunie cu aceasta
armata straind peste noi. Inainte de ziua aia, norii iia negri prevedeau deja ceva. Si-
atuncea au Inceput si concentrarile.

Chiar la noi 1n sat era o unitate de artilerie cu cai, atunci asa era, nu era
artilerie motorizata ca acuma. Era un tun tras de o pereche sau doud de cai si o
brigada din asta, un grup de artilerie era chiar la noi in casa cantonat. Erau vreo
sase soldati intr-o camera si cu comandantul lor, un sergent si in grajd aveau doua
perechi de cai. La mai multe case erau cantonati militari.
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Asta era cu cétva timp Tnainte, o sdptamana, doud. Dimineata, noaptea
mergeau ei la instructie Intr-o padure din apropiere de comuna noastrd, la vreo
zece. Asta era armata roména, dar se prevedea un necaz mare, 0 invazie a unei
armate straine peste noi. Armata sapa transee prin padure, se instruia, se pregatea
de un atac din afara granitei, ca sd poatd sa faca fata. Da ce sa faca fata, ca asta a
fost o invazie. Da ei, (armata rosie n.n.), or promis ca daca se retrag nu face la
nimeni nimic, ca da voie sa se retragd armata si sa-si ia arhiva si tot absolut. Dar nu
s-au tinut de cuvant. Cand or spus ca dau trei zile termen ca sd se retraga, ei deja
erau intrati, cand au dat ultimatumul, deja era spart frontul in cateva locuri. Au
intrat prin Bucovina, in partea de nord a tarii. Or intrat pe la Visnita, or venit pe la
Adancata, Fantana Alba si-or intrat pe langa sosea pe-aproape de Siret. Era deja
ocupat. Si armata romana era deja incercuita.

Vin, astia de la noi, care stiteau la noi in casa, cativa soldati si cu
comandantul lor, 1i vad ca vin de la o instructie cu caii lor, plini de noroi - era si-o
ploaie in noaptea aceea. Or venit, parca vad acuma, cd or venit la o bucatd de
noapte, era alarma pentru ei, or venit repede si-or adunat bagajele, au luat caii asa
cum au fost, nici nu i-au deshamat si se pregateau de plecare. ,,Ce-i?” Ei ca sd nu
ne descurajeze pe noi, zic: ,,Ne retragem ca sa ne mai intirim”. Asa au spus astia
care au stat la noi. Dar ei s-au incolonat si si-au inceput drumul. Insi era o retragere
fortatd. S-au retras, or mers cam vreo zece kilometri pand intr-o comuna Slobozia,
aproape de granita. Si cand au ajuns acolo i-au dezarmat rusii, i-or lasat in cdmagsa
si in izmene. Le-o luat armamentul, 1-or pus jos si-or trecut cu un tanc peste el. Le-a
luat tot ce-o fost, dar capitanul s-a opus: ,,N-aveti nimica cu noi, asa o fost
intelegerea, ne retragem linistiti fard foc de arma”. Nu s-a mai tinut cont, i-a tras
cateva cartuse si-a rdmas acolo intr-o baltd de sdnge. N-au mai avut incotro. Au
fost dezarmati, nu i-or luat prizonieri pe aia care erau acolo, dar i-or ldsat in cimasa
si-n izmana acolo, in mijlocul cdmpului. O venit chiar sergentul asta care-a stat la
noi, o venit inapoi In sat §i a cerut la oameni, la femei, ceva haine. Le-or dat
oamenii, le-or dat haine sd se imbrace, pantaloni. $i s-or dus inapoi, or trecut
granita ca civili si au ajuns la unitatea lor militara.

Si aceasta unitate militard, acest sergent care a stat la noi in casd, s-o intors
peste un an de zile, cind o fost eliberarea acelui teritoriu, s-o intors si a fost din nou
pe la noi prin casa.

Dar atunci cand ei s-au pregatit de plecare si s-au echipat, s-au incadrat si-au
inceput sa se retragd, ne-am dat seama, macar cd ei nu spuneau ca se retrag, ca vin
rusii, cd ei sunt aproape. Ei tot spuneau ca se retrag pentru intérire si cd o sd vina
curand inapoi. Asta era speranta, da era o treaba de viitor, nu de moment, era vorba
de ani. Cand am vizut noi ca se retrag, a inceput nebunia, a inceput lumea,
populatia civild, copii, femei, tineri, batrani, a inceput s mearga si sa se arunce in
furgoanele lor, care-aveau furgoane, un fel de carute mari, cu care transportau

175



mancare, nutrefuri pentru cai, fan, bagaje. O inceput lumea sa sard in céarutele astea
zicand: ,,Mergem si noi, nu ne lasati pe mana bolsevicilor”.

Si-atunci au spus “nu putem sa va luam”, o vazut lumea ca nu mai e nici un
secret, ca se retrag din cauza rusilor. Oamenii civili stiau ca or venit deja rusii, ca
sunt intr-o comuna vecind, in Dolceni, Tardseni, la cativa kilometri de granita. A
inceput lumea sa planga, sa se arunce in furgoane, sd se agate de saua calului, de
cizmele lor: ,,luati-ne si pe noi, ce faceti, mergem si noi”. ,,Nu putem, deocamdata
stati linistiti, cA n-avem noi ce face, noi n-avem nici un ordin sa luam civili, nu
suntem organizati pentru asa ceva. Care vreti, pe cont propriu va descurcati, va
refugiati sau ramaneti pe loc”.

O parte au plecat, o parte au rimas, lumea era demoralizati. In sfarsit, ne-am
trezit a doua zi dimineata cu armata strdind peste noi.

Bineinteles erau foarte bine pregatiti pentru a suprima populatia. Cand or
ajuns in sat prima data, or avut grija sd adune toate cartile de la scoald, din biserica,
de unde erau si sd le dea foc. Si-au dat un comunicat la populatie, toatd lumea sa-si
duca cartile, nu exista sa ramana la cineva o carte, toata lumea sa-si duca cartile si
sd le predea. Asa cum o fost ordin s preddm armament, daca-o avut cineva. Cartea
era socotitd ca o arma. O parte le-or predat, altd parte le-or ingropat in pamént, le-au
pus intr-un fel de cutii, de 1azi, ca sa nu putrezeasca. Drapele, care-or avut drapele;
le puneam cand era sarbatoare, cand era Ziua Eroilor, la Indltarea Domnului. Ziua
de Ispas era Ziua Eroilor, o sarbatoare foarte importanta pentru neamul roméanesc.
Era socotita tot asa de importanta ca sfintele Pasti si ca ziua de Craciun. Care-or
avut drapele or trebuit sa le predea. De carti nu se stia cine are, cite are. Au mai
dus unii, da’ nu toti. Dar de drapele se stia, cd aveau agenti in comuna, de ei n-o
stiut nimeni, absolut nimic. Aveau trei agenti in comuna, care or tinut legitura cu
rusii cu ani de zile Tnainte de a veni ei. Ei mai mergeau pe undeva cate-o zi, doua.
Din cand in cand mai venea cate-un civil pe la ei prin casd. Acesti trei agenti erau
oamenii lor de legatura. Si cand or venit rusii, astia trei stiau, le-or pus o banderola
rosie pe mana si i-o luat cu ei si mergeau din casd in casd si spuneau care-au avut
drapele tricolor. Si a inceput persecutia, a inceput perioada de persecutie si de
teroare pe populatie.

Dar 1ntéi cartile. Multi isi puneau problema ca de ce aduna cartile. Cand or
luat cartile de la un popor inseamna ca l-or Tnecat. Cand n-ai carte nu mai esti om,
ai uitat tot trecutul, tot ce-a fost. Asta era interesul, sd nu mai aiba nici o legatura cu
trecutul, cu istoria si sd Inceapa ei cu politica lor, cu istoria lor falsa cu care o duc
de ani de zile si-o duc si-n ziua de azi. Dacd la om i-ai luat cartea i mancarea, poti
sd faci ce vrei din el, asa cum faci dintr-o bucata de plastilind. Si de asta or avut
grija. Or inceput sd infometeze in mod sistematic poporul. Or organizat in comuna
coloane de carute cu ostas la caruta - carute care erau sechestrate din sat, masini
militare de tip vechi. Mergeau din casa in casa cu soldati si adunau tot din pod, te
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obligau sd aduni tot in saci si sd predai. Ce-ai avut: grau, porumb, orz, secara,
cartofi, daca ti-o ramas ceva cartofi. N-o contat ca ai copii, mai mulfi sau mai
putini. Si plangea lumea: ,,Da ce faceti?” ,,0 sd va dam noi dupa aia, o sa va dam,
n-aveti nici o grija”, ziceau ei.

(Luau si animalele?) Au avut alt sistem de luat animalele, pe parcurs, ca le-ai
predat singur, pentru cd n-ai avut cu ce sa le hranesti, n-ai avut ce sa le dai de
mancare. Dar deocamdata, luau tot ce era de mancare, cereale, cartofi, daca aveai
un porc taiat, 1l luau. Dupa ce or infometat poporul, atuncea or inceput sa aduca ei
dupa catva timp, dar numai la cei care mergeau la lucru. Ca s-o format un fel de
munca de prestatie catre organizatie, catre stat. Era obligatoriu: de la 15, 16 ani,
copiii care au iesit din scoald si pand la oamenii batrini care erau acasa, toti
trebuiau sa presteze cate 100 sau 200 de zile pe an, nu-mi mai amintesc exact.
Trebuia si te prezinti de dimineatd, la ore fixe. De-acolo te duceau pe niste
santiere, ca au facut un aeroport, au facut in apropiere un garaj mare in subteran, au
sdpat sub un deal, pentru tancuri, masini. i toata treaba aia se ficea cu munca din
prestatia populatiei pe care au ocupat-o. Sub amenintarea automatului trebuia sa te
prezinti si la aceia care erau la lucru, la aceia le dadea cate o jumatate de paine
neagrd - neagrd nu ca acuma, neagra de-a binelea - in formd de carimida
dreptunghiulara. iti dideau cate o jumitate de cirimida de-aia dreptunghiulara,
acra ca borsu’, ca s-o mananci. De ceilalti nu-i interesa, daca nu lucrau la santierele
alea ale lor, de dia nu-i interesa pe ei nimica.

A inceput persecutia imediat dupa ce au intrat in sate. Mi-am dat eu seama,
cand eram mai marisor, ca erau bine pregatiti din timp pentru ocupatie, nu era
nimic intdmplator. Au fost schimbate toate denumirile comunelor de pe teritoriul
pe care l-au ocupat. Erau deja fixate hartile lor, se stia dinainte cum o sa i se spuna
la fiecare comund si a doua, a treia zi a aparut denumirea noud la primarie, la
fiecare comuna. Au fost schimbate numele la toate strazile oraselor Cernauti si
Storojinet. Toate numele strazilor au fost schimbate cu denumiri de-ale lor. in
citeva zile au schimbat toate numele localitatilor si ale strazilor, toate astea fiind
organizate din timp. De exemplu, comuna mea, in care m-am nascut, avea numele
Trestiana. Asa era scris la primarie. Si ei i-au pus numele Danca. Si-asa se numeste
si acuma. Dar si mai grav, pe parcurs au Inceput sd schimbe si numele cetétenilor,
numele de familie, asta a fost mai grav.

Dar cénd a inceput persecutia aia, o vorba n-aveai voie sa spui, au venit
acolo agenti care imediat au mers si-au anuntat. Si-a fost destul sd spuna unul, sa
meargd la NKVD-ul lor acolo, la militia lor sd spuna, erau si civili, sa spuna: ,,Uite,
cutare a vorbit de rau Uniunea Sovieticd”. Gata, dla o fost sters de pe fata
pamantului, se stia cd nu mai are multe zile. O fost notat pe listd si la un moment
dat, cand s-or adunat mai multi, o venit masina, duba neagra, asa-i spunea, de care
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erau Ingroziti toti, venea si-i aduna noaptea si dusi au fost pana in ziua de azi, nu au
mai vazut soarele si nici nu i-a mai vazut nimeni. Lumea si-a dat seama ca suntem
pierduti, cd murim ca niste caini, asa. Si ca sd-si salveze viata au inceput sa fuga
peste granitd. Ei au Intdrit granita cu sarma ghimpatd, cdini, instalatii electrice,
telefonice. Or trasat granita pe unde-or vrut ei $i nu mai puteai sa treci.

Dar, lumea totusi o inceput sa fugd la granitd, se organiza tineretul in
special, elevi mai mari, tineri feciori, oameni mai in etate si femei de toate varstele
si de toate categoriile. Se inrolau, se grupau si mergeau la frontiera. Pe unde era
padure, era mai usor, se furisau si mai treceau in Romania. Dar pentru care era la
ses era foarte periculos, mergeau la frontiera si 1i impuscau, cum impusti cdinele,
cum impusca vandtorul iepurele, asa trigeau dupi ei. li ldsa sa se apropie, soldatul
era la distantad si se facea ca merge la foisorul lui, ziceau ca acuma-i momentul, se
strecurau pe acolo ca si treacd, dar ei nu stiau cad sunt acolo si-i asteapta si cand
erau aproape trageau 1n ei si-i impuscau ca pe caini. Multi nu s-or mai intors. Nu se
stia daca-i mort, unde-i ingropat sau dacd o trecut iIn Romania, dacd-i ranit sau
poate 1i prins viu. Daca erau pringi vii, erau imbarcati si deportati si gata, s-o
terminat. S-o dus 1n directia Siberia. Si treaba asta a inceput sa se intimple din ce
in ce mai des.

Asa astepta lumea o zi cu ceatd, pacla ii zice in limbaj popular in Bucovina,
toamna, o noapte cu ceatd, ca atuncea se grupau si mergeau. Pe ceatd mai existau
posibilitati sa se strecoare. Se stia cd daca merg odatd douazeci, dintre ei cinci,
sase, sapte scapa, restul nu mai scapa. Dar cu riscul asta se duceau ,,Poate oi sciapa
eu si-oi ajunge sa trec in Roménia”, asa era populatia de asuprita si atdt de mult
dorea sa mai fie in Romania, in tara in care s-a nascut.

Ei, a trecut ceva timp, au inceput ei sid se pregiteasca, era o treaba
organizatd, sd vada care sunt cei care merg la frontierd, care vor sa ajungd in
Romania, sid-1 cunoasca. Stiau foarte bine ca sunt, dar trebuia sa-i descopere. Au
organizat un sistem de-a iscodi omul, sa stie exact ce gandesti tu. Au infiintat nigte
birouri la Cernauti si au lansat zvonul cd poate lumea si se Inscrie, cine vrea sa se
inscrie pe niste liste, ca 1i lasd sa mearga legal iIn Romania, 1i lasd sa treaca granita.
Cine vrea, poate sa inscrie intreaga familie. Au lansat zvonul in mai multe comune
si lumea a auzit de treaba asta. La inceput lumea nu mergea sa se Inscrie, isi didea
seama ca ceva nu e in regula, sa nu fie o pacileala. ,,Cum sd ma duc sd ma inscriu
ca vreau sa ma duc in Romania !” Se stia ca cel care vrea sa se ducad in Romania isi
risca viata.

Dar, au reusit sd convinga ca acest zvon este o realitate, pentru ca au dat
drumul la nemti. Au fost nemti In Bucovina si mai sunt si acuma, ce-0 mai ramas
din ei. La noi in sat au fost doud familii. Germania a avut o Intelegere cu sovieticii,
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ca sa le dea drumul la nemti si astfel la familiile de germani le-o dat drumul si-au
plecat in Germania, legal, linistit. Ei, si cu treaba asta pe care au speculat-o, au
pacalit romanii. Au zis: ,,Uite cum am dat drumul la nemti, asa va dam drumul si
voua”. Si se infiinteaza birouri de plecat In Romania. Dom’le, n-or mers roméanii
nostri la inceput, dar au reusit sd-i convinga “uite nemtii cum or plecat, dacd vreti
si voi puteti sa plecati, de ce sa va riscati viata incercand sa treceti frontiera,
mergeti si va inscrieti si va dam drumul in Roménia”.

A fost de ajuns sd meargd un om si o Inceput lumea sd meargd si sa se
inscrie, sa plece in Romania legal. S-or dus la birourile alea, plateau o taxa acolo,
nu stiu cate ruble; o fost si tata. O stat acolo zile Intregi la rand, si-a luat méancare
de acasd, niste turte facute din fdind de secard. A stat la rand, o platit taxa, o
completat niste formulare tip cd vrea sa vina in Romaénia cu familia, toate datele.
Dar asta era numai ca sd vada cati sunt cei care vor sa mearga in Romania. Si la
urma aveau ei grija sd meargd in Romania. Romania era directia Siberia, asta era.
Pe o parte au reusit si-i deporteze in timp de un an de zile, pand au venit iarasi
romanii.

Fac aici o paranteza.

Eu am fost terminat scoala primara de sapte clase, cand au venit rusii. La
noi era o regula ca in clasa a saptea dadeai examen de absolvire, dadeam la plasa, o
resedintd de plasd, adicd mai multe comune aveau un sediu administrativ. Plasa era
de fapt o comund mai mare, care administra mai multe comune mai mici. Asa cum
era raionul. Judetul este un pic mai mare. Noi absolventii de clasa a saptea trebuia
sd dam examen acolo, era o comisie centrald si era un examen mai sever, nu era cu
profesori de-ai nostri. Am dat examenul si am terminat scoala pe 15 iunie. Urma sa
ne dea diploma de absolvire. Dupd ce au venit ei peste noi §i s-au organizat, au
adus o rusoaicd din Moscova, chiar din oras, era o rusoaica aspra de tot, parc-o vad
acuma, tunsa scurt, cum n-am mai vazut pana atuncea. Era tunsa scurt, imbracata
cu pantaloni si facea o instructie in sat de tremura toatd lumea in fata ei. Ea avea la
dispozitie telefonul si imediat, duba neagra. $i anunta parintii prin bilet si prin
comunicat - la primdrie era afisat -, ca toti elevii care-au terminat clasa a saptea sa
vind Tnapoi la scoald. Si ne cheama sd mergem sa ne prezentam la scoald. “Ce sa
ma mai prezint, cd eu am terminat sapte clase, nu ma mai prezint, gata, nimic”, zic
eu.

Au anuntat ca cine nu se prezintd la scoala, 1i de rau. Zice tata: ,,Du-te mai,
sd vezi ce-1”. M4 duc la scoald si ne Inscrie sa Incepem anul scolar, obligatoriu, sa
mergem iar din clasa a saptea. Iti spun, batea aia cu pumnul in masa si erau si
profesorii de-acolo, localnici, aveam unul care cunostea si limba lor, rusa, si el era
talmaci. ,,Pai, de ce sd mai facem?”, am spus noi, ,,cd doar am facut sapte clase”.
,»NU, nimica, romanii net (nu) culturd”, ca nu-i destuld culturd iIn Romania, ci ceea
ce au invatat in clasa a saptea la romani, la ei se invata in clasa a sasea. Ce mai, n-am
avut incotro, a trebuit sa mergem, ca daca nu, duba neagra! cand a inceput anul de
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invatamant ne-am dus iard in clasa a saptea pe care am terminat-o, asteptam
diploma de absolvire, care nu a mai venit decat atunci cand am terminat iar. Ea era
directoare, era profesoara de muzica, specialitatea ei. Ne-o dat la fiecare carti de
muzica in limba rusa, na, invata tu, care nu stiai o boaba ruseasca, o litera din
alfabetul lor, muzica ruseasca (rdde). Da noi, nimic, o scris pe tabla, 1-o pus pe
profesorul ala sa traduca in romaneste sa stim ce-i. Noi motivam ““ nu stim ce-i ”.
Ne-o pus sd invatam alfabetul obligatoriu, sd scriem. Am invatat ce sa faci, ursul la
nevoie cand il arde la talpi trebuie sa joace. Dupa ce-am invatat noi alfabetul, ne
scrie acolo pe tabld un cantec, primul cantec, un cantec patriotic de-al lor, parc-o
vad acuma cum da tonul. Ne-o separat pe clase: a cincea, a sasea si a saptea. Numai
cu astia facea muzica. O aranjat fetele mai in fata, apoi clasa a cincea, a sasea mai
in spate i pe urma clasa a saptea. Noi eram 1n clasa a saptea. Da tonul, melodia am
invéatat-o noi asa papagaliceste, pe urma am auzit §i armata care canta tot cantecul
dla. Stiu ca zicea ,, Tan precazie, mona zapa”. Nu stiu ce inseamna nici in ziua de
azi. Numai melodia mi-a ramas. $i tinea aia acolo, gata, unu, doi, trei, o spus o
data, de doua ori si cand o spus a treia oard o facut semn cu bastonul sa incepem
noi. Fetele care erau in primul rand au inceput, dar noi baietii care eram mai mari,
la semnalul ei am Inceput sd cantam (cdnta):

,»Pe-al nostru steag e scris unire

Unire-n cuget si simtiri

Si sub mareata lui umbrire

Vom infrunta orice loviri”.

Era unul din cantecele patriotice romanesti. Astazi vad ca nu-i, ma doare
inima ca nu-1 mai aud. Dom’le aia cand o auzit ca se canta altceva, va dati seama!
Era un profesor trimis ca sd facad rusificare, nu asa. Cand o vazut asa: ,,Da, ce
cantati voi acolo?”” Noi nimic, ne uitam unul la altul, unul zambea, altul se facea ca
nu aude. ,,incd o datd”, zice. ,,Asta cantati ce spun eu aici”, a aratat textul. Cand
esti mare, 1ti dai seama de pericolul ce urmeaza, da cum eram noi atunci copii de
clasa a saptea, cu spirit patriotic In noi, persecutati, iti venea sa urli ca lupul. Si
macar aga puteam noi sa ne razbunam. Ea a Inceput a doua oard sa ne dea tonul sa
cantdm, noi nu cantam ce zicea ea. Cand a inceput sa facd semn cu bastonul, noi
am Inceput (cdanta) :

, Irei culori cunosc pe lume

Ce le tin ca sfant odor

Sunt culori de-un vechi renume

Amintind de-un brav popor”.

Imi vine sa plang, (pldnge). Ne-am dat noi seama ce urmeaza. De data asta

cand am facut asa, nu a mai zis nimica, s-a rosit ca racu’ la fata, a inceput sa
tremure. S-o dus la catalog si la noi baietii o pus la fiecare cu tus negru cate un

180



punct mare, undeva la observatii acolo. A facut asta si a plecat de-acolo in camera
profesorilor. Noi am ramas toti asa: ,,Ce-o fi? ce-o fi?”, ne uitam toti asa. Odata
vine profesorul ala care cunostea limba rusa, era profesor de matematica si cu el
mai era unul. ,,Mai ce-ati facut, care-ati suparat-o asa de tare pe directoare?” Baietii
nu ziceau nimic, dar fetele cum is mai iute de gura, or zis ca bdietii nu or cantat ce
o zis profesoara, ci ,,Pe-al nostru steag e scris unire” si ,,Trei culori cunosc pe
lume”. “Vai de mine”, a facut asta si s-o prins cu mainile de cap, ,,Voi va dati
seama ce Tnseamna asta?”” Am vazut noi ca e cam de rau cu treaba asta.

Vine a doua oara, peste o siptamana cand am avut ora de muzica si incepe
din nou sa cate cantecul acela. Domnu’ meu, iti spun sincer si cu lacrimi in ochi, nu
vreau sa exagerez sau sa mint. Nu cd am fost naivi, cd ne-am dat seama ca va fi
ceva, dar dorinta aia de a-ti manifesta spiritul national, crestin, romanesc si
patriotic. Incepe a doua oard si desi ne-o avertizat profesorul de matematica:
,Bagati-vd mintile in cap, ca ea este foarte suparatd pe voi”, ce-am facut noi,
zghihomanii de copii, de baieti, am inceput sd cantam: ,,Pe-al nostru steag...” Si ea
din nou, cu acelasi cantec ne pistona, ca pe acela trebuie sa-1 Invatim era un cantec
al UTS-ului, la ei astia erau pionierii. A Inceput din nou sa ne impuna sa cantam
cantecul acela si cand a dat tonul noi am Inceput s cantim (cdntd):

,,Eroi au fost, eroi sunt inca

si-or fi cat neamul romanesc...”

Dom’le, de data asta cand a vazut, n-o asteptat si mai termindm strofa,
numai doua randuri am cantat, atat. O luat catalogul, s-o dus cu el in birou, asa de
tare s-0 enervat, cd nici n-o mai stat cu noi acolo 1n clasa. Si noi am cantat pe urma
mai departe, ea a plecat si noi am cantat. Ne-a mai tras cite un punct negru in
catalog, la observatie. De data asta la toti, si la fete si la baieti, la toate clasele. S-o
dus la profesori - doi erau straini, ea de la Moscova si un evreu de la Cernauti -
restul erau profesori de-ai nosti, localnici. Au stat toti si tremurau de spaima, ce-o
sd urmeze acuma. Aia le-a zis ca nu mai merge, nu se poate face educatie. Pentru
elevii care spuneau o vorba impotriva Uniunii Sovietice, sanctiunea era ca familia
era ridicata si deportata. Era hotarare de la Moscova. Cand or vazut profesorii astia
localnici cé o aparut al doilea punct negru, o venit in clasa: ,,Bai copii, voi nu
sunteti normali la cap, iar faceti aceeasi prostie ca si siptdmana trecutd”. De data
asta o inceput dla sa ne certe.

Cum s-o facut seara, profesorul ila localnic, s-o dus in comuna pe la
parintii copiilor celor care-o fost in clasa respectiva si ma trezesc cu profesorul éla
chiar la noi, personal. O venit seara tarziu, ca sa nu se vada cd o anuntat. O venit si
ne-o adunat pe mine, pe tata si pe mama, de-o parte : ,,Dati-va seama, voi stiti ce
inseamnd asta, ca sunteti pe cale de disparitie, mai atirnati de un fir de par, voi
sunteti ca si dusi. La trei puncte negre in catalog - doud le aveti - inseamna ca
sunteti impotriva statului sovietic, Inseamna deportare in Siberia in mod sigur, fara
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discutii. Daca mai repetati o data treaba asta, voi sunteti dusi In prima noapte cu
duba neagra”. ,,Ei, s-o rastit tata la mine, ce vrei sd ne nenorocesti?”

N-am mai zis nimica, am terminat, am vazut pericolul care este §i am
inchis gura. Am inceput sa cantam ce ne-o spus, dar eram vizati, pentru cd aveam
doua puncte negre. Au deportat doud serii, urma a treia si erau pe lista 17 familii.
Si in felul asta am mai dus-o un timp.

S-a adunat lumea, a vazut ca i pacileald cu plecarea in Roméania. Revin
acum la cealaltd problema. A inceput populatia sa mearga si sd i intrebe: ,,Bine,
dar ne-ati promis ca o s mergem, ati completat acte”. ,,S-au dus la Cernauti actele,
mergeti la Cernauti”. La Cernauti nu mai erau birouri, ca birourile s-or desfiintat.
Au inceput oamenii sa meargd pe la raion, pe la plase cum era nainte, era deja
organizare In raion, pe la conducere, pe la comandamente. S-a dus lumea la raion:
,,Pal noi ne-am inscris sa mergem in Romania, cand ne dati drumul, ce faceti, ati
spus ca ne dati drumul, asa o fost vorba”! ,,Da, da, o sa mergeti, s mai telefonam
la superiorii nostri sa cerem aprobare si-o sa va dam drumul”. Zicea ca sa se adune
lumea. Or dat de inteles ca, atunci cand sunt mai multi, o sa ne dea drumul in
Romania. Si, s-0 adunat lumea din mai multe comune din zona noastra, din 15
comune, s-o adunat la raion, in mijlocul comunei. Era un teren asa de frumos, cu o
cruce in mijlocul islazului. S-o adunat acolo multd populatie. In prima zi n-o dat
drumul. A doua zi or venit si mai multi. Asta era la sfarsitul lunii martie in anul
1941, 30 si 31 martie. A fost prima zi, adunarea aia, 30 martie, a doua zi a fost 31
martie, a treia zi a fost 1 aprilie. Parca a fost ghinion - stiti cum 1i pacaleala de 1
aprilie. Apdi aia chiar ci o fost pacéleala, care o costat sute de vieti.

Ne-am adunat multd populatie acolo si se cerea sa se dea drumul sa se
mearga pasnic Tn Romania. Comandantul de acolo: ,,0 sd va dam drumul”. Ei in
timpul asta intareau granita, trimiteau trupe. Or trimis unitati acolo, om langa om,
dar camuflati in gropi individuale, prin padure, cu graniceri célare si cu cdini, cu
armament si cu munitie. Asteptau sd se deplaseze lumea acolo. Si lumea ce-o zis:
,Daca n-o venit aprobare, o sd vina ea, s mergem”. ,,N-aveti decat”, ziceau ei
indiferenti. Dom’le s-o luat lumea intr-o dupd amiaza pe la ora patru, sd mearga in
Romania. O scos din biserica o cruce si un steag. O pus un steag alb, adica pasnic,
fara nici un fel de violentd si un steag tricolor. Dom’le noi mergem, asta e drapelul
sub care ne-am nascut, sub care am trdit si la care noi mergem. Asta-i tara unde noi
vrem si murim, Roménia. Drapelul alb insemna pace si fara violenta. In felul asta
s-a pornit coloana spre granitd. Granita era la o distanta de vreo 10 kilometri din
locul in care s-a adunat lumea.

Eram si eu si tatdl meu acolo. Am plecat si noi. Am stat si primele doua
zile si a treia zi, si de-acolo cu traistuta de mancare, am luat acolo sa avem niste
turte facute din cartofi si cu o tard de faina de secara, asta era principala mancare
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cat or stat ei acolo. Si-am plecat spre frontierd. Dom’le, noi acolo eram o parte
mare de populatie, dar cat am mai parcurs cei 10 kilometri spre frontiera, or mai
venit si din partea cealaltd a judetului, din sud, de prin comunele lordanesti,
Patrauti, Suciuveni, multe comune, Icesti. Din partea de sus a judetului or venit alte
coloane si ne-am intalnit la podul din comuna Suciuveni. Pana-acolo era soseaua
care mergea spre granitd. Am ajuns la raul Siret, era un pod peste Siret, pe stanga si
pe dreapta era o luncd si in lunca aceea s-o adunat lumea de ordinul miilor.
Mergeam pe jos. Acolo or spus oamenii mai In etate cd sa nu fim prea multi pe
pod, ca 1i pericol sa se prabuseasca. Podul era de lemn. $i am trecut in grupuri, am
asteptat cam o ord sd treaca toatd coloana si cand am fost pe partea dreaptd a
cursului Siretului, in lunca, lumea s-a adunat iara si s-o incolonat, am mai mers
vreo jumatate de kilometri si am intrat in padure. De-acolo era padure pana la
granita, era o zona Tmpadurita, cativa kilometri, cd am zis ca mergem prin padure,
ca 11 mai linigte. Dar ei erau peste tot, in toate punctele de frontierd, pe toate
drumurile care mergeau spre frontierd. Dom’le, ne-am dus asa prin padure, mai
vreo cativa kilometri. Intre timp, imi amintesc cd ne-o ajuns un pluton de calareti.
Inca nu eram ajunsi la podul de peste Siret. Soseaua pe care mergeam noi, sosea de
tard, pietruita, era asa de plina de lume ca plutonul de calareti n-o putut sa treaca,
ca n-o avut loc. O sarit de pe cal cand o ajuns coloana, o trecut santul, si-o mers pe
marginea campului, pe marginea hotarului. O dat pinteni la cai, de mergeau caii
galop, si ne-o depasit. Am observat cd aveau automatele la ei, iar unii dintre ei
aveau si sabii. Acuma nu toti, dar stiu ca ala care era in fata, o scos sabia si o dat in
dia trei care aveau steagul tricolor si celdlalt steag alb. L-a ranit pe un tanar. O scos
o fata baticul alb de pe cap, cu care era imbrobodita, si 1-o infasurat.

Am mers mai departe. Am trecut prin padure, eram aproape de frontiera,
dar or gasit un teren extraordinar, pe care l-au organizat ca sa sacrifice populatia. O
folosit terenul, era pe drumul pe care mergeam noi, undeva in fatd era padurea
defrisatd, cam un kilometru de padure, cum o tdiat. Or ramas niste tufe, radacini,
corciuri, dar copacii nu erau. O portiune de vreun kilometru, Tnainte de a ajunge la
granitd. Da numai pe o singura parte, pe partea stingd. Asta era intdmplator. Dar ei
au folosit defrisarea aceasta, ca s poatd sa ne atace mai bine. Cand am iesit din
padure in locul acela unde padurea era defrisata pe partea stanga, ei erau postati pe
partea dreapta. Era san{ pe marginea drumului de padure, iar ei erau dincolo de sant
la radacinile copacilor, in gropi individuale acoperite cu frunze deasupra, cu crengi,
nu vedeai nimic absolut, dar erau om langa om, cu mitraliera pusa in directia spre
sosea. Ne asteptau. Cand am ajuns 1n portiunea aceea unde era defrisatd padurea,
deodata vad ca apare din padure un calaret, un ofiter bineinteles, la o distanta de
vreo cativa zeci de metri, face cu un drapel mic un semn. Asta-i somatia. Noi n-am
auzit, ca nu eram chiar in fata, a facut somatia: ,,Stai!”, o data, a doua oara si cand
o tras a treia oara cu steagul, am auzit rafald de mitralierd din padure. Atunci mi-am
dat seama cd sunt la cativa metri de noi, in linie de tragere. A inceput rafala de
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mitralierd, da nu era numa’ o gurd de mitraliera, erau zeci, pe toatd lungimea aia
cate era coloana de lungd. Erau insirati pe partea dreaptd a soselei in padure,
camuflati.

Nu pot sd-mi dau seama, din cite vorbeam pe urma, ne mai intdlneam, unii
ziceau ca prima rafala ar fi fost focuri de instructie, adica erau cartuse oarbe.

A inceput un infern, trageau toate zecile de mitraliere cate erau acolo in
noi. A inceput lumea sa fugd de gura pustii. Daca te-ai uitat asa ai vazut foc la
teava, numa’ atdta ai vazut, n-ai vazut soldat, n-ai vazut nimica, numa’ ai vazut
gura tevii acolo si flacdra cum iasd, cand trageau mitralierele. Am inceput sa fug de
gura mitralierelor pe partea stinga, deci exact unde era padurea defrigata, a fost
ales locul foarte bine unde sa ne astepte. Am auzit tipete: ,,vai, i0i”, il vedeai cum
unu cade in fata, in stanga, in dreapta, cum cad jos, unul tipa, altul se da peste cap
si toatd populatia fuge in partea stanga, cat putea fugi de gura mitralierelor. Dar
vedeai pe altul jos, cum 1i tAgneste sangele. Cum tasneste din gatul gdinii cand o tai,
asa tasnea sangele. Asta am vazut eu cu ochii mei, cilcai peste el si fugeai cat
puteai mai tare, cd se tragea din spate. Nu imi dau seama cum am reusit. Cu
ajutorul lui Dumnezeu, aveam o carticica de rugaciuni in buzunar pe care mi-o pus-o
mama, pe care o citeam si la scoala. Si toate rugaciunile astea, pe toate le stiam pe
de rost, dar atunci cind fugeam nu spuneam rugiciuni cd nu mai aveam timp,
numai ma gandeam: ,,Doamne Dumnezeule, scapa-ma Doamne cu viata, salveaza-mi
viatal!”.

fi multumesc lui Dumnezeu ci mi-o ascultat rugiciunea si mi-o salvat
viata si-am scdpat de gura mitralierelor. Au cdzut sute de oameni 1n stinga si-n
dreapta mea, in fatd si-n urma mea. Am ajuns la un moment dat la un parau si mulfi
erau opriti de apa, era primavara, se topeau zdpezile, apele erau mari, era paraul
destul de mare, sa fi fost vreo trei metri latime la suprafata. Cat de adanc a fost nu
stiu, unii Indoiau copacele mai subtiri ca sa poata si treacd, altii stateau acolo, altii
se agitau, se bagau 1n apa unul pe altul si 1i trageau dupa aia pe ceilalti. Am vazut
atuncea cd de frica omul are o fortd extraordinard, de nu va puteti Inchipui. Cand
am ajuns acolo §i eu, si tata si cand am vazut paraul acela si am vazut ca unii
stateau, altii sareau, altii treceau, asa ne-am facut un vant de sa fi fost de inca un
metru de lat il sdream pe partea cealalta si fugi mai departe. Nu mai aveai timp sa
te uiti Tn urma. Numa’ auzeai cd mitraliera trage, si fugi si fugi, si da-i, si-am fugit
asa prin padure, mult, in orice caz, vreo doi, trei kilometri am fugit prin padure.
Am asteptat cu sete sd ajungem in fata, la vreo doi kilometri dupa ce-am iesit din
defrisarea aia din padure, a tinut vreo doi kilometri ca lungime. Dar asa asteptam,
sd ajung, sa trdiesc, sd mai fiu in viatd pana ajung in padure.

Cand am ajuns iar intre copaci imi parea cd m-am nascut a doua oara pe
lume, stiam ca mai am totusi o sperantd, cd nu trage direct in mine, poate mai da
intr-un copac si sunt salvat.
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Am mers noi aga pana s-o facut aproape seard. Acuma se-ngana ziua cu
noaptea. Am ajuns iar la Siret, dar prin padure. Eram cine stie la cati kilometri de
pod, la vale de pod, deci in aval. Nu se putea trece, era sloi de gheatd, apa mare
cum se topeau zapezile. Cautam un vad undeva, unde se putea trece prin apa,
numai sa trecem. Era frig, rece, era si gheata, dar ne era indiferent. Am mers noi pe
malul raului vreo citeva sute de metri si-am ajuns la o trecatoare unde era asa o
carare prin padure, pe unde mai treceau localnici, padurari si la trecatoarea aia era
si un cetitean cu o barca. Barcagiul ala facea trecerea asta de pe un mal pe altul.
Barca putea sd {ind vreo cinci, sase persoane in ea. Da ce, cand fugarii au ajuns
acolo, care mai de care si se suie In barcad. Omul a inceput si tipe: ,,Oameni buni
nu va urcati, cd ma Tmpugca pe mine”, ca el a stiut ce urmeaza si-l ia si pe dansul ca
de ce i-o trecut pe oameni. Nu s-o mai tinut cont. ,,Stai deoparte, ca noi ludm fortat
barca, daca vine te vede ca esti deoparte”. N-o mai avut omul ce face, pentru ca era
multa lume, o navilit lumea, s-or urcat vreo zece, o inceput barca s se scufunde.
Atunci oamenii au spus: ,,Mergem mai putini, atit cit rezista barca, si nu se
scufunde, ca ne Tneaca aicea”. Si-o inceput sa treaca grupul dla in care eram si eu,
cateva zeci de persoane, atdt cat rezista barca. Si cum o trecut lumea pe partea
cealalta, or Inceput sa se rasfire, cd de cealaltd parte a Siretului nu era padure. Si-
atuncea or strigat oamenii: ,,Rasfirati-va cat puteti ca daca stati gramada, nu stim de
unde apare!” Si numai dupd ce am trecut pe partea cealaltd, vedem pe un deal, era
acolo asa o casd mare, a padurarilor sau pentru muncitori. Vedem ca de-acolo apar
vreo trei calareti §i cAnd ne-or vazut pe noi cd iesim din padure la vadul ala pe teren
liber, o dat pinteni la cai si direct spre noi s-or indreptat si-or inceput sa mitralieze
pe masura ce se apropiau. Dar ei n-or trecut prin apa, ca erau pe marginea dreapta a
raului Siret. Care-o putut sa treacd, s-o depdrtat, s-o bagat prin tufisuri, prin
corciuri, asa cum o putut si cum o putut. Tata a strigat: ,,Departati-va, rasfirati-va,
sd nu fiti gramada, cd omoard mai mul{i odatd cand trag cu mitraliera!” Ne-am
rasfirat noi si ne-o prins intunericul. Noi, eu si tata, reusiseram sa trecem.

Dupa ce ne-o prins Intunericul, iard, nu stiai ce sa faci, cd daca apar din
nou de undeva de pe camp, ca poate sunt acolo ascunsi pe undeva. Si mergeam
taras pe coate si pe genunchi. Si, desi Incd nu facusem armata, m-am tarat pe coate
si pe genunchi kilometri intregi, pAnd am ajuns la un moment dat la calea feratd. Ne
temeam cd acolo - ca era asa mai sus, o ridicatura - sd nu ne astepte. Si In soapta
vorbeam si a Inceput unul cate unul sa treaca. ,,Aveti grija sd nu atingeti sarmele !”,
ca mai demult la calea feratd era o legaturd de sarma intre gari si ei 0 manevrau. Si
in momentul cénd ai atins cu ména sau cu piciorul sdrma aia, se ficea zgomot i se
stia la gara ca cineva a atins sarma pe parcurs. Ne feream si am trecut incet, incet,
pe partea cealaltd. lara cand am trecut si de aia si am vazut cd nu ne asteapta
nimeni cu mitraliera, cum ne-o asteptat in padure, am zis: ,,No, scapa si de aicea si
situatia-i salvata”. M-am dus asa tards pe coate si pe genunchi, pand am ajuns, 1n
zori - mai era inca intuneric - acasd, in satul meu natal, de unde am plecat.
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Ne-am 1intors acasd, unde era si mai mergi, desi am fost numai la un
kilometru de granitd cdnd ne-au atacat. Se vedea pichetul granicerilor romani cu
steagul tricolor in varful cladirii. (N-afi mai incercat sa fugiti spre granita?) Ce sa
mai mergi. Adica, te bagi In gura mitralierelor, aia era moarte sigura, categoric era
moarte. Padurea era Inconjurata din toate partile cu graniceri, calareti, cdini, cu tot.
Singura directie pe care o aveam era fuga spre rau. Fi stiau ca o sa ajungem la rau
si cd acolo o sd ne inghesuie si 0 sd fim inconjurati din trei parti, de fapt din toate
patru partile. In fata era Siretul, care era mare si nu puteai sa-I treci : din spate, din
stinga si din dreapta veneau calaretii. Dom’le, pe o parte din noi i-o ajutat
Dumnezeu si or scapat, dar multi au murit acolo. De ordinul sutelor. Eu eram tanar
si vedeam cand coboram spre Siret coloane de oameni, dar nu pot sa precizez exact
cata lume a fost acolo.

Mai tarziu m-am mai dus in vizita acolo, asta a fost prima dorinta, sa ma
duc sd vad, cam catd lume, sd apreciez eu, dupd ce-am facut armata, am facut si eu
scoala militara, stiam sd apreciez distanta, numarul respectiv cat era pe distanta
respectivd. Cand m-am dus acolo §i am vazut cam de unde si pand unde a fost
atunci coloana si cam cat de latd a fost, pot sd spun ci a fot o populatie de la 5000
la 7000 de persoane, de toti, dupa ce ne-am intélnit si cu ceilalti. Dar din astia n-or
mai scapat multi, cd pe cei care or scapat cu viatd i-o dus, i-o deportat si deportati
or fost si-n ziua de azi, cu dia s-o terminat. Acei care-or murit, or murit §i i-o
ingropat in gropi comune prin padure, da’ ca si le fie mai usor de sdpat gropile, i-o
carat la marginea padurii, unde erau poieni pe marginea padurii. Pe-acolo i-o
ingropat, in gropi comune. Dar o fost cazuri cdnd au Ingropat raniti, nu s-au mai
ocupat de ei, da-i cu el in groapa, o turnat var si i-o astupat cu pdmant. O fost un
om de la mine din comund care o avut patru bdieti, unul in clasd cu mine. Toti
patru baieti si cu el or cazut acolo, pe un baiat 1-o impuscat, pe trei i-o prins i i-0
deportat in Siberia, unde au murit. Taicd-sau o fost ranit in stare grava, dar traia
totusi, 1-a bagat impreuna cu mortii, o vizut un civil care sapa groapa, ca ei au luat
civili fortat acolo. Si unu care-o sapat groapa 1-o vazut si I-o cunoscut, ca e tata la
baietii astia. Ranit 1-au aruncat acolo in groapa, or turnat var peste ei si or astupat.
Dupa aia or nivelat si asta a fost tot.

(Dvs. v-ati intors acasa?) Da. Cand am ajuns acasd, nu ma intreba cum
eram. Nu poti sa-ti dai seama cum eram §i ma mir si eu cum am ajuns, cum de mai
trdiam si eu §i tata. Franti, nu ma puteam f{ine pe picioare. Mama cand ne-o vazut,
Doamne, Dumnezeule, nu mai stia ce sa faca. Cica: “De trei ori v-o cautat”. Ei ne
cautau deja acasd, mergeau din casd in casd, stia ca si noi suntem dintre cei care ne-
am inscris pentru Roméania. La mama i-o dat in cap o treaba, care o prins. ,,Unde-i
Procopie si cu baiatul? Is dusi la frontierd, is dusi la Romania?”- zic dstia. ,Nu, da
de unde!”, era asa o femeie foarte isteata. ,,Da unde-s?” Da dintr-o data asa, fara sa
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se mai gandeascd, sd nu dea de banuit ceva, dintr-o data spune: s dusi la sora-
mea, la Dochita, ca 1si face grajd nou, la lucru acolo!” Avea maica-mea o sora intr-
o comuna vecind. De fapt fiacea o surd. I-o venit in gand ceva de minune, ca sa
spuni. Astia nu s-or mai dus acolo. Dar or venit mai tirziu la mama, in timpul
noptii. Noi nu eram inca veniti. Mama cand ne-o vazut: ,,Repede dispareti, ca uite
de doua ori or fost si dacd vin a treia oard, va gaseste si va ia ca din oala si va duce.
Repede dispareti !” ,,Da de unde, ne ascundem”, am zis noi. ,,Nu aveti ce sa va
ascundeti aicea, fiindca va cauta peste tot, in sura, in grajd, scotoceste tot absolut,
cu armata si cu agenti de-ai lor, va duceti la Dochita, va imbracati acolo ca sd va
vada ca sunteti la lucru !” Ne-am dus in comuna vecina - mai fa vreo trei kilometri
pana in comuna aia - era inca intuneric, dar am mers pana in zori de zi, prin paduri,
pe la margini, ca sa nu ne vada cineva. Ne-am dus acolo si-am stat vreo doud, trei
zile pana s-or mai potolit lucrurile. Ne-or mai cautat iarasi, ne-o cautat si acolo si
ne-or gasit acolo, la matusa. ,,Ati fost la frontiera?” ,,Da de unde, ce frontiera, aicea
lucram de cateva zile, suntem obositi, avem mainile crapate, lucram aicea!” Intr-ade-
var avea lucrarea asta acolo si asta ne-o salvat, i-am derutat noi si am scdpat sa mai
fim deportati. Dar tot eram pe lista de deportare pentru ce am facut eu la scoala, 17
familii. Se stia exact ziua, luna. In luna iulie erau programate vagoane si vina si ne
ia, cd erau si din alte sate. La jumatatea lunii iulie era programata deportarea.

Au venit romanii in 22 iunie 1941. O inceput razboiul si noi eram primele
comune care eram aproape de frontierd. O venit armata romana si asa am scapat ca
n-am mai fost deportati. Si eu cu familia am scépat. Trei ani o fost razboiul, pana in
*44. Intre timp, pana atunci or fost romanii si m-am inscris la scoald. Vroiam sa fac
scoald superioara, imi placea sd invat, am Invatat foarte bine. Desi eram siraci,
profesorul din scoald i tot indemna pe parinti ,,Mai, sa-l dai pe baiatul asta, ca
invata bine, sa-1 dai la o scoald !”

Mai erau in comuna vreo cinci ingi care invatau mai bine si ne-o luat
profesorul de matematica si ne-o dus cu caruta cu nevasta-sa sa dam examen la un
liceu. In orasul Storojinet. Am reusit foarte bine la examenul acela, eram al cincilea
pe toatd clasa. Dar n-am putut sd rdman din cauza ca taxele erau foarte mari. Ca
atuncea n-aveau absolut nimica, liceul era fost spital de armata, aveau numai
saltelele pe paturi de fier. Saltelele erau asa, pe-o parte erau pline de sange de la de
la armata rusa, pe cealalta parte pline de sange de la de la armata roména. Care cum
s-o retras cand or venit ceilalti, au intors salteaua si-or adus soldati acolo. Noi
trebuia sd ducem de acasa tot ce ne trebuie, taxa era mare $i n-am reusit si stau
acolo, n-aveam posibilitati. Si-atunci am mers si m-am inscris la o scoala
profesionala la Cernduti. Am absolvit trei ani. Era o scoald tehnicd comerciald, de
patru ani. Si-am facut trei ani de zile la Cernauti si-al patrulea l-am facut aici la
Timisoara, dupa ce ne-am evacuat, in martie *44.
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In 26 martie am plecat din Cernauti, cind se retrigeau armatele roméne.
Rusii or céstigat datoritd americanilor, cd i-o inarmat pana-n dinti si le-o pus la
dispozitie vapoare intregi de armament, munitie, mancare, Incepand de la conserve
de doud kg de carne de porc, la incaltaminte si pana la caciula din cap, de la
automatul cu 75 de focuri, pana la tancuri ultramoderne, de toate le-o dat, tot ce se
poate ca sd-i bata pe nemti. Asta era. Si i-or dat tot ce se poate si intr-adevar i-or
respins pe nemti §i pe romani §i or venit i or pus stapanire pe tard, asa cum stiti.

Pana acuma, tot sistemul lor o fost. Daca n-ai fost dus in Siberia cum era
atunci sub ocupatie ruseasca, ai fost dus, aicea in Romaénia, la canalul Dunare —
Marea Neagra, unde au ramas de ordinul miilor, intelectualitatea tarii noastre,
ofiterime, profesori, doctori, avocati, ingineri §i tarani, la toti le-au ramas oasele la
Canal si prin alte locuri de torturd a populatiei.

In ’44 ne-or evacuat cu scoala de la Cerniuti, ne-or evacuat la Timisoara.
In 26 martie am plecat din Cernauti, in mod organizat, ne-or dat la toti elevii o
foaie de drum, un bilet, era un ordin pe ea. Ne-or tinut o cuvantare si ne-or spus ca
situatia este asa de criticd, ca nu se stie dacd vom ajunge organizat la Timisoara.
Nici n-am ajuns. Am ajuns din trei sute, o sutd si ceva la Timisoara. Restul or
ramas pe drum, mitraliati, cazuti de prin trenuri, vagoane.

Cand se pleca din Cernduti, mai pleca o garniturd arhiplind, cu armata,
ranifi, care veneau de pe front si ne-au bagat pe noi acolo printre ei, dar nu
incapeam, ca era plin de raniti, dar ne urcam pe vagoane deasupra, pe locomotiva,
pe tampoane. Si in felul acesta am venit noi aici. Am ajuns cu chiu cu vai, dupa
cateva zile am ajuns la Timisoara. Noi stiam ca destinatia noastra este Timisoara,
stiam strada, numarul si ne-o spus ca indiferent cand ajungem aici, fiecare sa se
prezinte la internat, unde va fi primit, cazat. Intr-adevar am fost primiti, cazati,
repartizati la cursuri, la practicd sa terminam al patrulea an de invatamant. Foarte
bine am fost primifi. Totul era asa de organizat. Mi-am continuat mai departe
studiile, mi-am luat servici i aici m-am Tmpamantenit.

Pe urma m-am insurat cu o banateanca, si din (salariul de la) servici m-am
chinuit si-am facut cdsuta asta aici. Nevasta-mea e banateancd, nainte se numea
Margareta Steibel, este de origine germand. Dar din portiunea parcursd de la
Cernduti si pana aicea, pot sa fac iardsi un roman sau daca ar turna cineva un film,
nu stiu dacd ar putea cineva sa redea ce-am petrecut noi atunci. (Povestiti-mi.)

Cand am plecat din Cernduti in 26 martie, seara pe la ora sase, sapte, era un
timp urat, era asa de frig cum nu a fost in timpul iernii in luna ianuarie, asa un
ger... Si cum eram pe scdri, pe tampoane, pe locomotiva, agatafi pe vagoane
deasupra, apai multi au mai cazut si n-au mai ajuns. V-am spus, am plecat in jur de
trei sute din Cernduti, dar nu au mai ajuns in Timisoara decat jumatate. Eu aveam
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valiza, am luat valiza cu lucrurile mele de-acolo, dar nu aveam unde sa o pun, am
reusit si eu sd pun piciorul pe scara unui vagon pe scara trenului care venea cu
ranifi de pe front, doar un picior, pe celdlalt nu mai aveam unde sa-1 pun. $i valiza
am strans-o cu genunchiul pe bara aia de la tren, am rezistat cat am rezistat asa, dar
la un moment dat am inghetat si la picioare si la maini, ca nu mai puteam s-o tin si-am
scapat-o, mi-a cazut valiza cu toate lucrurile acolo sub tren. Dar nu-mi era de
valiza, mi-era de mine sd nu cad si eu asa cum o cazut valiza, pentru ca din fata
mea si de langd mine au cazut multi sub tren si i-a tdiat in fata noastra. Or cazut de
pe vagoane, de pe deasupra, ajungeau la poduri, ajungeau undeva unde erau sarme
de telefon pe deasupra sau la poduri si vedeai cum cad la stdnga si la dreapta de
parca erau aruncate boabe la pasari, asa cadeau acolo. Da’ ce mai, extraordinar, nu
se poate descrie ce era acolo!

In Cernduti era o gard mare asa ca in Timisoara cu triaj mare de tot. In
triajul dla era vagon langa vagon, plin de bagaje civile si militare, institutii. Asa
cum au fost incarcate sa vind in tard, n-au mai ajuns aicea, pentru cd o venit o
grupd de tancuri pe marginea Prutului. Prutul este la marginea Cernautiului si-or
ajuns astia pana la marginea Prutului, dar n-au putut sa-1 treacd pentru ca podul era
distrus. N-or putut sa mai treacd. Si s-or ingirat in linie de tragere pe marginea
Prutului si-or inceput sd bombardeze, de pe malul stang al Prutului, orasul, cu
bombe incendiare. Si-or avut In vizor obiectivele principale: gara, institutiile,
unitatile militare, dar gara a fost obiectivul principal. O Inceput sa arda gara si tot
ce-o fost acolo, era seara, asa. Era ceva ingrozitor! Acolo era lume, erau vagoane
de persoane, erau ranitii de pe front, iti spun, erau institutii, scoli, noi aveam sa fim
repartizati in sase vagoane. Cand veneau vagoanele 1n tard, de pe la Suceava,
Darmanesti, Itcani, erau deja incarcate cu lume, care vroia sd prinda un tren, sa
ajunga cat mai in adancul tarii, sd se refugieze, ca nu stiau unde se opresc rusii. Ei
s-or oprit unde-au vrut si-au tras sairma de grani{a.

Si am ajuns noi asa, cu chiu cu vai intr-o comund de langd Darmanesti.
Vid ca se opreste trenul si nu merge mai departe. De ce? Din cauza ca s-o rupt linia
feratd undeva, o cedat. Inainte de a ajunge la Darmanesti, era, imi amintesc, ci era
asa o vale pe partea dreaptd. Un alt tren din faa noastrd a deraiat si s-or rasturnat
sase vagoane. Si dla era incarcat cu lume care pleca de-acolo din Bucovina. S-o
rasturnat vagoanele in valea aia. Era o vale de cativa metri plina de lume, raniti,
morti, bagaje rupte, distruse vagoanele, vagoane rasturnate si ciocnite, tamponate,
asa era acolo.

S-o0 oprit si trenul nostru c¢d avea armatd de interventie, o reparat linia
feratd, o pus-o la loc, o refacut legatura si dupa doua, trei ore o dat drumul Ia tren.
Pe parcurs, ba apareau niste avioane i mitraliau, ba era rupta linia, ba minata. Cu
mare greutate am ajuns noi dupd doua, trei zile la Buzdu. Nu aveam maéncare, ca
aia era in valizd, dar pe aia am scadpat-o sub tren, s-o terminat, cu acte, cu bagaje,
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tot ce aveam, tot absolut am pierdut acolo. Eram neméancat de vreo doua, trei zile,
dar eram multumit ca am scapat cu viata.

La Buzau erau doua vagoane, un fel de cantina pe roti, asa. Ne-or dat acolo
ceai §i ceva hrana rece. Dar prima data or mers femeile cu copiii mici, erau femei
cu copii mici, foarte multe. Barbatii erau pe front si ele au fugit de acasa, s-or
refugiat. Se stia cd vin rusii, stiam cum se comporta din anul precedent de ocupatie
ruseasca. De aia o plecat lumea. Erau femei cu copii mici, foarte multe. Ele si
militarii ranifi au avut prioritate. Le-or dat la dia toti sa manance si dupa aia or
venit elevii. Ne cunostea ca suntem elevi, cd aveam pe chipiu insigna tarii si a
scolii. Ne-or dat o paine neagra, doua conserve si o cand cu ceai. Aia a fost gata
repede. N-am mai avut hrand rece. Eram flamand de nu mai puteam si-asa ne-am
dus noi pand la Bucuresti. Din Bucuresti am luat alt tren §i am ajuns pand in
Timigoara cativa. Tot ajungeam cate un grup asa de doi, trei, cinci i ne duceam la
adresa respectiva, la scoala unde-am fost repartizati de minister. Pe urma ne-am
adunat aici vreo suta de ingi care-am terminat scoala, am primit acte, am primit
serviciu, asa am ramas eu in Timisoara.

(Ati venit singur?) Am venit eu singur, fara familie, mama a ramas acasa,
tata era concentrat. Tata scria din armatd, asa cum scriu barbatii din armata la femei
acasd: “Vezi cd vine nour mare, daca poti retrage-te in tard. Sa nu te gandesti la
baiat, el va pleca organizat. El va pleca cu scoala in mod sigur. Tu si iei fetele si sa
pleci”. El stia, din armata, ca se retrag scolile. El venea cu armata.

Am ajuns la Timisoara, nu stiam nimica, care pe unde i, or murit foarte
multi din cauza ca trenurile au fost bombardate, mitraliate de tunuri pe parcurs,
bombardate in gari. Lumea murea asa cum mor mustele cand le dai cu solutie din
aia, asa murea lumea 1n timpul razboiului, civilii erau bombardati prin gari, prin
orase.

A fost un bombardament asupra Bucurestiului in ziua de 4 aprilie, a fost
cel mai groaznic bombardament din cursul celui de-al doilea razboi mondial asupra
tarii noastre. A fost in 4 aprilie 1n triajul din Gara de Nord a Bucurestiului §i pana
la Chitila, vreo zece kilometri, tot triaj o fost acolo. Toate liniile alea, cateva zeci
de linii, toate erau ocupate cu trenuri incarcate, care mergeau pe front, pentru
intarirea frontului. Erau incarcate cu munitie, bombe, armament, Incarcatura pentru
tunuri, proiectile. Si pe alea le-o bombardat aviatia aia strdind. Cand le-o
bombardat or explodat toate si nu a mai ramas in jurul Bucurestiului, pe acolo,
caramida pe caramida, n-a ramas sind de cale ferata intreaga, sinele de cale ferata
erau asa, toate bucafi, n-o mai ramas cladiri in toatd portiunea aia, tot triajul din
Gara de Nord si pana la Chitila. In Gara de Nord se giseau trenuri cu munitie,
proiectile pentru tancuri si tunuri, bombe, populatie civild, ca erau si trenuri de
persoane. Ei, n-a mai ramas om viu din cei care-au fost in gara din Bucuresti la ora
respectiva, cand o fost bombardamentul dla. Eu am avut norocul cd am trecut cu o
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zi Tnainte de bombardamentul ala, eram deja trecut, eram la Craiova in drum spre
Timisoara, cand o fost bombardamentul ala. Si de la Bucuresti am facut cateva zile.

Am ajuns in Timisoara, nu stiam nimica de parin{i. Am mai dat noi la ziar
comunicate, dar nu se auzea nimica. Mama o plecat de-acasa, o luat fetele si s-o
refugiat si ea printr-o comuna de prin Oltenia, organizat. Ca 1n satul nostru se stia
unde vei fi primit, cazat. [-o dat de la primarie un act si ea s-o dus acolo la sigur.
Greu, cu chiu cu vai o ajuns, prin Ardeal o trecut, Ardealul era ocupat de unguri, In
timpul asta erau vagoane de refugiati care erau supravegheate de unguri. Se puneau
ungurii la vagoane si n-au avut voie sd coboare decat cand au ajuns in partea
astalaltd de tard. $i o ajuns pana in Oltenia, pana In comuna Crainici, judetul
Mehedinti. Acolo a fost repartizat satul meu. Si-o ajuns acolo, or fost primiti,
cazati, repartizati, or primit ajutoare ca sa aiba ce manca.

Tata dupa ce o intrat in tard cu razboiul, l-or desconcentrat, ca el era batran
si facuse de ajuns, un an de zile de armata pe front. O auzit el de prin ziare, unde s-a
dus satul meu si mama. Si s-o dus acolo In comuna la ei. S-o0 angajat undeva la o
ferma, lucra acolo ca sa castige hrana.

Eu am venit in Timisoara si nu stiam nimica de ei, plangeam, credeam ca
or fi morti, pe cine stie unde. Mama s-o dus la o vecina, care era repartizatd in alta
comund, auzise ea de parintii unui baiat de la scoala din Cernauti si s-o dus acolo in
comuna aia. Da, era acolo Intr-adevar un baiat de la scoala din Cernauti, dar el nu
era din camin, o fost extern. El o rdmas prin cine stie ce orag, cd multi or ramas
prin alte orase, n-au mai venit toti la Timisoara. Dar parintii lui i-o spus la mama ca
precis 1i mort baiatul lor, deci si eu, ca am ramas in Bucuresti cu trenul cand o fost
bombardamentul ila din 4 aprilie din gara. Intr-adevir, au fost multi morti, dar eu
trecusem cu o zi Tnainte pe acolo. Mama stia ca eu sunt mort la Bucuresti in gara,
bombardat. Punea lumanari la biserica.

Noi, elevii, cand auzeam ceva de parin{i, mergeam sa ne interesam de la
unul, de la altul, indiferent din ce parte a tarii era. Un alt coleg de clasa, auzise el ca
parintii lui sunt in Oltenia intr-o comuna. Se duce o data la parintii lui si 1i gaseste.
Stia ca si eu imi caut parintii, cd nu stiu unde sunt.

Mama auzise ca in altd comund existd un bdiat refugiat de la scoala din
Cernauti la Timisoara. S-o dus acolo In comuna aia, vreo sapte kilometri pe jos
peste munti. S-o dus acolo la copil. 1l intreaba pe el: ,,Voi sunteti de la Cernduti?”
,Da”. , , Mai, nu stii, uite asa cutare-i la Timisoara? N-ai avut cunostinta de-un elev
Holovati Gheorghe?” ,,Pai cum sa nu, sunt cu el in dormitor, in aceeasi clasi, e
prietenul meu”. La mama nu-i venea sa creadd, o Inceput sa-l sarute pe baiatul ala.
,,Precis?”, intreaba ea, credea ca sunt mort la Bucuresti. ,,Precis matuse, n-ai nici o
grija, da-mi o scrisorica sd i-o duc cand merg la Timisoara”. Imi scrie mama cateva
cuvinte: ,,Daca esti n viatd, sa stii ca si noi suntem in viata, patru, tatal tau, fetele si
cu mine, suntem in comuna..., cutare si cutare”.
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Eu, ma duc intr-o dimineata la spaldtor - asa eram organizati, s ne spalam
in fiecare dimineata tofi, pana la brau, in spalatorul ala comun. Cum eram plin de
sdpun pe fatd, vad ca vine colegul dla al meu si zice el: ,,Bai, Holovati, unde esti?
Am stire de la parintii tai”. ,,Lasd-ma, zic eu, cu glume de-astea”, cd noi de multe
ori ficeam glume ca si mai... li zic cu lacrimi in ochi, adicd m-a necijit: ,,Ce
vrei?” Da el, scoate o coala de caiet si imi arata de la distanta: ,,Uite scrisoare de la
mama ta”. Domnule, m-am apropiat de el si cand am vazut scrisoare de la mama
mea, nu mai stiam ce sa fac de bucurie. Erau si ei 1n viatd (pldnge). Era acolo la
scoala si un director al internatului si unul al scolii. M-am dus la amandoi cu
scrisorica aia si le spun sia-mi dea voie s ma duc acolo sd-i vad. ,,Da cate zile
vrei?”’- zice directorul scolii. ,,Padi, zic eu, vreo cinci zile”. ,,Daca ai sa poti sa vii
inapoi 1n cinci zile 1i bine, daca nu cand 1i putea, cand te-i intdlni cu ei, atunci 1i
veni Tnapoi. Da sa stie- ca noi faceam practica la Intreprinderi, la institutii - sa stie
si directorul tdu”. M-am dus acolo la directorul unde faceam eu practica si ii spun,
s-0 bucurat si el de bucuria mea. ,,Ai aflat de parinti?” ,,Da”- zic eu. ,,Unde sunt?”
,in cutare loc”. »1 vrei sd mergi la ei?” ,,M-as duce dacd-mi dati voie”. ,,Du-te,
fara discutii!” ,,Ai bani?” (rdde) ,,Pai, n-am de unde sd am”, eram elev practicant,
banii erau cu tardita. Mi-o dat el, nu-mi amintesc cat, mi-o dat bani de buzunar.
,Du-te linistit la ei, cand vrei sa vii, vii”. Cand m-am dus la ei acolo, am stat cateva
zile, ne-am intalnit, ne-am vazut.

Din Turnu Severin, luam un tren din asta... pana la Closani, Turnu Severin
— Closani. Dar din Turnu Severin ce sd mai iei tren, cd Turnu Severin, era
bombardat de trei ori pe zi, nu mai exista nici o cladire in jurul garii, nici gara, tot
era bombardat. Toatd gara erau doud vagoane, care erau pe rol, in miscare. Cand
suna alarma, locomotiva care stitea tot timpul la vagoane, le trigea la o distanta
mai mare de Turnu Severin, ca sd nu le bombardeze. Asta era toata gara. Si, cu chiu
cu vai, am ajuns eu la parinti acolo, ne-am intalnit si dupa aia m-am intors la
Timisoara si-am continuat mai departe scoala pana la armata.

La armatd, eram premilitar: Tnainte de-a ajunge militar ficeai un an
premilitaria, sd te obisnuiesti cu arma, cu instructia. Frontul era pe terminate.
Dintre premilitari or recrutat o parte si i-o facut militari ca sd 1i inlocuiasca pe
militari, care au fost trimisi pe front. Au trimis pe front si de la P.S.-uri, adica de la
serviciul armatei, unii erau pe la depozite, altii pe la ateliere. Pe toti i-o adunat de-aici
din garnizoana Timigoara, tot efectivul &sta si 1-o trimis pe front. Pe front erau
trimisi si elevii de la gcolile militare. Noi, premilitarii, mai aveam pana la armata
inca un an de zile. Pe noi ne-o luat si ne-o bagat la serviciile astea.

Pana s-o terminat razboiul am fost la o gestiune mare de tot. De la
gestiunea aia or plecat doi militari, un sergent i un fruntas. Si pe mine m-o recrutat
ca am avut pregatirea in comert, lucram atuncea la un magazin, deja eram calfa,
cum era atuncea. Dupa ce-ai terminat scoala, un an de zile erai practicant. Ca sa-ti
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dea diploma de calfa, de muncitor calificat cu toate drepturile, trebuia sa mai faci
incad un an de zile de practica si eu eram in anul ala de practica. Si s-o interesat,
avea atunci situatia de la cercul militar, cum era atunci - Cercul teritorial Timis —
Torontal, aga-i spunea - avea situatia mea i m-o recrutat. Asa cd ma trezesc cu un
ordin de chemare la comisariat, la cercul militar, acolo. Ma duc acolo, n-o mai
asteptat prea mult, in citeva minute am fost echipat si dus la o0 magazie mare cat
vezi cu ochii, depozite militare. Ii zice un cipitan, era unul Popa Florian, cipitan de
administratie, 1i zice sergentului: ,,No, dansul e inlocuitorul”, te duci si-i predai
magazia (rdde). Eu ma duc cu sergentul acolo, ala ia o mana de chei si ma duce pe
teren. Deschide o magazie: ,,Aicea este cafea cu zahar, care-o da gata facuta”, stii o
da pe front, si-mi di vreo sapte, opt magazii, o mana de chei. Ala tot mergea si ma
ducea la fiecare, ,,aici e cutare, aici e cutare, aici e cutare”. Dom’le, eu vad toate
treburile astea, ma uit la ele si ma duc Tnapoi dupa ce am facut o trecere in revista
la toate depozitele astea, cantitati enorme de marfuri, de tot felul de materiale
alimentare. Era o magazie de aprovizionare a garnizoanei Timisoara de unde se
alimentau trupele care plecau pe front. Acolo era o magazie, un depozit tampon,
asa, se mergea direct la gara cu camionul, indiferent cd era zi sau noapte. Venim
inapoi la comandant, ne prezentam si il intreabd pe sergent: ,,Ai predat?”’ ,,Am
predat”. Ma intreaba pe mine: ,,Ai luat in primire?” ,,Nu”. ,,Pai cum nu, n-ai fost?”
,Domnule cdpitan, am fost intr-adevar cu domnul sergent, am vazut magaziile, da
nu am luat in primire”. Eu, desi eram tanar, eram inainte de armata, da eram foarte
hotérat in felul meu de a fi. El era musticios, avea si-un plutonier, ajutorul lui si
vad ca se uitd unul la altul, zdmbeau pe sub mustati unul catre celalalt. ,,Pai da’
cum intelegi d-ta luatul in primire?” Stii, m-o luat militareste. ,,Eu, luatul in primire
il stiu asa: se formeaza o comisie de inventariere, se duce predatorul si primitorul
sd inventarieze fiecare obiect, articol, kilograme, bucéti, metri, tot ce este acolo, se
numara bucatd cu bucatd, unul preda, altul ia in primire. Se semneaza fiecare cand
o terminat lista de inventar, asta o predat, astalalt o primit, se intocmesc trei, patru
exemplare, un exemplar 1l primeste predatorul, unul primitorul si doud exemplare
raman la contabilitate pentru actele financiare de care are nevoie contabilul”. Vad
ca ala se uita la celalalt si rade, se uita si la mine si zZambeste pe sub mustata si zice:
,»Da, ai dreptate, asa se face predarea si primirea unei magazii. D-ta esti foarte bine
documentat, asta se face In viata civila si pe timp de pace, da In armata si pe timp
de rdzboi, nu se face”. Eram incé in stare de razboi, armata era pe front prin Tatra
Mici, in Cehoslovacia si trecuse de Ungaria. Da eu zic: ,,Ei bine, da dacd am la un
moment dat lipsa?” , Aicea ai, n-ai lipsa, n-are de ce sa-ti fie teama, gestionarul
principal raspunde, d-ta numai sa stii dacid-{i vine cumva la noapte un telefon ca
trebuie sa trimiti un camion de alimente la gara, ca este un vagon de raniti acolo, cu
o sutd, doua, trei sute de raniti, care vin de pe front si pleaca la Buzau sau in alta
parte si ne trebuie cutare alimente. Ala, seful esalonului, spune ce efectiv are, cate
zile merge pe drum si ce alimente 1i trebuie, ii calculezi si ii faci lista. D-ta trebuie
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sd distribui. Stii de unde?” ,,Da, asta stiu”. ,,Stii sa calculezi, mi-o spus in cateva
cuvinte, ifi dau cat efectiv este, ce drept are la mancare, ce portie rece, din care
trebuie dat, cat trebuie dat, pand in ce localitate pleaca, pe cate zile si asa se
calculeaza”. ,,Pai da, asta stiu”. ,,Ei, gata, asta-mi trebuie, esti pe post acolo”. $i m-
o numit acolo si aia am facut pana s-o terminat razboiul. Mi-o prins foarte bine, ca
mi-o dat acte, m-o prins 1n evidentele militare, la vechime, tot.

(Cum ati ajuns din Turnu Severin la parintii dvs.?) De acolo m-am dus cu
mocanita aia pana la o comuna, nu retin numele, dar trebuia sa trec din comuna aia
pana la parinti peste un munte, vreo sapte, opt kilometri, teren necunoscut, nestiut,
pentru prima datd m-am dus acolo, m-am dus pe jos pana in comuna Crainici. Am
ajuns in comuna Crainici, m-am dus la primarie, stiam ca acolo trebuie sa se stie,
ma duc acolo, spun cine sunt si intreb: ,,Dom’le, cunoasteti aici o familie Holovati
Procopie si Elena cu doua fete, cazati in comuna aici ”. ,,Da cum sa nu”- zice foarte
binevoitor primarul. ,,Stau 1n casa cutare §i cutare”, mi-o aratat unde era ca nu era
foarte departe de primarie. M-am dus acolo la mama, parca o vad acuma, am ajuns
in curte, mama varuia, era pe o masa cu bidonu, cu gileata de var si varuia acolo o
camerd. Fetele erau pe-afara, prin curte. Cand am ajuns, am cunoscut-o de la
distantd, dar ma gdndeam cum sa fac sd nu ma vada cand ii sus. M-am gandit ca ma
vede cand 1i sus pe scard sau pe masa unde era urcata si se intdmpla, de bucurie, ca
mai cade cumva jos. Eu pe mama o cunosteam, da ea pe mine nu m-o cunoscut de
la distanta, si m-am facut ca intru in vorba cu cineva ca si 1i atrag atentia. Am
vazut ca s-o dat jos. M-am dus spre ea, cAind m-o vazut, eram la o distanta de vreo
zece metri, a inceput sd planga, nu stia ce sa mai facd de bucurie. ,,Unde-i tata,
unde-i ?”, am intrebat eu dupa aia. ,Lucreazd intr-o comuna, la vreo 40 de
kilometri distanta de aici, in comuna Corcova”. ,,Ma duc la tata”. imi face mama
cateva turtife si am de mancare. Apoi am mancat, am iesit in comuna, m-am
intdlnit cu un cetitean si l-am Intrebat: ,,Dom’le, in ce parte este comuna
Corcova?” ,,in directia cutare”. ,,Cam cati kilometri?” ,,Nu stiu cati kilometri, da ai
de mers o bucatd de drum”. Fac vreo zece kilometri asa, trec printr-o comuna i am
ajuns la un moment dat la o bifurcatie, se intersectau doua sosele, una intr-o
directie, alta 1n cealalta. Era acolo o carciuma. Vad o caruta langa birtu ala, ma duc
intreb pe oamenii care tocmai ieseau din birt. Mi-au aratat in ce directie e Corcova.
Am mers eu vreo trei, patru kilometri. Pe masurd ce inaintam, drumurile se
departau si se bifurcau. La un moment dat intdlnesc un om cu o caruta de lemne pe
drumul ala. ,,Dom’le spre Corcova merg bine?” ,Nu, zice, 1i celalalt drum”(rdde).
,Precis nene, spune-mi?!” ,,Precis, precis”. Era asa cam pe la vreo 11 la amiaza,
parcursesem deja niste kilometri. Am trecut, ca sd nu ma mai intorc inapoi pe
sosea, pe de-a dreptul, pentru ca trebuia foarte mult sd ocolesc. Da cand o iau pe
de-a dreptul, dau de niste mlastini de era sd ma scufund acolo. Am luat niste crengi
de pom din rachiti de-acolo, le aruncam si tot calcam pe crengi. Am trecut eu de
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mlastinile alea, am ajuns la drumul celalalt. Da mi-era o foame de nu vedeam bine.
Si cand ajung acolo, vad un cires pe marginea drumului (rdde). Erau cam acrisoare
ciresele alea, da eu m-am mai racorit, am rezolvat problema mancarii. Mergand asa
am ajuns intr-o padure. Trec eu de padurea aia, ajung la o casd unde erau cdini
multi. M-o Incadrat dia, am luat niste crengi si pana la urma am trecut si de aia. Am
ajuns 1n altd comund pe la cinci, sase dupa masa, spre seard. Acolo, ajuns la o
intersectie, 1i Intreb pe niste cetateni: ,,Care drum duce spre Corcova?” Mi-o aratat
care e drumul si mi-o spus ca am de mers vreo doud ore. Ei, cdnd am vazut eu asa,
am luat-o la pas tare de tot, da aveam o foame... Ajung la un moment dat la ferma
aia. In comuna Corcova era o fermd, ,,Petru Bibescu” ii zicea. Acolo era vie multd
de tot. Prima data cand am ajuns in comuna, se vedea acolo o cladire, o fabrica din
caramida si acoperita cu tigla. Intreb eu pe unde e ferma pe un cetitean. Zice: ,Nu-i
departe, mai mergi putin si dupa un deal, acolo ¢ o cladire. Aia e ferma”. Ajung la
ferma, acolo intreb pe un muncitor: ,,Dom’le, intre muncitori este unul care se
numeste Holovati Procopie. Unde 1l pot gési?” “Da, ei sunt veniti acum in fata
cantinel, uite, acolo-1 cantina”. Da, era de-acuma seara, acuma or venit de la lucru.
Ma duc eu drept la cantinad. ,,0, zic, daca aici e cantind e in reguld” (rdde). M-am
dus si eu repede sa ma intalnesc cu tata la cantind. Exact cand am ajuns aproape de
cantind, erau afara niste mese, asa ca la armatd puse, lungi pentru 12 persoane.
Venea fiecare la cantind cu castronul, aveau castroane militare din alea mari,
fiecare venea cu castronul, se aseza la masa si manca. Eu l-am vazut cum venea cu
castronul sd se aseze la masd ca sd ménance. Cand m-o vazut o pus repede
castronul pe masa sd nu-1 scape din ména, ne-am imbrétisat de bucurie. ,,Cand ai
venit?” ,,Acuma”. ,,Da de unde vii, de la Timisoara ?” ,,Nu, vin acuma de la mama
si de la fete”. ,,Cand ai plecat de acolo, cd pand aici sunt 46 de kilometri”.
,»Dimineatd”. ,,Ai méincat ceva?”’ ,,Am mancat niste cirese”. Mi-o dat repede
castronul: ,,Ja si mananca”. ,,Da’ d-ta?” ,,Lasd cda eu ma duc si-mi da mancare cata
vreau”. Am stat pe iarbd acolo de-o parte si am mancat mancarea din cateva
linguri. Mi-o dat si felul doi, am mancat si eu si tata. Mi-a spus tata ca se descurca
destul de greu, cd el castiga putin. Dar eu, cand am plecat din Timisoara m-am
interesat cam cum ar fi pe la sat. Sigur ca in Banat era o situatie mai bund, se
castiga mai bine. Aicea, de exemplu, se diadea in parte, erau cetateni instariti,
pamantul se lucra, nu ca acuma. Se lucra fiecare brazda de padmant atunci, era niste
porumb de nu te vedeai din el, nalt de doi metri.

Erau cetdteni care aveau hectare de paméant, de porumb, nu putea sa-l
lucreze singuri §i cadutau muncitori, ca sa poata sa-1 dea in parte. Ce Insemna asta?
Il dadea a treia parte, adica culegeai trei gramezi, una era a ta. Depinde cum te
puteai intelege cu cetateanul, dar se puteau castiga cereale din abundenta aici, ca
muncitor. Nu trebuia sa stai sa lucrezi la zeci de kilometri, cine stie pe unde, ca sa-ti
intretii familia. ,, Tata, zic, situatia acolo este altfel”- eu acuma traisem catva timp
in Banat, am vazut. M-am imprietenit cu colegi de aicea, bastinasi de aicea, ne-or
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dus pe la sate, erau foarte primitori, foarte amabili si foarte binevoitori. Noi n-aveam
unde merge si duminica ne invitau pe la ei la sat. Copiii astia care erau bastinasi si
care se duceau duminica la parinti la sat, invoiti, ne luau si pe noi pe la sat si
cunosteam situatia de la sat foarte bine cu ocazia asta. Si-am vazut ca aicea situatia
e asa si i-am spus la tata cd aici e altfel. ,,Da cum sa ne ducem toti, unde stam?”, a
zis tata. O venit cu mine la proprietarii aia la care ficeam practica, le-am spus
despre ce e vorba, iar unul dintre ei a luat legatura cu un var de-al lui care avea o
gospodarie mare, ne-am dus acolo si ne-o instalat. Acolo or stat linistiti, pdna or
venit rusii. Cand or venit rusii, or pradat tot, or desfiintat. Veneau in curte si
impuscau animalele si pasarile si le luau.

(In ce comund v-ati instalat?) In Remetea Mare. Pe urma ne-am dus, ne-am
angajat, nu mai puteai cu agricultura. Castigai si-n agriculturd foarte bine, dar au
venit cotele, a luat colectivul tot si nu mai aveai nimica. Ei, atunci ne-am angajat.
Tata s-a angajat la calea ferata si eu am fost ajutor la calea feratd. Dupa aceea m-o
luat in Remetea, aveau nevoie de vanzator, cd nu erau cadre pregitite atuncea. O
pus o fata la cooperativa, aia o avut un necaz si a trebuit s-o schimbe. M-o scos pe
mine de la calea ferata i m-o numit vanzator la cooperativa, gestionar. Acolo am
stat pand in *51. In ’51 trebuia sd ma fac militar si m-o amanat cu armata pentru ci
eram gestionar. Serviciul militar l-am facut cu vreo doi ani amanare din cauza ca
aveam munca de raspundere Tn mana.

(Cédnd au venit rusii aici?) In august au ocupat la noi acolo, in Bucovina.
Apoi au inaintat la Bucuresti si au ocupat Bucurestiul, capitala tarii. Ei cu trupele
au ajuns aicea in Banat prin septembrie. Si curgeau la trupe zi si noapte, cum se
duceau pe front si calare si unitdti militare cu camioanele si trupe cu carutele, cu
artilerie, cu tot felul de minuni, cd mergeau si pe calea feratd si pe sosea.
Incontinuu era plin. Dar au mers mai departe pe front, iar aici au ocupat toate
cladirile mai importante. Cand or intrat ei prima datd eu eram la internat in
Timisoara, langd Prefecturd. Acuma este acolo Garda financiara. E o clddire mare
in rand cu prefectura. In spate era Banatia, acuma e Institutul de Medicina. Cladirea
aia era internatul nostru. Rusii intraserd deja in tard si intr-o noapte vine o coloana
de rusi, 1l cautd pe pedagog si-i pun in vedere ca in patru ore si fie eliberatd
cladirea. Patru ore i-a dat termen. Pedagogul ce sd faca, anunta telefonic directorul.
Vine directorul scolii si cel al internatului. Directorul scolii era un profesor
universitar, Vulpe, locuia aici la Timisoara. Cand l-or vazut dia pe director, i-au
spus cd 1n patru ore sa elibereze internatul. ,,Pai aicea-s cateva sute de elevi, zice
directorul nostru, nu putem asa repede, n-au unde sda mearga copiii, nu-s de aicea, is
din alte parti si de la sate”. ,,Nu ne intereseaza - o spus clar, avea tdlmaci - in patru
ore sa fie eliberata clidirea”. Asta s-a petrecut intr-o saimbatad noapte, eu in timpul
dsta eram la sat, m-o invitat acolo un coleg si-am stat pand luni dimineatd. Luni
dimineatd am venit cu un marfar, am luat tramvaiul de la marginea garii si m-am

196



dus la internat. Ma intalnesc cu niste colegi in tramvai care stiau deja de internat.
Astia ne intreaba, cd mai eram cu un coleg: ,,Pai da’ unde mergeti?” ,,Mergem la
internat”. ,,Nu mai avem nici un internat”. ,,Cum asa?” ,,Caminul nostru e unitate
militard ruseasca”. ,,Cum?” ,,Daca nu ne credeti, duceti-va si vedeti”. Nu-mi venea
sa cred treaba asta. Ne-o povestit dla ce s-o intdmplat, ca n-o plecat nimeni decat cu
ce-o avut in dulap, asternutul si vesela n-o fost voie sa fie luatd. Numai obiectele
personale si le-a luat elevul. Restul a trebuit sd raménd acolo pentru unitatea
ruseascd. M-am dus repede la camin, dar ce camin ?! Era unitate militara ruseasca
cu santinela la poarta, inarmatd, nu mai avea voie sa intre oricine. Am incercat sa-i
explicam cu legitimatie ca noi am fost plecati, ca aici avem bagaj, dar degeaba. Am
insistat noi si pana la urma l-o chemat pe comandantul de garda. Vine un gradat, 1i
explicim noi la dla ce 1i, cum 1i, cu mare greutate se duse ala si cere aprobarea
comandantului unitatii sa intrdm, ne-o perchezitionat, ne-o insotit cu arma pana la
dulap. Am mers la dulapul meu, asta era deschis, totul era vraiste, nu mai era nimic
acolo, era gol.

Gata, am terminat tot pentru a doua oara, prima datd am pierdut tot cand
eram pe tren, cand mi-o cazut valiza si a doua oard acum. Plus cd am pierdut tot
acasd, mama cand a plecat a dat drumul la vite, dupa ce le-o dat mancare si apa sa
aiba cateva zile, o luat fetitele si-o plecat. Tot o rdmas acolo asa cum era. De fapt,
asta era a treia oard cand am ramas asa ca degetul, fara nimic absolut. Si ia-o iara
Gheorghe de la inceput, cumpara-{i o cadmasd, ca sd ai cu ce te schimba data
viitoare. M-am dus la intreprindere si mi-o dat patronul ceva de imbricat, un rand
de haine si-aga am dus-o mai departe. S-o terminat cu internatul. Apoi am terminat
scoala, practica §i s-o terminat §i cu patronii, cd o tras un camion rusesc in fata
magazinului unde facusem practica, o coborat vreo zece vldjgani cu automatele,
doi or stat in fata camionului, doi 1n spate, or incarcat tot gi-or plecat cu toatd marfa
de acolo. Erau niste chestii ingrozitoare. Atunci ne-am dus in agricultura si am
castigat cereale si alimente ca sd putem sd supravietuim, cd n-aveam alta
posibilitate. Parintii au ramas aici in Banat cu surorile mele Domnica si Maria, si-or
muncit. Tata s-o angajat ulterior la oras, la ICRAL, si-o iesit la pensie de la
intreprinderea aia. A lucrat pana la 67 de ani. Era un muncitor tare si n-aveam alte
venituri. Eu Tmi ficeam casa in timpul asta, aveam copii mici.

(Cand v-ati casdtorit?) In °53, inainte de armata. Eu am plecat in armati si
sotia a ramas acasd, era gravida cu copilul cel mai mare. Eu eram militar i nu l-am
vazut decat cand am venit din armatd. Armata se facea trei ani de zile atunci. Cand
am venit acasa, el era de un an si jumadtate, am scapat inainte de trei ani. La unitatea
la care am facut eu, se faceau trei ani, dar pentru ca eu depasisem 26 de ani si am
fost amanat doi ani de zile, mi-or dat drumul mai repede la vatra.

(Unde afi facut armata?) La Alba-lulia, prima datd arma de specialitate ca
genist, apoi am facut o scoald militard tot la Alba-lulia un an, specialitatea
constructii de poduri peste rauri. Am facut in total doi ani.
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Am mai facut la Fetesti la o unitate de pontonieri de rauri, amenajam
poduri peste rauri, pontoane, asta o fost specialitatea. In unitate la mine aveam un
specialist, era renumit in Europa ca si constructor de poduri. El a facut toate
podurile peste care a trecut armata romana si germana spre Rusia. Cretu Viorel se
numeste. Si fiind un specialist, pe el nu 1-o Inlocuit, pe toti ofiterii i-o inlocuit, da
pe el nu. Bun. Socotind cd am fost un an premilitar, plus vreo doi ani armata, in
total am facut trei ani de armata. Cand am venit acasa, bdiatul era de un an si
jumatate, copilul dla mai mare.

(Cdti copii afi avut?) Doi baieti, Mihai si Constantin. Asta mai mic i
nascut in 20 mai 1961, in ajunul sarbatorii Constantin si Elena, de aia i-am pus
numele Constantin si cel mare 1i cu noud ani mai mare decat dsta mic. In 52 i
nascut.

(Unde v-afi casatorit?) Casatoria a fost in Vatra Dornei, in judetul
Suceava. (Cum de tocmai acolo?) Pai, sa-{i spun din ce cauza eram acolo. Eram la
sat intr-o zona de frontiera. In aceastd zond incepusera persecutiile din partea
autoritatilor noastre. Bine, asta era tot din ordinul rusilor, ca noi trebuia sa jucam
cum canta rusii. Si incepuserd presiuni asupra unor categorii de cetateni, printre
care si refugiatii care-au plecat din Bucovina. Adica de ce-ai fugit? De rusi, nu?
Eram priviti ca un fel de capra neagra, fata de acei care erau trup si suflet de partea
rusilor, a acelora care dideau ordine. Erau atunci la noi in tara consilieri rusi. In
Banat o inceput sda se stranga din ce in ce mai tare surubul. Parintii au avut o
pre51m‘;1re Ei si-au dat seama cé se poate intdmpla sa vind nouri negri, asa spuneau
ei: “o sd vind nouri negri peste noi, aici”’. Eram pe lista de deportare, eram deporta‘;l
in mod sigur. Se stia asta, chiar daca totul o fost {inut secret. Eu aveam serviciu, ca
m-o scos de la calea feratd si m-o numit gestionar, tata lucra la calea ferati, mama
lucra cu ziua si toti impreund la munci agricole ca sa ne castigdm existenta.

Era atunci un sistem - tot de la rusi luat - cd n-aveai voie sa-{i schimbi
domiciliu decat cu aprobare speciald. N-aveai voie sa te muti de la sat la oras, decat
in cine stie ce imprejurdri, cu interes de serviciu, erau niste restrictii care au raimas
si dupa ce au plecat ei. Da noi stiam modelul asta, cd noi am trait “fericirea” asta,
cum v-am explicat eu mai inainte.

Inainte de toate astea, la care noi ne-am gandit, ne-am hotarat sd ne mutam
ca sa nu ramanem Iinchisi ca intr-o Inchisoare aici. Aveam un unchi la Vatra
Dornei, o fost si mama pe la el si el pe la noi, o vazut care 1i treaba aici, o discutat
cu parintii mei. S-o dus acasd, mi-o cdutat mie servici, la tata locuintd si numa’
intr-o buna zi ne zice: ,,Uite, daca vreti va mutati la Vatra Dornei”. Era aproape si
un frate de-al mamei mele, altundeva nu aveam unde sa mergem in tard. Si ne-am
mutat acolo. Pe sotie o cunosteam incd de cand eram la servici aicea. Nu eram
casatoriti incd. I-am scris de acolo, sd vina la Vatra Dornei ca aici nu mai puteai
intra, nici pasdrea nu mai putea si intre fara autorizatie, pentru ca era considerata
zona de frontiera. Asa cd o venit ea la Vatra Dornei si acolo ne-am casatorit, si-am
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trait vreo zece ani de zile acolo, cam asa ceva. Cam prin ’51 am plecat de aici. Da’
se obisnuia greu sotia mea cu viata de acolo, cd era zond muntoasd, acolo iarna este
lunga. Se zice ca iarna e de noua luni, §i vara, toamna si primavara-i de trei luni
(rdde). Cam asa ziceau cetatenii pe-acolo. Vazand ca nu se poate obisnui cu clima,
cu viata de acolo si ca in Banat, aici, avea familia, parintii, apai zic: ,,Mai bine fac
voia ei, ca eu si-asa sunt obignuit cu strdinatatea precum calul cu zbiciul”, ca tot de
copil prin straini am fost. ,,Vrei s ne mutidm, atunci, hai sa ne mutam !”

Am venit eu odata aici la un cunoscut, un var al ei care era In serviciu, am
gasit si eu serviciu ca si ala pe care 1l aveam acolo. Am obtinut imediat transfer si-am
venit cu transfer de serviciu aici la Timisoara. (In ce an?) In 1961. Parintii au
ramas acolo un timp, aveam casa acolo, ne-am facut-o noi, dar au vandut apoi casa
si au venit si ei aici. Fetele nu erau inca de maritat §i era mai greu pentru ei. Tata o
venit si el cu transfer aici la o intreprindere, mama era casnicd, era mai
bolndvicioasd, era si mai batrana acum. Dar cu ce-am muncit §i cu ce a mai ramas
de la casa din Dorna, am cumpérat o gradina, Tn martie ’63. Erau terenuri goale
aici, platuri goale, ici colo cate o casd, in cartierul dsta aici.”® Si ne-am cumparat
gradina asta si incet, Incet, am cumpdrat materiale si ne-am facut cisuta asta.
Cativa ani de zile tot casd am facut. Acuma face fiul meu, s-o apucat sa faca si el
dacd eu am tot facut. Unul dintre ei, cel mare, 1i la apartament, da asta mic s-o
apucat si el sa facd o casa. Cladirea aia din curte a lui Constantin e. Copiii,
amandoi sunt la Timisoara.

(Ce puteti sa-mi spuneti de socrii dvs.?) Erau nemti, Steibel Gheorghe si
Steibel Ecaterina, din satul Livezi, atuncea era Tolvadia. Socrii erau cetateni acolo
in comuna, bastinasi, erau muncitori. Aveau doud fete, pe sotia mea, Magdalena,
Lenci, dezmierdat si una mai tanard cu sase ani, Maria, care-i plecata din tard in
Germania.

Noi, de-aici de la servici mai mergeam la nemti, la ruga, chirvai i ziceau
ei. Eu eram gestionar intr-o comuna nemteasca, satul Ofsenita, comuna Banloc.
Cum am ajuns eu acolo gestionar, asta-i o poveste cam lungd. Eu lucram la calea
feratd. Lucram la sectia 5 din Timigoara care avea niste linii pe la Ciacova, la
Banloc si ne-am dus acolo o echipa. Lucram ca zilier. Peste tot pe unde am lucrat
cdutam sa-mi fac cat mai constiincios treaba, ca si fie bine. Era mare criza de
alimente, cat or fost rusii aici, pentru ca erau zeci de divizii care se alimentau de la
noi. Pdinea se dadea pe carteld, un sfert de paine neagra de persoand, zaharul se
dédea pe carteld, jumatate de kg. de zahar pe lund si aia numai daca aveai copil
mic. Daca erai salariat $i nu géseai alimente, nu aveai. Atunci noi ne-am Incadrat
acolo si muncitorii CFR aveau dreptul sa cumpere cite o paine neagra, de aia
militard, pe zi. Si mai era cate un kg. de zahar pe luna, dsta era un mare avantaj.

% E vorba de cartierul Calea Lipovei.
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Acolo ne-am angajat eu cu tata. Lucram opt ore la linia ferata si dupa aia lucram la
munci agricole. Si ne-am adunat noi, cereale si paine si tot ce ne trebuia.

Cand era vorba de distractii, eram si noi tineri, mergeam in sat la sala de
dans. Majoritatea erau nemti, erau putine familii de roméni. Daca erau vreo 20 de
familii de romani. Era perioada cand se adunau cotele de la fiecare. Era timpul
treieratului. Toti erau obligati sa se duca cu caruta, cu snopii de grau la arie si
treierau acolo. De-acolo se incarca si se duceau la baza, unde adunau ei cotele si
omul ramanea cu un sac, doi de ramasite. Oamenii nu vroiau sa dea. Ma pune pe
mine sa incerc sa-i conving, cd daca eu eram salariat trebuia sa execut ce spuneau
ei acolo. Eram la dispozitia lor. Ne cheama pe toti salariatii la primérie, inclusiv pe
invatatori, pe profesori sa lamurim lumea sa mearga la treierat, sd duca graul afara
la arie. Eu am avut oarecare succes. Dacad eram intre tineri acolo, mergeam la unul,
il luam si eu asa: “Hai ma, ce Dumnezeu, mergem acolo si gata.” Ei aveau o
simpatie fatd de mine si ma ascultau cumva. Eu aveam succes. Cand m-am dus
undeva, imediat mi-o rezolvat o treaba. M-am dus, dar ei nu se prea dideau dusi
afara la arie. Venea ziua dansului, ziua rugii si trebuia sa obtind autorizatie, cd nu
se facea dans In comuna fard autorizatie de la judet. Trebuia sa aiba autorizatie
speciald. Eu dacd-i limuream si vina la arie, ei mai veneau. Astia de la primarie,
vedeau cd eu caut oarecum sd-i ldmuresc pe oameni sd fie mai activi. Si cand
aveam nevoie imi rezolvau si mie o treaba ceva.

Chirvaiul la nemti e sarbatoare mare, atunci ¢ mare serbare, cum e hramul
in alte parti. E o sarbatoare mai deosebita. Sunt Tmbracati in costume nationale
nemtesti. Tinerii danseaza prin comuna. Se duc la bisericd, de la biserica la camin,
se duc prin toatd comuna. Se duc pe la familii mai deosebite, la primar, la
directorul scolii si planteaza un pom in fata casei si danseaza in fata casei. Asta e o
onoare, o cinste mare. Se tinea, da acuma nu se mai tine. Nu mai retin in ce data se
tinea. Doua, trei zile era cheful, dansul. Da pentru treaba asta, nu numai la ruga, dar
si pentru dansul sdptdmanal care era duminica, trebuia sd aiba autorizatie speciala
de la judet. Cum ei erau nemti si nu se obignuisera cu restrictia asta, nu vroiau sa le
dea autorizatie. Ei vin la mine: “Mai Ghita, uite ca nu ne dau autorizatie, du-te si
incearca tu, poate ne scoti”. Ce sa fac? Ma duc la Deta - eram deja la cooperativa
angajat - ma duc eu la sefii mei. 1l iau pe unul dintre ei si-l rog si intervini la
Uniunea Tineretului sa le dea autorizatie. In cele din urma, dupa ce-am intervenit
eu le-o dat autorizatie de la Deta pentru dans si pentru muzica. Aveau muzica, tot
dintre nemti, dar nu din sat de-acolo, ci din Banloc, din Ciacova si din Deta. Erau
atuncea multe formatiuni din astea si de muzica romaneasca, dar si nemteasca. Si
le-am adus eu autorizatie. M-o luat pe sus de bucurie. Dupa aia am prins eu asa o
priza acolo..., indiferent de ce-am avut nevoie, am fost servit. (...) M-am dus eu pe
la ei, i-am lamurit, o inceput sd functioneze echipa la masind, o inceput sa treiere,
era activitate serioasd. Pentru ei ar fi fost o loviturd extraordinara sa nu obtina
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autorizatie la timpul respectiv. Se puteau observa niste restrictii atuncea, treaba asta
n-o fost sd nu se dea autorizatie, mai inainte. Se apropia deportarea din Banat,
deportarea nemtilor, a oamenilor instariti, a celor care aveau neamuri peste
frontierd, in strdinatate, a celor care s-au refugiat, din care faiceam si noi parte. De
aia am dedus noi ca ceva nu e bine, fac aluzie la ceea ce v-am povestit adineauri.
Asta se intdmpla Tnainte de a merge noi la Vatra Dornei si Tnainte de a merge in
armatd. Deportarea nemtilor in Rusia fusese deja in ,45. Si a mea nevasta era sa fie
deportatd in Rusia, a fost adusa in oras aici, in lagar, de-aici o scapat. Ea facea
parte din categoria aia care era intre 18 si 35 de ani. Ea o fost ridicata si o fost
adusa aici, o stat vreo doud, trei zile prin lagar pe-aicea. Spre norocul ei dom’le, o
dat Dumnezeu si o avut un avocat cunoscut, care a rezolvat intr-un fel oarecare si-a
scos-0 de acolo, cd altfel nu mai venea, n-au mai venit multi inapoi. Asa ne-am
cunoscut, cad mergeam pe la baluri prin satele vecine, satul Livezile era sat vecin cu
Ofsenita, ne-am cunoscut acolo, ne-am cunoscut si la servici, la lucru, ca si ea o
lucrat la calea ferata.

La trei luni de zile dupa ce-am plecat noi din Banat in Vatra Dornei, or fost
deportarile alea In Bardgan, cand or adunat coloane intregi de carute de prin sate si
le-or dus. Socrii mei au facut parte din categoria oamenilor mai saraci, si asta i-a
salvat. Socrul meu, desi a fost neamt, a ficut armata la romani si a fost trimis pe
front. O facut frontul vreo doi ani de zile, pe frontul din rasarit, pana cand o inceput
sd ne respinga rusii. (...)

(Mi-ati spus ca au fost schimbate nume de familii cand au venit rusii acolo,
cdnd anume?) Au schimbat numele de familii pe parcurs. Cand se ndstea cte un
copil, sau cand mergea la armata. La armata 1i lua la munci, asta dupa ce-o ocupat.
Dar m-am dus 1n vizitd la un var de-al meu acolo. O tragedie ce se Intdmpla acolo.
Pe dla 11 chema Dumitru Velniceanu si i-o schimbat numele in Dmeter Velniciov.
Le-au luat actele dupa ce au venit iard. M-am dus odata in vizita acolo si il intreb
pe dsta “Mai, de ce v-ati schimbat?” “Da ce, parcd merge cum vreau eu?”, zice
asta. O venit ordin ca toatad populatia sa predea actele personale in afard de actul de
deces, cu semnatura la militie. O spus ca se fac alt tip de acte, altele noi, asta nu la
mult timp de la ocupatie. Asa ca ai predat tot ce-ai avut: extract de nastere, act de la
scoald, adeverinta, buletin, tot. Cand o venit Tnapoi, o venit tot schimbat cu nume
noi, rusesti. N-ai putut s faci nici o plangere, contestatie, nimic absolut. Dacd ai
incercat sa te opui, erai impotriva statului, si urma deportarea in Siberia. Asta era
literd de lege. Si-n felul asta or schimbat si numele populatiei. Acolo, foarte putin
ai sa vezi Gheorghe, Vetrea, Nicolae, Vasile, lon, Grigore. Si la femei la fel. Ai sa
vezi in loc de Maria, Marusa, in loc de Ileana, Ilinca, in loc de Gheorghe, Grisa, in
loc de Ion, Ivan, de Petru, Petrov. Si in acte. S-a mers intr-un ritm extraordinar
pentru deromanizarea teritoriului §i a populatiei. Ceea ce nu au reusit sa faca
ungurii in Ardeal, dupa atéatia ani de ocupatie, au reusit sovieticii, bolsevicii sa faca
in teritoriul acesta, 11 judete pe care le-au ocupat din teritoriul tarii romanesti, or
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reusit sa facd in 50 de ani. Cand te duci acolo ti-e mild dom’le. Romanasi, singe
din sangele nostru al romanilor, nepoti de-ai mei vorbesc romaneste, asa ce-au mai
auzit prin casa. In rest, tot ruseste. Au avut un sistem extrem de bine pus la punct
pentru a deroméniza populatia. (...)

Sunt zece ani de cand la noi te poti exprima liber, dar nu se face nimic
pentru romanii din alte parti, nu zice nimeni nimica, nu ia nimeni nici o masura. La
ora asta situatia este foarte critica. Existd Republica Moldova, adici or facut o alta
tara din trupul tarii romanesti. Alea sunt cinci judete, aia nu-i Basarabia. Ea era de
noud judete si mai era si provincia Bucovina, care o fost ocupatd tot de ei, plus o
parte din fostul judet Dorohoi, vreo zece comune. Au fost 11 judete si vreo 10
comune din al 12-lea judet ocupate de sovietici in *44.

La ora actuald, cand si-au castigat independenta tarile care au fost sub
stdpanire sovieticd, si-a castigat independenta si Republica Moldova, o parte din
Basarabia, aia nu este toatd Basarabia, sunt numai cinci judete. Restul de judete
mai sunt §i astdzi sub ocupatie strdind, adicd sase. Sunt trei judete in sudul
Basarabiei: Cahul, Ismail si Cetatea Alba si trei judete in nord: Hotin, care tot din
Basarabia facea parte si doua judete din Bucovina: Cernauti si Storojinet. Si ale
zece comune care sunt din fostul judet Dorohoi. Si ele sunt sub stipanire straina.
Erau niste frecusuri cu ucrainenii, cautau si ei sd-si castige independenta si le-o
facut Stalin un favor, asa cum dai la un caine flamand o bucatd de carne ca sd o
manance si sd te lase In pace. Le-o dat Stalin sase judete, cele pe care le-am
amintit, si le-o Tncorporat la Ucraina. Si alte sase judete se afla si astizi sub
ocupatie strdind. Astdzi numai alea cinci judete sunt eliberate, ele formeaza
Republica Moldova, care si aia 1i destramata. (...)

(Stiti limbi straine?) Asa ca sd conversez nu stiu, da ma descurc in
ucraineand §i In germana putin, asa ce-am invatat de-aici de la nemti, cand eram la
servici. Ucraineana am invéatat pe-acolo pe la noi, erau si ucraineni. Dar ucraineni
sunt si aici in Banat. Cum sunt aicea in Banat nemti si alte nationalitati, asa sunt si
in Bucovina. Ucraineni, evrei, polonezi. Uite aceastd hartd (imi arata o harta a
Romdniei Mari), nu este tiparita sa se dea la elevi, studenti, populatie, sa stiec. Sunt
judetele vechi, impartirea administrativa, incd de dinainte de ocupatie si de razboi.
Uite aceste judete din Bucovina. Bucovina se compunea din cinci judete:
Campulung, Radauti, Storojinet, Cernauti si Suceava. Este luat din fostele judete
Dorohoi si Radauti, si cele doua judete: Storojinet si Cernauti. O luat Basarabia, de
la Nistru si pana la Prut: Hotin, Soroca, Balti, Tighina, Orhei, Lapusna, Tutova,
Falciu, Cahul, Cetatea Alba, Ismail pana la gurile Dunarii si Insula Serpilor. (...)

Mie mi-o povestit un ofiter, cand eram in armata si lucram cu el in birou ca
un fel de curier. Mi-o povestit ca el era de meserie topograf si 1-o luat in comisia de
delimitare a frontierei. Si mi-o spus ca cel care o facut harta, o tras cu carioca pe
unde o vrut el, mers drept. Si cand or fost pe teritoriu, ca sd nu mai ocoleasca cu
maginile, or mers drept. Atunci, acest colt, zece comune, care erau in tara noastra,
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or mers la ei. Ofiterul care mi-o povestit facea parte din comisia de delimitare a
frontierei. Era un grup de romani si unul de rusi. Roménii erau condusi de un
maior, iar asta, ofiterul era capitan cu specialitatea topograf. Si mergand, rusul o
indicat directia cutare, iar romanii care erau cu el s-au opus pentru ci nu era
directia stabilita de ei. “ Pai dom’le, aicea trebuie sa ocolim . Atunci ala o scos
pistolul si 1-o Tmpuscat pe ofiterul roman. Au mers pe unde au vrut ei. Harta asta e
tiparita in 1928, da’ nu in tara la noi. Ai nostri umbla cu manusi, sd nu-i supere pe
sovietici, sa nu-i supere pe nu stiu cine, ei n-au curaj sa tipareasca.

(Dar numele dvs.?) Nu-mi place. Pentru ca o fost schimonosit de ocupantii
sovietici. Inainte o fost Capatana. Numele strimosilor mei din bunici si stribunici
s-o chemat Capatana. (...)

(Parintii dvs. s-au nascut tot in Bucovina?) Da, da si parintii si bunicii si
neam de neamul nostru, acolo am fost bastinasi, in comuna aia. Strabunicul meu,
bunicul lu’ tata, a lucrat la CFR, la stat. Era atunci un ordin, ca nu puteai sa lucrezi
la stat decat daca erai de nationalitatea lor. Si-atunci 1i pune strabunicul ala al meu
in vedere la tata: “Nu te mai cheama Capatand, te cheama Holovati, daca vrei sa
mai ramai in servici”. Holovati este 1n limba ucraineana Capatana, vine de la “cap”,
holovai este cap in limba ucraineana. Si i-o pus pe legitimatia de servici in loc de
Capatana, Holovati.
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Nadejdea Micescu (n. 1925, Ispas, Bucovina de Nord)
Interviu realizat de Adrian Onica (10 noiembrie 2005, Timisoara)

»Cand am revenit in Bucovina, am sarutat pamantul, asa
cum sarutau pamantul, pe vremuri, poetii nostri cand
reveneau in Romania”

Sunt bucovineanca, originea mea este razesd, parintii mei au fost razesi,
dupa cum si actele spun. Dar au fost timpuri cand ne era frica sa spunem adevarul.
Céand am venit in refugiu aici, in 44, mi-a fost foarte greu sd spun ca sunt din
Bucovina. Mai multi banateni de aici ne intrebau ,,.De ce ati plecat din Bucovina?
Pentru ca rusii vin si aici.” ,,Am fugit de Siberia.”

Eram pe lista neagra trecuti sa ne deporteze inca din ’40. Din familia
noastra, pentru ca am fost razesi, au deportat opt persoane intr-o noapte. Urmam si
noi sd fim deportati dacd nu Incepea razboiul din ’41. Indiferent ce s-ar spune de
Antonescu, insa el ne-a salvat viata. Eu aveam atunci numai paigpe ani, dar am
avut un aparat de radio mic, la care ascultam. Dar am fugit de acasd. Ne-a anuntat
cineva ca ,,in seara asta vine duba neagra si va ridica”. Eu cu mama si doi frati mai
mici decat mine, am fugit in padure. In padure nu puteau si ne giseascd, nu stiau
unde suntem. Si am stat asa fugari vreo doud saptamani pana a inceput razboiul.

(Tatal dumneavoastra unde era?) Tatal meu era mort din *36. De asta nu
m-am refugiat cu mama si fratii mei mai mici, care erau gemeni, pentru cd mama
nu putea sd vind cu doi copii mai mici. Ei aveau numai zece ani atunci. Unde sa
pleci? Nu avea serviciu, mama era gospodina, era casnici. In ’40 cand au ocupat
Bucovina, atunci trebuia sa fim deportati. Ei au stat din 40 pana in *41 si atunci au
inceput deportdrile. Roménii erau cei deportati, insd noi vorbeam si limba
ucraineand. Stramosul meu aducea profesori romani ca sa invete copiii limba
roménd, pentru cd nu erau. Am fost sub ocupatie austriaca si majoritatea erau
ucraineni acolo si se vorbea limba ucraineana. Insd stiam si limba romana. Eu sunt
romanca, dar vorbeam si limba ucraineana, pentru ca in comuna se vorbea si limba
ucraineand. Dar familia noastra era persecutata de rusi pentru ca suntem razesi. Si
rdzesii, nobilimea, se spunea cid au fost si bogati pe vremuri. Nu pot sd spun ca
parintii mei erau saraci. Tatdl meu a lucrat mult timp in Canada, in Edmonton.

(In ce perioadd?) Inainte de al doilea rizboi mondial. Bunicii au fost in
Canada. Si tata s-a cunoscut cu mama datoritd bunicului. Ca si bunicul, tatadl mamei
a fost si el in Canada. Si de acolo s-au cunoscut. A venit aici la noi si s-au casatorit.
Dacai trdia tata poate eram si eu in Canada astazi. Tata mereu visa sd ne ducem in
Canada. Dar tata a murit In ’36. A fost o boala crunta. A racit. A facut febra, avea
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temperaturd si in scurt timp a §i murit. Nu avea nici saizeci de ani. Mama a ramas
vaduva si ne-a crescut pe noi. Am fost patru copii. Sora mea era invatatoare si a
terminat. Era cu doispe ani mai mare ca mine. Cu ea m-am refugiat. Din ’41 pana
in 44 am fost liberi, armata romanad a eliberat Bucovina. Atunci a fost mare
bucurie. Insa in *44 au revenit rusii. Frontul s-a reintors inapoi si au ocupat iar. Eu
am plecat de acasa la sora mea, fiindca eram in vacanta. Ea era deja invatatoare la
Pitrautii de Jos, mai aproape de hotarele Romaniei. In noaptea de 24 spre 25 martie
a venit directorul scolii si ne-a spus: ,,Maine trebuie sa fugim”. Ne-a dat foi de
drum si a trebuit sa plecam. Eu vroiam sa plec acasd la mama. Sora mea nu m-a
lasat, mi-a spus: ,,Eu am vorbit cu mama si mama a spus c iti da voie sa pleci”. (In
ce localitate era mama dumneavoastra?) Mama era in comuna Ispas, care era la
granita cu Polonia. Acolo eu ficeam baie cu polonezi pana in *39, *40. In 39 rusii
au ocupat Polonia. Noi nu mai puteam sia facem baie in Ceremus, in apa
Ceremusului pentru ca rusii patrulau pe granita.

In noaptea in care era si ne deporteze am ascultat la radio cuvintele lui
Antonescu: ,Frati romani, nu ldsati pe fratii nostri s& moara prin Siberia”.
Bucurestiul stia cd suntem deportati. Au Inceput deportarile in mase mari. Daca
dintr-o familie au luat opt persoane intr-o noapte ?!..

Revin... Sora mea a corespondat cu mama, eu nu am stiut. Eu cu lacrimi in
ochi am plecat. Eu spuneam: ,,Eu trebuie sd ma duc la mama, ci ea nu stie”. Sora
mea a spus: ,,Nu”. Sora mea era casatoritd, dar soful surorii mele, cumnatul meu
era pe front in rizboi. Eram numai noi amandoua. Ne-a dat o caruta rechizitionata
si am pornit la drum. A fost frig, vifornita, ca niciodata. in 25 martie au fost minus
44 de grade. Niciodatd nu a fost asa de frig ca atunci. Parca anume venea viscolul
ca sd nu plecdm. N-am putut sa mai stam. (Ce afi luat cu dumneavoastra in
caruga?) Sora mea avea gospodarie mare, dar ce a putut pune In carutd? Strictul
necesar, mancare, ca sa nu murim de foame. Si am plecat cu coloana.

Sa va spun ce am patit. Sora mea era intr-o vale, ea s-a suit in altd caruta,
cd era coloana de nu stiu cate carute. Si ea era in alta carutd. Eu eram in altd caruta
si vad cd cetateanul care era carutas tot lasa sa treaca o carutd, apoi Incd o carufa si
incd o carutd. Era padure, eram in comuna Arbore. Ma trezesc noaptea ca sunt in
mijlocul padurii, era o sosea, dar sunt singura. Celelalte carute au plecat. Am sarit
din caruta. Carutasul o luase pe alt drum. M-am gandit atunci ce sa fac. Trecea o
patruld germana. $i merg In fata patrulei, putin stiam si limba germand. Am spus
care era situatia mea, cd eu sunt singura... Patrula a venit, a luat haturile de mosul
acela cu care eram cu caruta si i-a spus mosului: ,,Daca vrei vii cu noi, daca nu
ramai aicea”. El s-a suit la capatul carutei, dar haturile erau tinute de patruld. Cand
am ajuns in vale, eram in comuna Arbore unde patrula cauta sd ne cazeze. Era cu
noi si directorul scolii. Sora mea era disperata. Pana si actele, totul era la mine.
Cand m-a vazut a inceput sa planga si ea si eu de bucurie ca ne-am regasit.
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(De ce o luase carutasul pe alt drum?) Probabil avea de gand sa ma dea jos si el sa
se intoarca 1napoi, ca el era rechizitionat. Asta o fi fost ideea mosului. Sa vedeti ca
pana la urma a venit cu noi cu caruta. Am plecat pana in Adjud. Tot asa. O noapte
dormeam pe unde apucam, ne mai caza. Am dormit si sub carutd de multe ori.
Cand am ajuns In Adjud au spus ca de acolo ne da tren. Mare bucurie a fost cd vom
pleca cu trenul. Intr-adevar ne-a dat tren la Adjud si am dat drumul la mosu sa
plece cu caruta. Noi cu bagajul acela pe care l-am avut ne-am urcat in tren. In tren
am avut alt ghinion cu sora mea. Ea cara bagajul si eu trigeam. Pana a venit sora
mea cu alt bagaj trenul a pornit. Ea statea cu bagajul pe mana. Eu eram disperata:
,»Sariti oameni buni, salvati-mi sora!” Noroc ca au fost niste soldati romani In tren
si au ajutat-o pe sora mea sa urce. Usa era baricadatd. Pana a venit ea cu bagajul
usa a fost baricadatd. Am avut doud mari cumpene, credeam cd nu mai ajungem
impreund. Pana la urma am ajuns. Am fost repartizate la Lugoj.

(Cat timp ati mers cu cdruta?) Doud saptimani. In tren majoritatea eram
refugiati. Era o doamna cu copilul mic in brate. Copilul a murit in tren. Ea a pus in
geamantan copilul si se mai uita din cand in cind la el. Ce se intampla? Cineva a
luat geamantanul din greseald, era asemanator cu al altei persoane. Ea cand a vrut
sd 1si mai vada copilul a gasit lucruri, haine, etc., copilul nicaieri. Cineva a coborat
intre timp si a luat geamantanul in care era copilul mort. Sigur cetiteanul respectiv
a luat geamantanul fara sa stie, acela nu a facut intentionat. Doamna respectiva nu
si-a mai gasit copilul. IntAmplari triste. Nu se stie ce s-a mai intimplat. Am venit la
Lugoj. A fost viscol, frig. Nu stiu daca a mai fost o iarna asa de grea.

(Au fost multe carute?) Erau nenumarate... Ne atasam de alte coloane
mereu. Asta era refugiul din ’44. Dar sora mea s-a refugiat si in *40. Eu in *40 nu
am putut sd ma refugiez nici pana la sora mea. Noi ne-am trezit cu tancurile rusesti
peste noi. Sora mea a reusit sa fugd, ea era la Patrautii de Jos, cum v-am spus. Noi
eram la Visnita, la granita cu Polonia. Ei peste noapte ne-au ocupat in *40, numai
ne-am trezit cu rugi. Am ramas pe loc. Sora mea s-a refugiat si in "40. (...)

Eu pe mama numai o datd am mai vazut-o. Ne-am reintors dupa
paisprezece ani de refugiu si atunci mama mi-a povestit despre Kalman acesta. Noi
timp de paisprezece ani nu am stiut macar dacé traieste mama, nu ne-au dat voie
nici sa scriem. Am Incercat prin Crucea Rosie, ca sa stim ce este. (...)

Comuna noastrd a fost foarte mare. Este un fost coleg de-al meu de la
scoald, evreu, Druckman, care acum e in Canada, la Edmonton si care scrie in
comuna noastra Ispas cd vrea sa ma gaseasca, dar nu am reusit sd ma intalnesc cu
el. Majoritatea bucovinenilor sunt la Edmonton. Eu am o nepoata care e in Canada,
la Toronto.

In Ispas lumea era impotriva rusilor. Au vizut ce au facut ei in perioada
’40 - ’41. Nu erau Impotriva ucrainenilor. Rusii si ucrainenii nu sunt acelasi lucru,
sunt altfel, e o altfel de societate.
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In comuna Ispas primaria era noud. Acolo au venit rusii, au ocupat si pe
cand erau in sedintd, cineva din comuna a pus o mind la primarie. Si a facut
explozie. Si toti comunistii rusi din primarie au murit. (/n ce an?) In *44 cand erau
comunistii. Noi eram plecate, dar mi-a povestit mama si fratele. Din aceastd cauza
au fost pedepsiti toti, toatd comuna, batrani, bolnavi. Au pus granitd in jurul
comunei Ispas. Mama mea era din comuna Vilancea. Din acea comuna era §i sora
mamei. Vroia s o ajute. Au fost si izolati pe chestia asta, toatd comuna. Toata vara
nu a intrat nimeni acolo. Nimeni nu a avut voie sa intre sau sa iasa din comund. Nu
s-a lucrat pamantul, era foamete. Nu aveau cu ce aprinde focul, au fost sechestrati.
Rudele din alte comune incercau si i ajute, sd le dea 0 mana de ajutor. A incercat
sora mamei, dar degeaba. De-abia dupa un an de zile s-a deschis acea ,,granita” din
jurul comunei. Abia atunci a venit sora mamei cu caruta incarcatd cu de toate. A
adus de méancare. A inceput sa pund pe masa una si alta. Mama in loc sd manance a
luat de pe masa paine sau ce era si s-a dus la vecini sd le dea si lor mancare sa
manance. Ei nu aveau rude in altd comund. Povestea fratele meu cd mama nu
manca pand nu ii diddea intdi vecinului sd manance. (Erau bune relatiile intre
vecini...) Da, foarte bune erau relatiile.

(Povestiti-mi putin despre familia dumneavoastra.) Numele de fata a fost
Rendighevici. Mama e razesa, dar tata e armean. El a petrecut mult timp in Canada.
Pe mama o chema Vlad Onciu. Onciu e dupa bunicii mei. Este si acest Dimitrie
Onciu din cartile de istorie care e unul din strdmosii familiei noastre. Mitropolitul
Repta, care este inmorméantat la Suceava, a fost fratele strabunicii mele. Dupa
mama suntem razesi si Onciul a facut parte din nobilimea razesa. Si mama si tata
au fost bogati. Familia mamei, Onciu, aducea profesori romani din alte comune cu
trasura ca sda invete copiii limba romand. Ei au avut cateva hectare de padure,
pamant. Avem acte cu aceste proprietdti. Am fost acolo, sunt foarte multe case
construite pe terenul nostru, dar nu ne dau nimic. Nici fratele nu a primit nimic.
Acum ne-au spus cd nu avem dreptul pentru cd nu am fost refugiatd in anul ’40.
Daca as fi fost refugiata in 40 am fi avut dreptul. Legea asta roméana nu este
corectd, nu ne da noud dreptul sa primim despagubire. Cu ce am gresit noi daca nu
am putut fugi atuncea? Pentru ca rusii ne-au ocupat peste noapte. $i nu numai
pentru cd nu m-am refugiat in 40, dar si pentru cd nu m-am refugiat cu mama.
Mama avea doi copii de zece ani, gemeni. Tata era mort, mama era vaduva. Fratii
mei gemeni au fost deportati amandoi. Mama era atunci bolnava.

(Cati ani aveau cdnd au fost deportati?) Aveau paigpe, cingpe ani. Erau
incd mici. Unul din ei a murit prin Urali. A aflat fratele dsta care mai este acolo. El
a fugit, celdlalt nu a primit biletelul... Cineva a aranjat in asa fel ca trenul trebuia sa
mearga mai incet si ei sa sara din tren. Erau dusi cu trenul, cu vagoane din astea de
marfd. Fratele care acum mai e 1n viatd a reusit si a fugit, a sarit din tren. Celalalt
nu a primit biletul si a ajuns in muntii Urali. Si o rusoaicd, nu stiu ce legatura avea
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ea cu fratele meu, dar ea avea adresa fratelui care acum ¢ 1n viatd, a trimis o
scrisoare in care i-a spus ca celalalt frate a fost omorat in Urali, impugcat. Asta s-a
intamplat dupa razboi.

(Ce s-a intamplat cu fratele care a sarit din tren?) A sarit din tren, a stat
vreo trei, patru ani in comuna Vilaucea la rudele mamei. A stat ascuns. Dupa aceea,
cand a fost perioada In care trebuia sd mearga in armata a venit in comuna natala.
Nu a mai fost deportat a doua oari, insd persecutat a fost tot timpul. Asta este
adevarul, pentru cd noi eram refugiate, ca suntem jumate romani §i nu stiu ce. A
fost persecutie. Si eu am suferit aici destul...

(Cum se numesc frafii dumneavoastrd?) Asta care triieste se numeste
Boris, celalalt s-a numit Mihai. Au fost nascuti in 1930. Eu m-am nascut in 8
februarie 1925. Eu ma numesc Nadejdea. (Avefi un prenume interesant...) Da...
Mama a citit o carte. Ea a fost femeie simpla, dar se educa singurd, era mai
educata. Cartea se numea: ,,Sofia cu trei fiice”. Avea 1n plan si aiba trei fete, dar au
fost numai doua. Liuba, sora mea, si Nadejdea, eu. Si trebuia sa fie si Vira. (4sa se
numeau fetele din carte?) Da, credinta, dragoste si naddejdea. Liuba e dragoste, eu
sunt Nadejde si Vira e credintd. Insa a treia nu s-a mai nascut. S-ar fi numit Vira -
credinta. In limba ucraineana liuba inseamna dragoste si vira, credinta.

in Ispas se vorbea ucraineana, erau romani multi, dar vorbeau ucraineana.
Se vorbea si germana, ca a fost ocupatie austriaca, si poloneza. (...)

Dar cand am revenit In Bucovina, am sarutat paméantul asa cum sarutau
pamantul pe vremuri poetii nostri si altii cAnd reveneau in Romania. Asa am facut
si eu, am sdrutat pamantul si am spus: ,,Multumescu-ti Tie Doamne ca m-ai
invrednicit sa-mi vad fratele, rudele, dar ajutd-ma Doamne sd ma duc inapoi in
Romania sd-mi vad copiii”. Pentru ca aicea-s copiii mei.

(Erau mulfi ucraineni in comuna?) Erau ucraineni, romani, polonezi,
evrel. (Cum se intelegeau intre ei?) Bine, era pace. Dupa ce m-am refugiat, eu am
fost si iIn Mitocul Dragomirnei, dacd ati auzit de manastirea Dragomirna, acolo a
fost sotul meu cu parohia. In Mitocul Dragomirnei sunt foarte multi cu numele
Burac, Vatamaniuc, deci sunt ucraineni. Stramutarea s-a facut sub timpul
austriecilor. Pe romani i-a dus in zona de nord, ca erau multi cu nume romanesti
care vorbeau limba ucraineana, erau ucrainizati. Originea lor era romana, ei au fost
adusi la granita pe timpul austriecilor. Acolo, la granitd, se facea contrabanda si de
aceea au fost adusi romani ca sd nu cunoasca limba, numai de asta.

Sotul meu era din Rosa, de langa Cernauti, dar nu stia o boaba ucraineana,
insa il chema Michiciuc. Acest ,,uc” este ucrainean. Eu In schimb stiam si una si
alta.

(Cum afi invdtat limba ucraineand?) Pentru cd eram inconjuratd de
ucraineni. (In familia dumneavoastrd in ce limbd vorbeati?) Si asa si asa. In casa
mama vorbea romaneste, tata ucraineand. Tata stia si engleza. Fratii au stiut si
ucraineand si romaneste. (In ce an s-a ndscut Liuba?) In 1913. Ea este niscuti
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inainte de razboi. (Cdnd a murit tatal dumneavoastra?) Aveam unsprezece ani
cand tata a murit. A fost in Canada. (Cum a ajuns in Canada?) El a ramas orfan de
parinti. Bunicii mei au murit repede si el a fost singur si a plecat cu fratele lui. Tata
a fost in Canada, el tot timpul a vrut s ma invete limba englezd. Eu nu vroiam
pentru cad stiam si ceva poloneza, germand si mi-era prea mult sd mai invat si
engleza.

(Cat timp a stat in Canada?) Doisprezece ani, dar el avea Schiffkarte,
adica bilet de vapor, si a mai fost, a mai plecat, a mai venit. Pleca de la Marea
Neagra cu vaporul pana in Canada. Nu stiu cate luni de zile facea pana acolo. (Cu
ce s-a ocupat in Canada?) A fost si acar pe tramvaie. A facut multe lucruri. A facut
bani §i a cumpdrat cu coroane austriece pamant, ca a venit Tnainte de primul razboi
mondial. Pe acel pamént cumparat de tata sunt construite acum zeci de case. (Afi
avut mult pamdnt?) Au fost aproape zece hectare. (Cum se numeau parintii
dumneavoastra?) Tata se numea Grigorie si mama Chionia. Bunica se numea
Agripina, astea sunt nume de razesi. A fost nobilimea razesa. Noi ne tragem din
primii razesi care au capatat drepturi de la domnitor. Bunicul povestea cd au primit
atata pamant de la Stefan cel Mare cat au putut cuprinde cu privirea cilare pe cal.
Pentru vitejia lor au fost improprietarifi. Bunicul dupd mama era Ion Vlad. Pe
bunicii dupa tatd nu i-am stiut, cd erau morti. Tata de asta a plecat in straindtate.
(De unde era de loc tatal dumneavoastra?) Familia Rendighevici erau veniti din
Galitia sau Armenia, nu stiu exact. Bunicul meu dupa mama a fost si el n Canada
si acolo s-a cunoscut cu tatil meu. $i cand a venit bunicul 1-a invitat si pe tata.

Stiti pe vremuri casatoria cum se facea... S-a cunoscut tata cu mama, s-au
placut... Mama era cu saptespe ani mai mica decét tata. Dar a fost o familie foarte
unitd. Mama nu s-a mai recasatorit dupd moartea tatei. A ramas la patruzeci de ani
vaduva si n-a vrut sa se recasatoreasca, datorita faptului ca l-a iubit pe tata cu toate
ca era asa o diferentd de ani. (De unde a plecat in Canada tatal dumneavoastra?)
Din Ispas. (Si mama dumneavoastra unde era?) Mama era din Vilaucea. Tata s-a
cunoscut cu bunicul in Canada, la Edmonton, au venit Tnapoi impreuna si apoi s-a
cunoscut cu mama si s-au casatorit.

(Povestiti-mi despre perioada de refugiu din Lugoj.) Am ajuns cu trenul la
Lugoj. In tren am cunoscut un cetatean care a spus: ,,Daca aveti nevoie de
distractie, ramaneti la Lugoj, dar daca vreti sd munciti si sa fiti oameni seriosi va
invit la Luncavita”. El era stipan acolo, mare bogatas. Atunci noi am cerut
Luncavita, dar am fost repartizati la Verindin. Am stat un an de zile in comuna
Verindin. Dupa aia au mai venit alte rudenii. La Lugoj era lista refugiatilor care pe
unde e si a venit o matusa si incad o matusa. Am fost un grup de refugiati la
Verindin. (Unde era lista?) Era chiar la gara. (Cine va repartiza?) Autoritatile din
Lugoj. Asta era in 1944, cand am venit cu coloana si trenul. Noi am crezut ca ni se
da Bucovina 1napoi, ¢d ne vom intoarce. Nu ne-au mai dat-o. Dar speram... De ce
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am plecat la Suceava? Eu am stat la Suceava mai multi ani, din 1946 si pana in
1991, cand a murit sotul meu. Am stat in comuna Udesti, langa gara Veresti. Am
fost si la Mitocul Dragomirnei, dar am fost si in Udesti cu sotul meu. Mai mult am
stat acolo decat aici, am stat 45 de ani.

(Si cum de ati venit la Timisoara?) Fiica mea e casatorita aici.

Pana in 1946 am stat la Verindin si dupa aia am plecat la Suceava. Am
plecat ca unchiul meu era director scolar, era invatitor. Cumnatul, la fel, sora mea
tot si am intrat si eu in Invatamant. Cinci ani am fost in comuna Scheia, acolo am
fost la caminul de copii orfani. Si eu eram orfand si m-am atasat foarte mult de
copii. Intai am fost educatoare si dupa aceea am fost si directoare.

(Povestiti-mi de sogul dumneavoastra.) Cu sotul meu am trdit foarte bine.
Se numea lordache Micescu si era de origine din Rosa. Tot bucovinean ca si mine.
Impreuni cu el eu am convietuit 34 de ani.

Dupa ce a decedat sotul meu, fiica-mea mi-a spus: ,,Mama ce rost are sa
stai singura?” Nu am avut cine stie ce gospodarie ca eram refugiati, dar am avut
teren 25 de ari si o casuta, bucatarie, doua camere. Si a trebuit sd vand. Aveam in
plan sd pun si incalzire centrald, ci la noi acolo multi au facut incilzire proprie. in
beci am pus cazanul, am sapat §i groapa in beci, am adus si tevi... sa facem.... daca
trdia. A capatat arteritd. Sase saptdmani am stat zi §i noapte langa el la spital si n-a
mai fost scipare. A fost preot. A fost un om deosebit. Daca ati merge in comuna
Udesti asa intamplator sa intrebati cine a fost preotul Micescu... Nu ca sa-l laud. A
plecat de aici o data un domn si zice: ,,Eu trec prin Udesti cu masina, ce sa duc?”
Zic: ,,Daca vrei s duci cateva lumanari la morméant”. Mi-a respectat dorinta si-a
mers cu lumandrile acolo. S-a intamplat ca lumea tocmai iesise de la biserica si
pentru cd mormantul sotului e in fata bisericii, coristii s-au oprit si au cantat acolo.
Era dupa Pasti si cantau Hristos a 1nviat! Vine domnul sa depund lumanari. Si il
intreaba acolo: ,,Cine sunteti?” Sunt un mesager al familiilor Radulescu si Micescu
si vreau sa depun niste lumandri la parintele Micescu. L-au inconjurat imediat toti
coristii, toti cetatenii care erau acolo si au Inceput sa spuna: ,,Poftim si veniti si la
noi. Preot ca preotul Micescu n-am avut, nu avem i nici nu vom avea”. Da preotul
din comuna era de fata si nu i-a convenit. Nu ca sa-1 laud, dar asta e adevarul. Daca
era o inmormaéntare, un sarac... Omul nu se pregateste totdeauna de Inmormantare.
Sotul meu n-ar fi luat nici un leu niciodati. (Cdnd v-afi casdtorit?) in 1957, la
Mitocul Dragomirnei. Acolo a fost preot, dupa aia am facut un schimb cu alt preot
si am venit la Udesti. Era si parohie mai mare la Udesti.

(Aveti copii?) Am o fiicd. Se numeste Lacramioara. A fost o eleva foarte
buna. S-a nascut la Siret. Eu plecasem la sora mea la Siret sd facem zacusca pentru
iarnd. Cand colo acolo a venit ea pe lume. Acum locuieste in Timisoara, este
profesoara de engleza la liceul ,,N. Lenau”. E casatorita. S-a intamplat cd a venit
ginerele, Dudu, cu sapaturi arheologice la Udesti. El e arheolog. Si a sdpat si a gasit
trei monede de aur. Dupa aceea a descoperit-o pe Lacramioara.
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(In ce an s-au casdatorit?) In 1975. Dudu e timisorean. (De cdnd sunteti in
Timisoara?) Din 1992. M-am obignuit aici. La inceput a fost greu.

(Nu mi-afi prea povestit de mama dumneavoastra.) Mama mea a fost
foarte credincioasa. A fost foarte bund la suflet, dar tare mult a suferit, de
despartirea asta. Eu si sora mea am depus sapte mii de lei, nu mai stiu in ce an, ca
se spunea ca putem sd o aducem si pe mama in tard. Am platit taxele. Acum mama
urma sa depuna acolo declaratie, cd ea nu are cu ce trdi acolo, ca sd vind. Ea avea
pe fratele meu acolo si nu a putut sa spund minciuni. Ea asa ne-a invatat si pe noi:
»Daca ati gresit, sa spuneti adevarul.” Au intrebat-o la comisie: ,,N-aveti ce manca?
N-are cine sa va intretind?” ,,Ba da, mai vine baiatul acasa, dar as vrea sa fiu la
fetele mele.” Asta a fost prea putin pentru comisie §i i-au respins dosarul. Banii nu
i-am mai primit fnapoi. Sapte mii de lei erau bani. Am pierdut si banii si tot. Mama
ne-a scris o scrisoare ca e respins dosarul si ea nu mai poate sa vina. Fratele meu a
facut demersuri si a umblat si ne-a facut chemare, invitatie, de acolo, pentru
amandoud. A durat un an numai chemarea. Acuma aveam si noi copii.

Céand am plecat eram domnisoard, sora mea era casatoritd, dar nu avea
copii Incd. Aveam noi. Fetita mea avea trei ani si al surorii mele avea opt ani. Si am
plecat la mama in ’57, la inceputul lui ’58. Cénd am plecat Tnapoi, mama a fugit in
urma trenului. Era ultima noastrd intrevedere. Pe fratele I-am mai vazut, pe mama
nu. Am vazut-o pe mama dupa paispe ani de despartire.

(Ce-ati simtit in perioada aceasta de paisprezece ani?) Credinta in
Dumnezeu mult m-a ajutat. Eu mi-am pus in gand noud vineri sa postesc ca sa aflu
de soarta mamei. Sora mamei mele si sora mea ziceau: ,,Nu te mai pedepsi atita, ca
degeaba, vezi c¢d nu putem primi nimic”. Dumnezeu mi-e martor ¢d in vinerea a
noua eu am primit scrisoare de la mama §i am venit la matusa mea cu ea fluturand
si zic: ,,Tanti vedeti, ati spus cd degeaba postesc”. Noi tot am scris, dar nu primeam
nici un raspuns. Atunci a dat Dumnezeu cé i-a dat voie mamei s ne scrie.

(Cum vi s-a parut comuna, oamenii cand v-ati reintors?) O fostd colega
de-a mea a lesinat de emotie cand m-a vazut. Toti fostii prieteni, vecini, colegi au
venit sd ma vada. Nu sunt schimbati, sunt aceiasi. O datd o colega m-a invitat la o
cofetdrie, cand eram in Visnita. Visnita e un oragel micut, asa ca Radautiul. Zice:
»Du-te si alege-{i tu o prajiturd care vrei”. La care rusoaica care vindea - ca acolo
asa s-a rusificat lumea, au venit majoritatea numai rusi - n-a vrut s ma serveasca,
se facea ca nu ma intelege. A venit colega mea si i-a spus: ,,Nu va e rusine, ati venit
aici si vreti sa fiti stdpani in tara noastra!..” Ei s-au facut stipani. Noi am avut doua
paduri, la Banila si la Ispas. Si padurea din Ispas e defrisata complet. Au facut
sosea asfaltatd, ca s poatd céra ei lemnul. Bucovina a fost enorm de bogatd in
paduri. Nu va pot descrie... ,,Buc” in limba germana inseamnd ,,fag”. Bucovina
vine de la austrieci. Padurile au fost de fagi. Au defrisat padurile rusii.
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(Povestiti-mi despre copilaria dumneavoastra.) Copilaria mea a fost foarte
fericitd, pana n-a murit tata. Am avut si rudele mamei si ale tatalui, au fost oameni
pasnici, cu multa dragoste. Vacantele le petreceau la noi rudele. Tata era catolic.
Sarbatorile le petreceam prima data la catolici si apoi ei veneau la noi la ortodocsi.
Cand a murit tata, rudele lui n-au lasat-o pe mama care era din Vilaucea, sd vanda
gospodaria din Ispas ca sa cumpere in Vilaucea. Au spus ca ei o vor ajuta si intr-adevar
au ajutat-o tot timpul pe mama.

A fost foarte frumoasa copilaria, dar foarte scurtd. Unsprezece ani a fost,
pentru ca tata a murit cAnd aveam ungpe ani. Am avut un var primar care a plecat
cu studii in Franta si acolo a ramas. Dupa aia a luat-o pe sora lui in Franfa. Am
rude 1n Franta, in Polonia, in Canada. Am avut un var dupa tata, a fost impuscat,
altul a fugit din facultate de la Cernauti. Cel care a fost impuscat In gradina publica
din Cernauti de rusi, stiu macar ca e mort, dar de cel care a fugit nu mai stiu nimic.

La scoald am fost eleva buna. Dupa ce am terminat sapte clase primare am
mers la liceu. Mama nu avea cu ce sd ma trimitd la scoald, n-avea bani. Avea
pamant, avea padure, avea de toate, dar bani nu avea. Sora mea era invatitoare
saraca, dadea si ea din salariul ei, dar era si ea tanara si n-avea.

(Cat timp ati apucat sd mergefi la scoald?) Intre anii *41 si *44 am facut
patru clase la Visnita, la gimnaziu. De asta am intrat la serviciu. Insi nu am
terminat. Nu aveam bani. Cand am venit in refugiu nici atata, cat am avut haine pe
mine $i un geamantan. Ne-a dat vacantd atunci, frontul inainte si ne-a dat vacanta
de la scoala. Am plecat la sora mea. Sora mea a fost pentru mine mama si tatd. Dar
nici ea nu avea putere. A murit si ea la 58 de ani. La Siret a murit. Acolo m-am dus
la sora mea, acolo am ndscut-o pe Lacrdmioara. Sora mea a fost pentru mine totul.
A fost invatatoare, facea naveta cu bicicleta §i a capatat tensiune foarte mare. A
fost paralizatd in trei randuri. A treia paralizie i-a fost fatald. Fiica ei este la
Suceava, ea e acum sefa Camerei de Comert. A fost la mine nu de mult. Mai tare si
mai tare pentru mine ea vine, cd stie cd nu mai pot merge pana la Suceava.

Pacat... copildria a fost frumoasa, dar prea scurti. Ne jucam.... nu era
deosebire la noi. Nu purtam costum national, purtam rochita. Mi-aduc aminte, eram
pe vremea cuzistilor. Si ei erau impotriva evreilor. Atunci aveam o rochitd pe mine
si fugeam si ziceau: ,,la uite evreica...” La care o vecina a iesit afara si m-a luat in
brate s ma apere. Eu purtam catrintd. Costumul national era numai la serbari,
atunci se purta.

Fostele mele colege au aflat cd vin, acuma recent, §i au pregatit o masa
festivd mare intr-o casd. Eu nu m-am asteptat. Aproape cd am uitat ca ele sunt in
comund. Am avut multi prieteni.

(Cum a trait mama dumneavoastra in perioada in care afi fost refugiata?)
Foarte greu, a ramas singura, mai ales cand i-a deportat si copiii. Si era si bolnava.
Foarte greu a dus-o. A suferit enorm de mult si de asta noi am vrut sd o ludm pe
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mama la noi. Am muncit pentru banii aceia §i s-au dus pe apa sambetei. Din
Canada o verigoara, Olimpia, ne-a trimis pachete si le-am trimis Tnapoi cad a pus
valoarea prea mare si n-am putut ridica pachetul. Au vrut sa ma ajute rudele, dar nu
puteau.

(Cum va amintiti ziua in care au plecat armatele rusesti in '41?) Nu va pot
spune ce bucurie a fost pentru noi.

A fost foarte greu de trait. Si aici a fost greu, pentru lapte, pentru paine
trebuia sa stai la cozi. Acolo era si mai si. Nu se gaseau nici haine, nici nimica.
Aici haine mai erau. Vreau sa spun in perioada cat au fost ei ocupati. Nici acuma
nu sunt liberi. Daca nu imi dd mie averea parintilor, de ce nu 1i da la fratele macar?
Tata o dat bani acolo, spune §i cate coroane, ca am actul acela. De ce nu le da?
Acuma este alt conducator in Ucraina. Poate ca asta le va da, eu stiu? Am auzit ca
nu-i comunist.

(Fratele dumneavoastra unde locuieste, tot in casa parintilor?) Fiul sau
locuieste in casa noastra parinteasca. El e profesor de fizicd si sotia lui e
invatatoare acolo in comuna Ispas. La noi toatd familia au fost de cadre didactice.
(Cum era casa?) Era o casd de lemn mare de patru camere, bucatarie, camara.
Fratele meu s-a recdsatorit, sotia lui a murit. A avut un baiat din prima casatorie.
Acum sta Intr-o comund vecind cu Ispas-ul. Am fost la el cu masina cu un verisor.
El e singurul din acea familie de opt persoane, care a fost deportata si care mai
traieste astdzi. E In Cernauti. (Cum se numeste?) Cerneavski Tiberiu. El era copil
cand au fost deportati. Parintii lui au fost invatatori. in *40-’41 au fost deportati:
tata, mama, sora, un fratior nou nascut, un alt frate mai mic de patru anisori,
unchiul meu, matusa, ... opt persoane in total. A venit duba neagrad noaptea si i-a
ridicat. Dar copilul, bebelusul, a murit imediat.

Vreau sa va spun un caz. Métusa mea, cu toate ca a fost Invatatoare, acum
era femeie de servici la o cantind. Unchiul meu a murit pe undeva prin Rusia, nu se
mai stie de el. Si matusa mea nu avea ce sa de a de mancare la copii. Granele..., ca
Rusia a fost bogatd, dar nu stia cum sa administreze, puneau pe mormanele de
grane otrava ca sa insamanteze, vezi Doamne, dar la oameni nu dadeau ce sa
manance. Si erau muritori de foame. Mitusa mea trimite pe verisorul meu Tiberiu
la cireada de grau, desi era otravitd, dar ea spunea ca spdla graul acela, il usca, il
ragnea sa fiarba putin s de copiilor sd manance. Si asta pleaca saracul... avea vreo
14-15 ani, la cireada aceia. Era iarnd. Ia saculetul cu grane si cand se intoarce
inapoi trece peste un paraias de apa. Aluneca, cade jos si cum avea cizmele alea de
pasla pana a ajuns acasd ele s-au lipit de piele. Si acum are semne. Era frig acolo in
Siberia. Cand i-a tras matusa mea cizmele, i-a tras si pielea de pe el. Foamea si
frigul pe care le-au indurat ei acolo nu se pot descrie. Un frate mai mic care avea
patru ani cand au fost deportati a murit si el. Nu se poate descrie mizeria i
chinurile prin care au trecut ei. Tiberiu povestea de tatal lui. Nu stia nimic de el. O
altd matusa, sora tatalui, era tot deportata. Si sora asta, Eupraskia Cerneavski, da o
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informatie unuia care reuseste sa scape din acel lagar unde erau ei. Si acela a reusit
sd il gaseascd pe unchiul meu, tatal lui Tiberiu. Cand i-a spus de sora lui cd e si ea
deportata, unchiul meu a leginat de emotie, ca nu stia ca si sora lui e deportatd. Nu
stiau unul de altul cad au fost deportati. Dupa ce persoana respectiva l-a gasit pe
unchiul meu si i-a spus unde e sora lui, macar au putut coresponda. Nu s-au mai
vazut, dar macar au putut sa afle unul de soarta altuia.

(Dumneavoastra tot timpul ati fost in invatamdnt?) Da, dar am fost si
contabild un timp. Dar va spun sincer ca sotul meu nu m-a mai lasat sa lucrez. Am
fost gospodind. Dar am fost si urmariti pentru ca eram amandoi refugiati, el era
preot. Am suferit foarte mult.

(Afi avut probleme si cu Securitatea?) Of, Doamne! Prima datd au vrut sa
ma facd membra de partid. Constiincioasa am fost in privinta serviciului, nu mi-am
batut joc de serviciul pe care 1-am avut. Copiii au tinut foarte mult la mine. Cand sa
ma facd membrda de partid au descoperit ca sunt refugiatd, nascutad in judetul
Storojinet, regiunea Cernauti. Zice: ,,De ce nu ne-ati spus?” Dar zic: ,,Da ce are
asta?” In buletin scria mare ci sunt nascutd in U.R.S.S. ,Ce pot sa fac? Pot sa
ascund buletinul? Asta sunt eu si gata”. ,,Atuncea nu mai suntefi acceptata”. M-am
dus dupa usa si mi-am facut cruce ca am scapat.

Noi am avut un gemulet la casd si am stat aproape o noapte Intreaga la
gemulet. L-au tinut securistii pe sotul meu la primarie ca ,,el trebuia sa stie despre
persoanele cutare sau cutare care erau din parohie”. Cereau informatii despre
enoriasi. ,,Ca de ce el nu voia sa divulge?” Era iarna, era frig si eu stateam la geam,
ma gandeam ca l-au luat deja. Daca nu era bolnav si batran poate ca il si inchideau,
ca puteau spune ca el nu vrea sd denunte. [-au dat pace pana la urma, dar tot timpul
am stat cu fricd. Am ajuns cum am ajuns, am trecut de optzeci de ani. Prin cite am
trecut nu-mi vine sa cred ca am rezistat. Foarte multe am avut.

La noi in comuni a fost un caz cu un om care a fost nevinovat. In grajdul
lui se ascundea un detinut. Si el nu stia, habar nu avea. Dupa ce acela a fost prins
si-a spus unde s-a ascuns atita timp, l-au luat si pe asta.

Nici acum nu e poate bine, dar cel putin suntem liberi sd vorbim ce vrem.
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Dionisie Hacman (n.1924, Crasna, Bucovina; d. 2002, Buzias)
Interviu realizat de Roxana Onica (18 noiembrie 2001, Buzias)

»Am stat haiduc un an de zile”

Ma numesc Hacman Dionisie, fiul lui Gheorghe si Anisia. M-am nascut in
comuna Crasna, Putna, judetul Storojinet, in anul 1924, ziua de 3 ianuariec. Am
urmat sapte clase primare n Crasna, doua clase de liceu la Liceul Regele Ferdinand
I din Storojinet, pana-n ’38.

Céand s-o Inceput razboiu’ am ramas acasa. Am lucrat pe la fabricd pana-n
’44. In *44, cand s-o-ntors frontu’ inapoi, atuncea am fost ridicati de armati si ne-a
dus in tard. In tard, pe jos am venit de la Cernduti pand-n Ramnicu-Sirat. Din
Ramnicu-Sarat am venit cu trenu’ pani-n Slatina. In Slatina am fost noi cantonati
vreo 2-3 saptamani. De-acolo, iar am plecat, ca o-nceput bombardamentele si-am
plecat pe Valea Oltului, de unde am fost luat si impartit (distribuit — n.n.) pe la
diferite lucrari prin tard. Am fost luat si dus pe la Targu-Neamt, c-am fost la sapat
transee, asta se facea.

(Deci armata v-a adus in tara?) Da, armata, Comisariatul. Pe altii, care-au
fost cu un an mai mare ca mine, nascuti in ’23, i-a incadrat si prin armata, i-o
trimes pe la vanatori, in diferite unitati. Pe noi, deocamdata, nu ne-o incadrat chiar
in armata, pe urma ne-o trimes la lucru. Am lucrat la statia de tramvai Bucuresti;
noi lucram si armata lua banii. De la Bucuresti am fost trimisi la Targu-Neamt, iar
acolo am stat pana cand s-o terminat cu noi, ca or venit rusii. De-acolo ni s-o0 spus
in felul urmator: ,,Fiecare pe piclea lui sa se descurce!” Eu si mai unul, Mitric lon,
din satul meu, care-o murit in Crasna. $i mai unul, Motrescu Nicolae. N-as putea sa
stiu, poate Nicolae mai traieste. Am luat-o de-acolo pe jos si-am ajuns 1n Piatra-
Neamt, de unde am mers incd o sutd optzeci de kilometri pand la Vatra-Dornei.
Acolo mi-am gasit consateni care erau refugiati. Am intrebat dacid nu stie cineva
despre parintii mei, nu mi-o spus nimeni nimica, ca n-or stiut pe unde-s. Am venit
cu trenu’ pan’ la Pojorata, unde ne-am dat jos si-am ramas numai doi, eu §i cu
Mitric Constantin. Si, din Pojorata mi-or spus ca sunt refugiati in Fundu Moldovei.
Na, am luat-o pe Valea Moldovei, unde e un sat de 20 de kilometri.

Tot ne-am informat unde sunt refugiatii. Altii ne-au spus ca in Timan, altii
ca la Colacu este un refugiat care are un fisior si-o fata, cu femeia, da nu mi-o spus
cum 1l cheama. $i am mers asa pe-un parau si mi s-o spus cd fata are grija de niste
copii, cd barbatu’ femeii aceleia era In razboi. M-am dus la casa aseea si cdnd m-am
uitat peste poartd am vazut-o pe sora-mea. Ea nu m-o cunoscut pe mine, cd eram

215



imbracat in alte haine. Am intrebat de tata, de frate-miu, de mama. Pe urma a fost
si mai greu.

(In ce sat?) Fundu-Moldovei, in Campulung-Moldovenesc. Asta o fo’ pe
paraul Colacului, asa se cheama catunu’ dla. Duminica ne-am dus in sat. Tineret nu
mai era nimeni. Toatd lumea era dusa ba prin razboi, ba carati. Mai, ne-o prins sefu
de post, din Fundu-Moldovei. Asa se chema, Pascariu, aia tiu minte pana mor. Eh,
ne-a intrebat ce-i cu noi, asa tineri pe-aici. Noi: ,,Nimicd”. Ne-o luat actele si a
doua zi ne-o spus sd ne prezentam la Campulung si de-acolo sd ne ia sa ne
incadreze din nou in armata, in razboi. Acolo, ce s mai discuti, ca eu eram invatat,
ma ducea maine, ma ducea si gata.

Si am gasit In Campulung-Moldovenesc, unu’ de la mine din sat, Stefan
Stratulat, mai tanar c-un an ca mine. Cand m-o vazut: ,,Ce-i cu tine?” Zic, uite-i se-i
cu mine. ,,Undi mergi?” ,,Apdi ne duce inapoi la front”, pe la Paltinoasa undeva.
Mi-a zis sd nu ma duc acolo, la front, s ma duc cu dansu’, la Sadova. El era la o
scoald de partizani. Zic: ,,5i care-i situatia acolo?” ,,Mergem acolo si mancare,
haine, de astea ne dau nemtii. N-avem treaba. Noi numai mergem.”

Noi eram romani si-acolo eram peste trei sute. Misiunea cea mai mare era
cu minatul. Asta era misiunea noastra, sa te duci unde te trimetea, sd minezi un pod
sau diferite lucruri. M-am dus si-acolo, se sd fac?! Nu era rau, mancare ni da, tigari
ni da. Amu, cred ca si bani ne mai da’, da se sd mai faci cu banii acolo. Si-atunci
faceai santineld, te trimitea in diferite misiuni, pe la Bruhoiu...Iti giseau ei diferite
misiuni unde sa te duci.

Erau comunisti de astia, la noi, dincoa’ de front si te trimitea sa te duci sa-1
arestezi pe cutare, sa te duci sa-l arestezi si s-aduci pe cutare. S-au mai dus de-ai
nostri si am fost si eu, da’ noi n-am reusit cu nimica, ca serviciu ce mi-o fost dat nu
s-o putut indeplini, cd erau rusi multi. Ni s-a dat dispozitie s& mindm un pod peste
Siret. De unde, cé n-ai putut s te-apropii. Am stat insa 8-10 zile pe-acolo, da n-ai
putut sd te-apropii ca era armatd. Am mai avut unu’ de la mine din sat, Ignat
Vasile, tot din Crasna o fost. Eih, pe sela 1-or impuscat rusii, Intre fronturi. $i, rusii
tare-or vrut sa-l ia, da’ dincoace, astia de la front I-or pazit cu pusca, cu mitraliera
si nu s-or putut apropia. S-o dus cineva noaptea de la noi, 1-o legat c-un streang,
mai lung de 20 de metri si noaptea l-o tras taras si I-a adus inapoi In Romaénia si 1-am
ingropat pe la Falcau, Brodina, acolo undeva.

(Dumneavoastra activati deci ca partizan atunci?) Da, eram ca partizan.
(Cine va coordona? Aveati un sef?) Aveam. Aveam sef din Putna, romén. Se
chema Cenusa. Si-am mai avut unu’, Gheorgheni lon, ila o fost de la mine din sat
si-o murit in Inchisoare. El o fost mai hot ca noi toti. Eu, stiu c-am fost de
santineld, de servici intr-o noapte, cand o fost armistitiu asta, cand s-o vandut
frontu’. (Pe 23 august.) Da, pe 23. Ce sd spun, c-am venit $i m-am culcat pe o masa
undeva si-atunci o venit un locotenent neamt. Ala era mai mare acolo peste scoala.
Pe dansu’ 1l chema Hartmann si pe mine Hacman. Si el stia romaneste ca si mine.
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Si-atuncea dimineata m-a sculat si m-am dus la el acasa, ca s incarcam niste 1azi
de-astea de campanie, in masind, cu destinatia Vatra-Dornei, cd la muntii
Colacului, Mestecanisului, acolo era frontu, ca el sa treaca dincolo. Si-atuncea imi
spune: ,,.Dupd mine, Hacmane, am peerdut razboiu’!” ,,Cum, di se?" ca doara noi
eram pregdtiti. Cand avea sa deie o contraofensivd, in 24 de ore noi treceam
Nistru’. Erau vreo doua divizii de nemti, italieni, unguri, plus roméani. ,,Cum se
poate?” ,,Gata, Romania ne-o vandut!” Am incarcat lazile selea si-o zis s4 ma duc
cu dansu’ si-am spus cd nu ma duc. Am venit inapoi la scoald si-o spus ca daca nu
ma duc cu dansu’ sd plec de-acolo cd a doua zi pe toti ne-aresteaza si ne baga-n
lagare. Am spus ca plec si eu.

Am intrat intr-o magazie acolo la scoald si mi-a dat niste bocanci noi,
vanatoresti, un pestol cu patu’ tot de lemn, nu stiu cate incarcatoare.

Zice: ,,Hacmane, te descurci!” Atuncea era catre seara si am iesit cu dansu’
pe poartd, ca te-ntreba santinela un’ te duci, ca-n armata.

Si m-o dus, asa pe paraul acela, in Sadova aceea mai la deal si de-acolo ne-am
luat ramas-bun si nu l-am mai vizut, nu m-o mai vazut. Am ajuns in Fundu
Moldovei. Acolo era tata si mama, frate-miu si sora-mea. Eih, acolo intai a trebuit
sd haidugim, ca ni cautau nemtii sd ne duca la lagar. Or trecut nemtii, apoi ni cautau
rusii, sa ne duca inapoi in Rusia. Am stat haiduc un an de zile.

(Afi stat in padure?) Nu, ca erau poieni pe muntii seia i nu stam degeaba,
lucram. Cét o fost de cosit, la cosit, la facut lemne, cat sa-ti castigi mancarea, nu pe
bani, ca nu-ti da nimeni nici un ban.

(Erau mai mulfi asa ca dumneavoastrd, in aceastd situafie?) Intai si-ntai
am fost mai multi. Am avut unu’ Grozavu, care-o fost si el cu mine prin Fundu
Moldovei. Am fost multi, da fiecare pe peelea lui, cum ai putut. Am stat haiduc
pana prin ’45. Daca te prindeau rusii te duceau la lagar. Ne-or prins rusii si ne-or
dus la Prefectura, in Campulung.

(Cum v-au prins?) Usor, usor. Pe mine, pe frate-miu, noi le trebuiam, ca
mama §i tata nu le trebuiau, ca erau batrani. Pe noi. Ne-am dus la Prefectura unde
era prefectu’ care s-o chemat Hut. Na, si-o venit un maior rus, care vorbea
romaneste ca si mine. Cred cd era de prin Romania de pe undeva. O inceput sa ne
lamureasca, pe tata i pe mama sd mergem acasa inapoi, de unde-am venit. Tata,
poate ca l-ar fi lamurit sa se duca, da’ mama... O zis: ,,Noi suntem roméni si trdim
in Romania”. Si rusii or spus drept: ,,Si-acolo sunt roméani!” ,,Sa trdiasca atunci cei
care sunt acolo si noi aici”. Si-atunci ne-o dat drumu’ si-o zis prefectu’ lui tata:
,Bade Gheorghe, sd nu mai aduci feciorii aici”. Ne-or dat drumu’, cu conditia sa nu
ne mai prinda ca pe urma ne duce si nu mai scipam de la rusi. Nu, nu ne-or mai
dus, 1nsa ce-or facut. Care n-or vrut sa mearga de buna voie, la urma urmei rusii le-or
dat bani. Plateau rusii cate 5 milioane de cap, sa luam banii §i s mergem acasa. Pe
multi i-o bagat intr-un fel de lagar. Sunt care-or luat banii.
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O fost unu’ din satu’ meu, deodata cu mine, Nimigean, mai voinic ca mine
si dla o fost mai hot, ala o luat banii, 5 milioane si s-o-mbracat ca un boier, cu
cizme de birger nu asa si se plimba prin Campulung. Noi, astialalti, care nu am luat
banii stam si plangeam pe langa gard, acolo la liceu, nu ieseam afard. Pand cand o
venit sa ieie la vagoane. Pe multi i-au dus la vagoane. Care-or luat banii bine si
care nu i-o suit in vagoane, fortat. Nimigean o fost cel mai hot. El dupa se si-o luat
banii o disparut farda urma. Cauta rusii, cautd-l pe Nimigean, nu l-o mai gasit
nimenea. Nu stiu daca mai traieste. Eu l-am gasit pe dansu’ in Dorna Candreni,
dupa ce-am facut eu armata, ulterior l-am gasit acolo.

Si, care-or luat bani, au fost pusi in tren, directia... si care n-or luat bani, i-o
dat jos din tren. Care n-o luat banii, nu i-o dus. Or rdmas prin tara si toatd lumea s-
o Tmpartit pe unde-o vazut cu ochii. Or vinit apoi alte necazuri. Si am haiducit prin
Fundu Moldovei pana prin ’46.

In °46, eih, o venit regimu’ asta al nostru romanesc si a-nseput a face
controlu’, la livrete, acte. Eu n-am avut nimic, nici un act. S4 nu ma prinda am
mers pe jos din Fundu Moldovei si pAna-n Iza Mare, pe pecioare. Si de-acolo m-am
suit pe-un tren si-am ajuns pana-n comuna Cata, din Bragov. De-acolo am mers in
Beia. Eih, si-acolo or inceput a-i aduna, care erau din astia. Pe Percic, consateanul
meu care-o murit, acolo l-am gasit.

El era la comisariat in Sighisoara. M-am dus si eu la Sighisoara si acolo
erau mai multi. Era Nicolae Padure, Petre Istrate, Nicolae Istrate, erau mai multi
de-ai nostri. M-am dus si eu. Era un cépetan si-o zis sd-mi caute foaia matricola.
Astia au citat da’ nu m-or gisit. Mi-o zis si ma duc la Suceava. Si de-acolo am luat
destinatia Suceava si-acolo mi-au gasit. Da, m-am dus chiar in Suceava. M-am dus
la comisariat la Suceava, mi-au cdutat foaia matricola si mi-au gasit. Imediat m-au
inrolat Tn armatd, in armata jandarmeriei.

Si ne-o luat un sergent major in primire. Eram vreo 20 si ne-o pus intr-un
vagon de boi la Itcani, in directia Campulung Moldovenesc, de unde-am plecat eu.
Eu am plecat din Fundu Moldovei si pana-n Campulung erau 18 kilometri. Acolo
am facut instructie vreo 4 luni si de-acolo am fost repartizat la post. Am facut
armata in jur de doi ani 1n jandarmerie, in Dorna Candreni, pana cand m-a eliberat.
Céand m-a eliberat am venit in tard inapoi, am venit acasd. Acasa...se sd mai faci,
trebuie sa-ti cauti de lucru. Am lucrat pe la CFR, pe la sectia de poduri, pan-am
ajuns in Banatul asta si aici m-am insurat.

(Cum ati ajuns in Banat?) Pai era timpu’ sa ma-nsor si acolo, in Ardealu’
dla erau multe ardelence... bogate, Insd eu eram cu cat aveam pe mine §i-n mine...,
sdrac. Ele m-ar fi luat si-asa, numa’ mie mi-o fost fricd, cd nu puteam s-aud
vreodata sd-mi spund c-am venit cu traista goald. N-am luat. Am venit In Banat aici
si-am gasit-o pe sotia mea, care acum a murit.
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Aici m-am insurat, iIn comuna Nitchidorf. $i am crescut patru fete. Am
lucrat la tractor, tractorist, incepand cu ’54. M-am dus la Gataia, la SMT si am
lucrat pe tractor pana in 1987, cand am iesit In pensie. Am iesit in pensie doar de
11 ani.

(Cum ati trait in perioada comunista? Afi avut probleme cu regimul din
cauza ca afi luptat contra rusilor, ca partizan?) N-or stiut, ca daca stiau, eram
peerdut. Am mai avut unu’ din Fundu Moldovei, Traian Cazacu, de varsta mea,
care a fost cu mine la Sadova. Era un barbat frumos. Si-o mai avut un frate mai
mare, care era in razboi, $i mai avea §i-o sord. Dom’le, cdnd am venit eu, iti spun,
in special cu slujba mea de la urma, eram peerdut. Am ajuns aici, am vrut sd ma
duc acasa, da’ mama n-o vrut. (Acasa in Bucovina luata de rusi?) Da. Am trecut
peste granita de vreo trei ori, clandestin si m-am dus in sat. (Cum afi facut? Nu v-a
prins nimeni?) Erau granicerii rugi. Aveam §i-o pusca, si-un pestol cu mine. Erau
diferite paraie pe unde nu batea nimene, intelegi? M-am dus in satu’ meu si am stat
mai mult de-o sd@ptdmana. Nici nu puteam sd vin inapoi cd m-a prins zapada.

(Cum era satul fata de cum [-afi lasat dumneavoastra?) Tot aga, numa’ ca
nu era asa multd lume, cd multi erau fugiti in Romaénia si erau multe casi pustii, nu
era nimenea. In casa noastrd o rimas un var al meu, Plesca Nicolai, nevasta lui si
13 baieti. El o murit si acum e numai nevasta, iar copeii is Tnsurati, putini mai are
acasd. Ce sa spun, ca nisi ageia nu traiau rau pe timpu’ comunistilor. M-am dus pe
urma cu pasaport, de trei ori. Domnule, cat au trdit in regimul ala, pana cand o vinit
Gorbaciov, foarte bine-o dus-o. Nu erau opriti, furau, nu-i intreba nimeni cum fi
cheama, n-o avut grija nimenea de asa ceva.

Cand o vinit Gorbaciov s-o cam schimbat situatia. Nu mai era voie cu
bautura, 1i prindea, sfirama cazanu’ si erau diferite necazuri.

(Ati prins ocupatia ruseascd din Bucovina, intre 41 si '44?) Am prins. In
’41, cand o ocupat Bucovina si Basarabia la noi, s-or instalat imediat rusii. La noi
in sat, cand or vinit rusii, or vinit la putere vechii comunisti de pe timpuri, ma
intelegi?! Or vinit si si-or pus primari... Eu am lucrat la fabrica in perioada aceea,
ca lacdtus mecanic. $i tot imi placea, numa’ nu-mi plasea cd ma punea duminica la
lucru si eu nu vroiam. Intr-o duminici nu m-am dus la lucru cind s-o pornit
razboiu’ si cdnd m-am dus la lucru a doua zi, a fost unu’ pe care nu-I uit niciodata,
Borlov Vladislav. Eih, asela m-a intrebat: ,,Dionisie, de ce n-ai venit la lucru?” Eu
am inceput sa vociferez: ,,C-o fost duminicad si mai una, mai alta”. Atat a zis citre
mine, in ruseste: ,,Dionisie, tu nu lucrezi”. N-am zis nimica. M-o luat la intrebari,
m-o chemat acolo jos. Eu, ce sa le mai spun. Le-am spus cd de-acuma am sa lucrez.
O zis ca ma-mpuscd, la stiva de scanduri, ca exemplu. Cand era discutia asta
treceau avioanele romanesti si nemtesti si se duceau incolo inspre Cernauti. La
mine-n sat, pe la fabrica cred ca or lasat vreo 2-3 bombe. N-au omorat pe multi,
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vreo 2-3 insi. La urma, cand o ingeput rizboiul fiecare o fugit care unde-o putut. In
trei saptdmani, da’ nici n-o durat trei saptdmani, ci o saptdmana jumate, romanii ne-au
ocupat, cd o venit armata romana §i-o ocupat satu’ nostru, cd noi am fost sat de
frontierd. Or ocupat satu’ nostru, iar de la satu’ nostru or inaintat $i or ocupat
Storojinetul, care a fost resedinta de judet. Si s-o dus frontu’ in Rusia si nu ne-o
mai intrebat nime’ nimic, pana cand, in ’42, cand s-o rupt frontu’ si o-nseput
retragerea. Apadi, prin *42-’43, in *44 or ajuns la noi din nou si-or pus stapanire §i-s
stapani si-n ziua de azi.

(Cum era regimul acela care s-a instaurat imediat in 41, cu vechii
comunisti? Cum se comportau cu oamenii?) Erau de-a lui Stalin, adevarati
comunisti, stalinisti. Erau unii oameni care aveau prin buzuniri iconite cu lisus
Christos, carti de rugiciuni si nu stia nimeni cd ei aveau asa ceva, cd regimul
comunist asa era: ,,S4 nu crezi in Dumnezeu”. Si uite, am haiducit pdna am
imbatranit.

(Cum era situatia materiala a parintilor dumneavoastra inainte de-a pleca
de-acolo?) Am stat destul de bine. Tata meu o avut casa, grajduri, gospodarie buna.
Am avut stupe de albine, vreo 70 de familii si cand o plecat tata o ramas calu’ in
grajd. Tata meu o avut mai mult de 10 hectare de paméant. Tata meu s-o pornit
odata cu caruta s vie in Romania, insd n-o mai putut c-o venit o zipada. [-o prins
un omat mare si s-o intors Tnapoi. Si a rdmas caruta-n surd incarcatd. De-atunci
tata o luat pribegia. Tata, mama, frate-miu §i sord-mea or trecut prin munti,
Dumnezeu stie pe unde.

(Ati fost separat de ei, nu?) Da, pai eu In 23 martie *44 am plecat, iar ei or
ramas acasa. Ei or plecat cred cd prin aprilie-mai. Cam asta-i tot. Is necajit cand
vad acum, la ora actuala, regimul asta care-i acuma, ca nu au loc nici de statuia lui
Antonescu. Eu la Antonescu m-am uitat asa cum ma uit la tine, in ’44, in timpu’
razboiului. imi pare foarte rau, foarte riu de ceea ce s-o intamplat. Noi trebuia sa fi
castigat razboiu’, numa’ ca ne-o vandut. Cine ne-o vandut nu spun, cine-o semnat
hartiile cu Molotov. Antonescu cand o venit din Germania s-o dat jos la Otopeni, 1-
o arestat si-a treia zi a fost dus in directia Moscova. Stiu ca l-au adus din Moscova,
in 46, ca eu eram 1n Bucuresti si in 1 iunie l-au Impuscat la inchisoarea aia, la
Rahova. Acolo i-au Tmpuscat toatd familia lui. El a fost intr-adevér un roman. Daca
el nu era, rusii ne ocupau cu totul, numai ca el o intrat in razboi contra rusilor si el
o fost primul care-o dezrobit Basarabia i Bucovina.

(Cum de l-afi vizut asa aproape?) In Bucuresti, in 44, cind erau
bombardamentele. Or venit americanii si-or bombardat noaptea, la Gara de nord
din Bucuresti. Aisea am vazut o femeie moartd aruncata pe sarmele de la telefon.
Ma, si lume acolo, erau niste transee unde sa te-ascunzi cand se bombardeaza.
Acolo era plin de morti dupa asta. Si dimineata o-nseput a ploua si astia cum or
murit era sange pe asfalt si bucurestenii zbierau, strigau, sa se termine cu razboiul,
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ca-i omoara. Antonescu o spus: ,,Noi ne predam pan’ la ultimul om”. Am stat $i m-am
uitat la dansul.

(A fost acolo?) O fost in oras, sd vada ce se-ntampla. O fost la Gara de
nord, gara mare, ca acolo au fost bombardamentele cele mari. O fost un om bine,
nu mare, inalt. O fost un barbat bine. Eu sa spun drept m-am uitat si la dansu’, m-
am uitat si la regele asta, Mihai, care-o venit apoi rege. $i pe asta l-am vazut in *47,
cand s-a dus la Epescopea din Bucuresti. Era in uniforma de aviator. A fost un
barbat foarte frumos si voinic, numa’ c¢a nu vorbea bine. in °47, in 27 decembrie a
abdicat de la tron. Eu eram sergent si o venit un adjutant, Luduman Mihai si m-o
sculat din pat si zice catre mine: ,,Ma Hacmane, scoala!” ,,Ce-1?” ,,Regele o abdicat
de la tron!” ,,Si ce vrei sd mergem noi sa-1 punem la domnie?” ,,Nu, scoala, c-avem
treaba!” Si-atunci ne-am dus la posta si-o dat un telefon la Suceava, ca apartineam
de Inspectoratul Suceava. Cei de la Suceava or dat ordin sa arestam trei manisti pe
care sa-i ducem la Campulung cd pleacd masina la doud, dupa miezul noptii si-i
duce la Suceava si-i executa. Or vrut sa bage panica in popor, Intelegi. Si i-o spus
lui Luduman. Luduman s-o mai invartit el ce s-o invartit si-o spus: ,,Noi n-avem in
sat”. Si-atuncea ne-o trimis sa mergem la Irimia Pardau, ala era deputat pe
Campulung. El era un taran, imbracat romaneste, cu izmene, cu camesa, cojoc. El
ne da scris pe cine s-arestdm noi, cd era marele deputat comunist. Ne-am dus
noaptea, s-o sculat, am intrat in casa, o aprins lampa si i-am spus care-i situatia. Eu
cand am mers am intrat in casa cu plutonierul major Tataru Gheorghe, care era din
comuna Boroaia, de la Falticeni. [-am spus care-i situatia si el nu s-o gandit mult, o
luat o hartie si-o scris: Orest Maxim, un vecin de-al lui, pe Gavril Bozga, Petre
Nacu si sa mergem sa-i aducem pe astia. Ne-am dus la Orest Maxim, care era
aproape. Am strigat si-o venit tatd-su, cu fata, sora lui. [-am spus care-i situatia si
tatd-su a spus cd nu-i acasa. Si n-are de lucru fata, sora-sa si-o zis ca-i la Candrea
Maria, langa postu’ de jandarmi. Plecam de-acolo si mergem la Candrea si ma
pune pe mine sa strig: ,,Mariucad, Mariucd” si o venit si spune: ,,Ce-{i trebuie mai
Hacman?” ,,.Di-ne drumu’ in casd!” Intai siraca femeie n-o vrut si ne deie drumul
in casd, ca era Orest. In fine, ne-o dat. Cand ne da drumul, Orest era in pat. N-am
putut sa-i zic nimicé, sd nu vie cu noi, cd era sefu’ de post langd mine si Inca mai
era unu’. Si 1i zice sefu’ de post: ,,Orest, te-mbraci si mergi cu noi!” Ca nu, ca-i
asta, ca-1 ase. Eu tare as fi vrut sa nu meargd, da degeaba. O mars. O venit la post si
l-am bagat acolo.

Pe mine m-o trimis dupa aia la Gavril Bozga, care era aproape de noi. Asta
era bogat mai, avea vreo 50 de vaci. $i am strigat la geam si-o vinit nevasta lui si-am
intrebat unde-i badea Gavril. O spus ca-i in casa. [-am spus: ,,Imediat sa plece
de-acasa si daca te-a intreba cineva unde-i dus sa-i spui ca-i dus la Batca Pripor”.
Acolo avea el o odaie, tocmai in Targu-Mures, Tn muntii seia. Si-am venit la post si
am spus ca nu-i acasd, ca-i la Batca Pripor. M-am dus la Petre Nacu, cu inca un
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sergent major si intr-adevar nu l-am gasit acasd. Ma si incd mai o fost unu’, da nu
mai tiu minte cum il cheama.

(Erati jandarm atunci?) La Dorna Candreni, unde era sectie.

(Trebuia sa-i arestati pe adeptii lui Maniu?) Da, ai lui Maniu. Eih, si pe
selalalt l-am gasit o datd acasa si n-o vrut sa vina. Eu am fost mulfumit cd nu vine.
Tot Bozga il chema si pe asta. El era fisior, ca si Orest. Vin la post si-am spus ca nu
vrea sd vina §i ma, s-o dus un sergent major si 1-o adus si pe asta. Erau astia doi.
Trebuia sa-i ducem la Vatra-Dornei, pe jos, cd la ora doua pleca magina la Suceava
cu detinuti politici. Erau din Candreni, din Saru Dornei, de prin Ciocanesti, din tot
Céampulungu i aduna si-i ducea acolo ca sa-i ducd cu masina la Suceava unde era
plutonu’ de executie. Era frig, ca era 27 decembrie. Si cand am mers peste Dorna
se facea un pod si acolo erau muncitori, paznici care dormeau acolo intr-o coliba
si-aveau foc facut si-am zis sd ne-ncalzim. Am intrat acolo si-am spus ca ne ¢ frig
si vrem sa ne-ncalzim. Asta ca sa treacd timpu’, ca atunci cand ajungem la Vatra
Dornei sa fie magina plecatd. Asa am facut. Am ajuns la Vatra Dornei si cand i-am
predat i-am zis lui Orest: ,,Mai Orest, sa nu gaseasca nimic la tine!” O mai avut el
prin curea, ca purta curea lata, niste cartuse si le-o aruncat el pe undeva pe-acolo pe
undeva pe jos. Alalalt care-o fost cu dansu’, Bozga, la vreo trei zile o venit inapoi,
nu l-o gasit vinovat. Da pe Orest 1-o tinut cred ca vreo trei luni. Pe unde 1-o dus,
Dumnezeu stie, da cand o venit de-acolo o venit bolnav si-a si murit. El n-o mai
apucat s-ajungd la Suceava cd masina era deja plecatd, insa 1-o dus pe la
Campulung, pe la inchisoare, pe unde 1-o dus. Asa ca, cu asta mi-am petrecut viata.

La Nitchidorf, i-am cunoscut pe fratii Kréuter. Au fost patru frati: unu o
fost doctor veterinar, unu’ o fost tractorist cu mine si doi or fost popi.

(Ati prins colectivizarea aici, in Banat?) Céand s-a facut colectivizarea aici
am fost. (Cum se proceda?) Umblau de la casa la casa sa te lamureasca, sa te-nscrii
in colectiv, cu hartii, sa faci cerere. Altii s-or lamurit si-or facut cerere, eu nu.
(Aveati pamdnt acolo?) Da, ne-o dat cinci hectare de pamant, da nu m-am inscris in
colectiv, nici 1n partid nu m-am inscris.

(Si nu v-a luat cu forta dupda aia?) Ce, c-or vrut s ma duc la partid. Era
unu’ de-aici din Buzias, Ilie Pantelimon, asa-i zicea, care era secretar mare de
partid. $i lor de mine le pldcea, ca eu eram harnic, lucram pe tractor. $i tot ma
lamurea. Si-or facut sedintd de partid si m-or propus. ,,Na, tovardsu’ Hacman, ce
zici, vii cu noi?” Zic: ,,Da, da-mi dai un servici asa cum ai si dumneata. Cu
papagalu ii dau bine si de min{it sa n-ai frica, pot sd mint $i mai mult ca dumneata.
Ma-nscriu acuma, numa’ imi dai un servici ca dumneata”. Nu m-a mai chemat in
partid nimeni, numa’ necazuri mari am avut. Cand te duceai sid-{i dea hartie,
adeziunea lor, cd am avut fetele duse la liceu aici si n-o vrut sd le primeasca la
liceu.

222



Daca nu era profesorul Hohol, care acuma e viceprimar, nu-mi primea fata la liceu,
ca nu corespunde, cd nu-s locuri...diferite motive, intelegi? Si nu m-am inscris in
partid. Unde te-ai dus n-ai avut drepturi, insa...ce sa fac, asta o fost situatia.

(Cum ati ajuns in Buzias?) In Buzias m-am insurat in *49. (Cum se numea
sotia dumneavoastra?) Aspazia Ursulean. E moarta de opt ani, din 11 aprilie 1993.
O murit pe pat langd mine. In casi era toati familia mea: fata din Germania cu
barbatu, fata din Timisoara cu barbatu si incd cealaltd fatd din Timisoara®. Am
vazut-o ca nu misca. Era dimineatd, la sapte, in ziua de Florii. Am intors-o cu fata
in sus si-o deschis numai ochii la mine. Atunci am strigat si s-or sculat toti. O murit
si gata, sunt singur de opt ani.

In Buzias am ajuns in felul urmator. M-am mutat aici la lucru, la Gostat si
pe urma am avut fetele pe-aici pe la liceu si-au stat la internat. Am stat in chirie si
pe urma am ajuns in casa asta, in anu’ 1966. Aici o stat un proprietar, un director
de scoald si cu nevasta-sa. [-am ingropat pe amandoi. Cand eram mai tanar am mai
umblat eu prin Timisoara si s-a facut apoi la Buzias o sedintd unde ne-am adunat
mai multi. Aicea sunt multe vaduve din Bucovina. Eih, acolo daca te duci mai e din
Ciudei, un sat vecin cu al meu, Nicolae Padure, pe care I-am cunoscut ca figior,
de-acasa. Pe urma, cu razboiu’ asta, cu refugiu’ I-am gasit intdi in Cata si pe urma
in Banatu’ asta, in Nitchidorf. Aici s-o insurat si o luat o basarabeanca, Catia. Si
are si-un fisior, pe la Lugoj.

(Numele dumneavoastra are influente nemtesti?) Da, de pe timpuri, caci
Bucovina a fost sub stdpanirea Austro-Ungariei si la noi, In Bucovina se chema
Galitia, sub dominatie austriaca. $i de-acolo de undeva 1s adusi cu traista pe terenul
Romaniei.

(Ce istorie a avut familia dumneavoastra?) Un var a meu, un nepot al tatei,
Ion Motreescu, a fost maior prin armata la Cernauti. Si a mai fost un var al tatei,
Hacman, care-o fost vladica in Cernauti.

La tata, mosu Mihaila o avut opt fisiori: patru fete si patru figiori. Noi am
fost vreo 46 de veri numai fisiori. Noi am fost cei mai putini la tata, c-am fost
numa’ trei, da de fapt am fost septe. Numa’ trei or murit inaintea mea si unu’ o
murit intre frate-miu §i sord-mea de-am ramas numa’ trei. Da in rest erau cite sese,
opt. A avut mul{i nepoti bunicu’. Am stat de fapt mai multi asa Intr-un catun, acolo
era familia lui Hacman, asa-i spunea la familia lui Mihaila.

(Cum vi s-au parut bandtenii cdnd afi venit aici, in comparatie cu
bucovinenii?) Banatenii n-or fost primitori. Ca s stii de la mine, la noi, in
Bucovina, si in timpu’ razboiului dac-ai trecut pe drum or iesit femeile cu donita cu
lapte, cu mancarea, ce-au avut. Le-o dat méncare. Aici nu te-au primit in casa.
Cand am fost in Vucova si-am cumpdrat o casd, ca pe tata l-am adus din Sighisoara

%% Fetele lui Dionisie Hacman sunt: Elena cds. Foale, Magdalena Hacman, Stela cis.
Wibiral si Silvia cas. Belu.
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aici in Banat, ca tata-i Ingropat in Vucova, si veneau de la Caransebes cu lemne,
sdracii, si bandtenii nu-i primeau sd doarma. Fi toti trdgeau caii, carutele la noi.
Bégau caii in grajd... Ei sustin cu mare tarie ca ,,Cine mi-s eu!”, ca-s bogat, ca-s asta.
Domnule, eu le spun in fata: ,,Cine esti tu? Aratd-mi ce-ai facut?” si le-arat ce-am
facut si eu. Ca daca erau ca mine, veniti cu traista in spate, sa te-nsori, sa cresti
patru fete si sa le porti prin scoli...

Sa va mai povestesc ceva. Din anul 1939 il cunosc pe boierul Mavrocordat
Nicolae. Am lucrat ca ucenic mecanic la fabrica boierului Mavrocordat din Crasna,
din ’42, cand m-am dus la Camera de Munca de la Cernauti si mi-am scos carnetul
meu de lacitus mecanic. Din ’42 am lucrat pana-n ’44, in 22 martie, la fabrica la
Mavrocordat, la fabrica de placaj. Si cand s-o intors roata inapoi, boierul o plecat in
tard, cu trenu’ cu vagoane. Care o fost dispus si-o vrut si vind in Romania,
vagoanele erau gratis, ca boierul 1i lua pe tofi in Romania. Eu am fost dus cu
armata, cu Cercul teritorial.

(Dupa aceea v-ati reintalnit in Bucuresti?) Da. Si am ajuns In Romania
unde, facand armata in Scoala de agenti de politie Ghencea din Bucuresti, am ajuns
pan’ la urmd, cum era timpu’ greu, dupa foametea din ’46-’47 care-a cuprins trei
sferturi din tara, am ajuns eu la boier, in Bucuresti, pe strada Pietdtii numarul 28.
Acolo i-am povestit boierului cd fac armata-n Bucuresti, cd nu-i mancare, am si
dormit. Ne-o dat de méncare boieriu, ne-o dat 5 milioane de lei si cu masina m-o
dus Tnapoi la unitate, in Calea Rahovei, ci acolo era unitatea, batalionul nostru. $i
am mai venit Incd de vreo doua ori pe la boieriu, cand eram cu armata, si totdeauna
am fost ajutat de boieriu, totdeauna. Boieriu, o fost boier, insa a fost un om de mare
ajutor pentru satul nostru de acasd, de unde-am plecat noi. Prin trdnsul am avut
ocazia, datoritd boieriului, s-ajung 1napoi la inspectorat la Suceava. La Suceava am
mai avut un comandat, un colonel, Atanasie Mitlic, de la mine din sat. Ala mi-o
fost comandant la inspectoratul de jandarmi din Suceava.

Pe teritoriul regiunii ne-am descurcat foarte bine. Boieru o mai vinit. M-am
intalnit cu dansu’ odatd in Vatra Dornei. Cred ca avea o fabrica de scanduri, de
cherestea, pe Valea Bistritei. N-as putea sa precizez exact unde ne-am intalnit, da
stiu ca prin Vatra Dornei pe undeva. $i de-atunci, el saracu’ o fost in ’47 ridicat,
pentru c-o fost boier §i l-or dus la Canalul Dunare-Marea Neagrad. Castelul l-or
confiscat, pe domnitd o mutat-o la periferia Bucurestiului undeva, cu fesioru
Mihnea si doua fetite. Boieru o stat la Canal cred ca doi ani, cind le-o atras atentia,
el ca inginer, astora ce lucrau la sdpatu’ Canalului, ca daca Canalul Dunare-Marea
Neagra se perforeaza as cum l-or facut ei, apa din mare va ajunge pana-n Bucuresti.
Si-atuncea or studiat foarte bine si si-or dat ei seama ca are dreptate boieru’ asta.
Si-atuncea l-or scos de la lopatd si de la sapa. Si indiferent care-a fost situatia, o
scapat. Atuncea or scapat mai mul{i de la Canal. I-o dat liber si-atuncea o venit
acasd, la domnita acolo. Si, cand o plecat regele Mihai, in ’47, in 27 decembrie,

224



cicd ar fi avut o discutie cu boieru’” Mavrocordat, caruia i-ar fi spus regele sa plece
si el, insd el i-o0 spus ca el e roman si cat e roman el nu-si paraseste tara.

Insa, la urma, fesioru’ lu’ boieru’, Mihnea, era capetan, securist. Se vedea
pe el ca-i comunist, cum era pe timpuri, ca sa aiba servici. Cu ce interventii o vinit,
asta n-ag putea sa stiu, decat ca o vinit si-o ridicat familia: pe boieru’, pe domnita,
Mihnea, femeia i copchii si directia Elvetia. Mai departe, ce s-o intdmplat cu
dansu’ nu mai stiu.

(Cum era domeniul boierului de-acolo de la sat?) Unde-o fost la noi 1n sat
o avut un castel, a avut fabrica aceea mare de placaj, cred c-o fost dintre cele mai
mari fabrici de placaj din Romania. Avea munti, paduri cat te-ai uitat cu ochii, avea
un castel cu vreo 10-20 de hectare de pamant, livezi, pomi de-o mare frumusete.
Insa, cu timpurile... In prezent, cind am fost eu ultima dati, era un spital de TBC.

(Mai erau livezile acelea?) Era tot, era tot la loc, cum o fost. Si fabrica s-o
pastrat la loc, or pus-o la punct, or marit-o si nu se mai lucra cum am lucrat noi, pe
baza de aburi, cu masini de aburi care invarteau diferite generatoare si faceau
curent. Se lucra electric acum.
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Carol Caraban ( n. 1934, Berhomet, Bucovina de Nord)
Interviu realizat de Adrian Onica (mai 2003, Timisoara)

,» Ireceau convoaie militare si cind se ficea liniste si voia un
impiegat, lasa si trenul nostru sa mearga doua statii. Eram
un fel de convoi in plus”

Ma numesc Caraban Carol, sunt pensionar si am aproape 70 de ani. (Cdand
v-afi nascut?) M-am nascut pe 27 august 1934, In comuna Berhomet, judetul
Storojinet. Parintii mei au fost de conditie modesta, tatidl meu a fost croitor, mic
meseriag, ITn cea mai mare parte, mestesugar. Mama a fost si ea la inceput
meseriasa, caci s-a calificat ca macelar, dupa care viata a facut-o sa fie mai mult
casnica.

(Cum se numeau parintii dumneavoastra?) Tatil meu se numea Caraban
Mihai, nascut in 1909, iar mama, Elena, nascuta in 1911. Tatal meu s-a nascut in
Nehoi, judetul Buzau, iar mama in Mihova, judetul Storojinet. Am o sord mai
mare decat mine cu un an si este plecatd de sapte ani in Canada unde este cu fiica ei
si cu familia acesteia.

(Cum se numeste sora dumneavoastra?) Acum se numeste Sandu Olga.

Familia mea a fost marcata poate mai mult decat altele, de istoria acestei
tari, incepand de pe la 1900. in mod sigur, aceasta perioada au triit-o si altii. Totul
este unde ai fost asezat, cum te-au prins evenimentele, ce influentd au avut asupra
vietii, asupra pregatirii, asupra destinului. Tatal meu, asa cum v-am spus, s-a nascut
in Nehoi, dar a ajuns in Bucovina tot cu un refugiu, in primul razboi, cand obligatia
roménilor de a se muta dinaintea frontului a dus la miscari de populatie. Asa a
ajuns el In Bucovina. Ce viata au dus, stiu doar din ceea ce-mi spuneau. Tatal lui
era mobilizat din primul razboi, iar mama lui a ramas cu sase copii, carora nu prea
avea cum sa le asigure o existentd, plecatd pe un drum la care nu-i stia nici ea
capatul.

(Tatal dumneavoastra traia cu familia ui?) Cu familia lui, cu parintii lui,
cu mama lui, adica bunica mea de fapt, cici tatal lui era mobilizat. Si asa a ajuns in
Bucovina, dupa care rdzboiul s-a terminat, el a ajuns la majorat i a intrat ca ucenic
la un croitor si a facut o meserie. S-a casatorit si asa am rezultat noi, cei doi copii.

(Si bunica s-a mai intors?) Nu, bunica a ramas si ea In Bucovina.

Ce s-a Intamplat din momentul cand am aparut pe lume noi.... Eram deci in
perioada cand Bucovina era la tara mama, Romania. O perioada normala, obisnuita,
de care imi aduc aminte destul de vag, dar cu amintiri de copil. Parintii aveau deci
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ocupatie amandoi si ne puteau intretine. Din munca lor si-au facut o casuta, au
cumpdrat o vaca, si-au facut in sfarsit o gospodarie si au reusit sa ne hraneasca, sa
ne Intretind. Toate au fost bune pana cand Europa asta s-a mai scuturat o data. A
venit pactul Ribentropp Molotov, in 39 si soarta nu doar a roménilor, ci a tuturor
oamenilor care trdiau in zona, a trebuit sa se muleze dupa niste interese, dupa niste
ambitii, dupa tot ce a implicat politica din acele timpuri. Imi aduc aminte de multe
lucruri, ca un copil, de ceea ce se Intdmpla in casd, dar multe nu mi le-am putut
explica decat cu timpul, dar si aceste explicatii care au venit au fost de doua feluri,
pentru ca ele sunt influentate de regimul in care traiesti, de mentalitati, de oameni,
cu cine vorbesti, ce a Inteles fiecare din evenimente. Astfel, pentru perioada cand a
fost la noi socialismul, cu intentia de a deveni comunism, asa erau privite lucrurile,
asa erau priviti i oamenii. La un moment dat, oamenii care au venit prin refugiu,
din Bucovina, din Basarabia erau priviti ostil: ,,De ce n-au stat acolo?” sau ,,De ce-au
plecat, de ce au venit la noi?”, iar daca au ajuns Intr-o zona saraca, ,,De ce au venit
la noi, ca nici noi nu prea avem nimic?”’ Asa privea lumea lucrurile. Sigur, ca
intotdeauna erau si oameni cu opinii la polul opus, care fie c-au trecut prin greutati,
fie cd n-au trecut, au inteles poate si mersul istoriei, au inteles poate si motivele
pentru care un om ajunge sa-si paraseasca casa, averea, si sa plece hai-hui.

A venit deci, al doilea razboi mondial. Tatal meu a fost concentrat, fiind croitor, la
0 unitate administrativa, in judetul Romanati, care era o unitate ce ficea uniforme si
echipament pentru armatd. A reusit insd, cu cateva zile Tnainte sa se inroleze, sa
organizeze plecarea noastrd, cd trebuia efectiv sd plecim. Toatd lumea vroia si
plece, numai ca nu aveau toti conditii ca sa plece. Nu va spun ca atunci, ca sa pleci
in Apus, in special in Germania, unde am ajuns si noi, trebuia sd ai un ,,capat de
atd” ca sa se justifice plecarea asta. Fie ca aveai o ruda, fie ca aveai un copil plecat,
fie ca aveai alte conditii, fie erai etnic destul de pur, ca sa poti sd demonstrezi. Noi
am plecat pentru cd o strabunicd a mea, deci o bunica a tatdlui meu era de origine
germand, din familia Miiller. Acesta a fost ,,capatul de ata” prin care tatil meu a
reusit sa ldmureasca comisia - ca exista o comisie mixta care hotdra plecarile — sa
accepte ca el sa plece din Bucovina in Germania. Si asa am ajuns in Germania, Intr-un
lagar la Leibus, dupa aceea la Frankenstein. Erau doua localitati, orasele, in care a
fost organizatd primirea refugiatilor si au fost asigurate conditiile. Cine a putut sa
lucreze, i s-a mai asigurat sa lucreze intr-o fabricuta, cine nu, nu a lucrat. Perioada
fiind relativ scurtd, aproximativ intr-un an frontul s-a dus spre Rasarit, a Inceput
rdzboiul si am avut conditii sa ne Intoarcem.

(In ce an ati plecat?) In *40 am plecat si in *41 ne-am intors, inapoi in
Bucovina. Si apoi, cand stiteam de vorba cu oamenii, acestia ne intrebau: ,,Mai, de
ce ati venit Tnapoi, cd uite multi acum ar vrea sa fie in Germania.” Sigur ca si noi
puteam sd raméanem in Germania, cad multi au ramas. Nu vreau sd spun ca tatil meu
a fost dominat de patriotism, dar tinea la tara lui, la limba lui. Cert este ca nu I-a
putut convinge nimeni sa ramana. Poate cd cel mai edificator lucru pentru mine a
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ramas faptul cd, la intoarcere, cand am ajuns cu vaporul, céci am venit cu vaporul
pe Dundre si am ajuns noaptea si ne-am dat jos la Vidin, pe malul bulgéresc, nici n-a
stiut cd nu-i in tard, caci i s-a spus ca a venit In tara si t{in minte cd a coborat si a
sdrutat pamantul. Apoi am trecut pe malul romanesc si, cu chiu, cu vai, din
localitate in localitate, am poposit cateva saptamani la Vatra Dornei, dupa care am
ajuns acasa. Sigur ca, fiind din nou teritoriu recastigat, in sat lucrurile s-au
desfasurat normal. Scoala au facut-o in limba romana, iar conditiile din sat erau cele
pentru o comuna, unde exista o pravalie, o biserica. Biserici erau mai multe, ca erau
si catolice, caci erau si polonezi in localitate. Era o fabrica de cherestea si astfel mai
erau locuri de munca, iar lumea si-a revenit la ocupatiile obignuite. Din pacate n-a
trecut mult si frontul si-a schimbat directia, de la Stalingrad incoace si a inceput sa
se apropie. Din momentul in care deja frontul ,,batea la usa”, ca sa zic asa, cici cu
obuzele care cadeau scuturau usile si geamurile si se crapa totul, in disperare, ca vin
din nou rusii - si de data asta nu din povestite, ci din patite, oamenii stiau ce se mai
poate intdmpla - din nou a dat fiecare sa fugd unde poate. Asa am ajuns sa plecam
si noi de-acasa, in 25 martie 1944, in niste conditii disperate, ca sa zic asa. Cateva
familii se asociau, plateau, banuiesc ca §i mituiau, ca nu se putea altfel, mituiau pe
la C.F.R. oameni, ca si le faca rost de un vagon, si nu conta ce vagon, ca e vagon de
marfa sau altceva. Vagonul nostru era neacoperit, cu obloanele la un metru, deci nu
se putea sta 1n nici un fel in el, in luna martie. Si atunci s-au dus la fabrica de
cherestea de care v-am spus, au mai luat niste scanduri, au facut niste acoperisuri si
asa ne-am trezit in vagonul adsta. Fiecare a luat cu el ce a crezut ca trebuie sa ia si
tata fiind croitor, a neglijat totul si a luat masina de cusut, desi peste citeva zile
trebuia sd se prezinte la concentrarea de la Viisoara, de la Romanati, insa in timpul
acesta nu stia ce vom face noi, familia.

(Concentrarea aceasta era in 1944?) Da, in *44. Si asa a ajuns el la unitatea
militara, iar pe noi s-a hotarat, In ultimul moment, sd ne coboare tot la Bals, in
apropiere si sa ne caute o cazare undeva, intr-un sat.

(Asta era in Romdnia?) Da, in Romania, langd Caracal, in fostul judet
Romanati. Si asa am ajuns sa stam intr-o localitate, intr-o comuna din apropierea
localitatii unde lucra tatal meu.

(Stateati in gazda?) Da, stateam in gazda, prin bundvointa unei femei care
n-a avut descendenti, nu a avut pe nimeni, dar a avut o camera libera si ne-a
acceptat sa stam acolo. Sigur, noi nu am plecat cu bani, familia a fost modesta si nu
am avut depozite bancare, nici bani la saltea, cum se zice, nu am avut nimic i a
trebuit si triim din lucrurile pe care le-am luat de-acasi, in fugi. Intr-o zi am
vandut un palton, in altd zi niste cearsafuri, fiecare ce a avut, si cu asta ,,ne-am
amagit” o perioadd. Aveam noroc cd pe taica-meu, la doud-trei zile il lasa de la
unitate sa vind in comuna si mai aducea de acolo ce mai economisea. Ne mai
aducea niste fasole si ce se mai gisea. Asa am stat pana in august *44. In 23 august
’44 ne-a prins... Am aflat ca familii plecate tot ca si noi, dar rimase in trenul cu care
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venisem noi, au ajuns in Ardeal, la Gurahont, in judetul Arad si ne-am gandit ca
poate acolo, ITmpreuna cu ei ne putem descurca mai bine. Asa am ajuns sd plecam,
iar 23 august ne-a prins exact in gara din Arad .

(Tatal dumneavoastra nu a mai venit?) Tatal meu nu a venit, caci nu i-au
dat voie. El ne-a asigurat insa urcarea in tren si ne-a spus ca o sa ne astepte acolo
fratele mamei, cici ei ajunseserd deja acolo si ne vor astepta la Gurahont. Acum
inteleg eu ce s-a intdmplat la 23 august, dar pe atunci nu stiam. Stiam ca in perioada
aceea armata germand a avut o Intelegere, cd cei care depun armele pot s se retraga
din tard, fard sia opund rezistentd si nu li se va intdmpla nimic. Cu nemtii, cu
unitatile care n-au acceptat si au luptat mai departe, stiti ce s-a intamplat... A venit
frontul din Vest.

Ei, in trenul acela plecau si nemtii care acceptasera sa depuna armele si se
repliau la alte unitdti, din Ungaria sau din altd parte. Atunci n-am inteles ce se
intampla, dar vedeam cad lumea comenta, deci eu stiam doar ce vorbeste lumea in
roméaneste, ciaci mergeam in acelasi tren, si pe aceleasi banci, in vagon cu nemtii, si
unii erau pro, altii contra, unii 1i compatimeau ca pleaca, alfii ziceau ca bine ca
plecau. Lumea era impartitd, cred ca fiecare dupa interesele lui, dar poate si dupa
opiniile care li se formeaza. De multe ori opiniile astea sunt formate, ca au grija altii
sa ti le formeze.

(Deci ati venit spre Arad impreuna cu soldatii germani care se retrageau?)
Cu soldatii germani care se retrageau dinspre Bucuresti. (Aveafi zece ani?) Aveam
zece ani 1n *44, iar la primul refugiu aveam cinci ani jumate, deci va dati seama ca
atunci nici atata nu intelegeam. Nici atunci poate, la zece ani nu stiam prea bine, dar
atunci altfel vezi, cad esti copil si din ce se aude, din ce se discutd, mai incerci sa
intelegi cate ceva. Asa am ajuns la Gurahont. Erau acolo frati de-ai tatei, fratele
mamei, care erau meseriasi, cizmari. In comuna in care ne-am dus, ei doi cizmari si
cu inca un prieten cizmar, dar si cu cizmarul din sat nu aveau ce si facd atita
cizmarie Intr-o localitate. Nici acolo nu se putea trai, dar traiai de azi pe maine.

Tot intamplarea face ca, unul din verisorii mamei lucra in Banat, la fostul
Ferdinand, care acum este Otelu Rosu, la o exploatare de padure. Pentru cé inainte
otelariile lucrau cu gazogene, pe bazd de lemn, cdci asa era tehnologia si
exploatarea lemnului era o meserie cautatd atunci. El lucrand in bransa asta, avea o
situatie multumitoare, s-a gandit sa ne aduca in Otelu Rosu. Ne-a scris si ne-a spus:
»Daca vreti veniti aici, cd poate va gisesc de lucru. Asa am ajuns la Otelu Rosu si
tata a intrat la atelierul de croitorie al fabricii.

(Venise si tatal dumneavoastra intre timp?) Da, dupa 23 august a putut sa
vind §i ne-am mutat acolo. S-a angajat si el, iar cu croitoria era o treaba
administrativd, caci {inea de un serviciu administrativ. Atunci cand avea de lucru ca
si croitor il folosea in meserie, cAnd nu, i se dadeau alte insarcindri pe-acolo.
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Venise foametea aia din ’46-°47, de care probabil ati auzit, seceta aia
,nebund”, cand lumea nu mai stia incotro s-o apuce. Atunci au venit si din
Moldova, in special au fost adusi copiii care au ramas fara parinti, fara nimic. In
situatia aia erau economate pe langa fabrici, ca asa isi tinea patronul angajatii sai.
Patronul avea grija ca odata cu salariul sa i asigure angajatului si din ce sa traiasca.
Deci acolo, in timpul lunii te duceai si iti luai slanina, cafea, iti luai orez, sapun, ce
vroiai, te nota si la sfarsit, la nota de lichidare 1{i spunea cat ai consumat in timpul
lunii si diferenta ti-o dadea in bani. Cam asta era politica cu forta de munca atunci,
ca sa poata s o stabilizeze si sa poatad fi folositd. Asa a lucrat taicd-meu, cand la
croitorie, cand n economatul acesta, facand si el ce i se cerea. Si timpul a trecut, iar
lucrurile s-au schimbat.

Din ce Tmi povestea stiu ca el a fost incadrat la social-democrati. (Cdnd s-a
inscris in partid?) In *46, la inceputul anului, dar a venit dupa aia comunismul si a
inceput goana asta Tmpotriva social-democratilor, sd-i lamureasca sa treacd la
partidul comunist si, taici-meu nu prea a vrut. Pand la urma s-a facut unificarea
partidului comunist cu cel social-democrat. Cine n-a vrut a ramas in afara si nu a
consimtit sa ramana la P.M.R., Partidul Muncitoresc Roméan. (Ce a facut tatal
dumneavoastra?) Pe tatal meu l-au considerat inscris aici, dar lui nu i-a convenit si
spre norocul lui, altii au vrut sa-l1 dea afard. Au spus ca ce sa caute el, ca nu-i din
localitate, si i-au facut un serviciu si l-au dat afara din partid.

Cert este ca noi copiii am crescut §i ne-am dus la scoald. Eu am facut
Scoala tehnica, in Timisoara, timp de patru ani. A venit apoi U.T.M.-ul, ne-au facut
U.T.M.-isti si ne-am finscris ca toati gloata, ci asa se inscria atunci. Imi aduc
aminte, §i regret si acum, ce convingeri se formau in mine si cat a luptat taicd-miu
,»54 Ma tind treaz” si ancorat in realitate. Pe noi ne indoctrina regimul si ne povestea
ce inseamna, vorba aia, statutul social de om sarac, ce bine e sa fii sarac si ce bine-i
sd n-al nimic, cd numai asa poti sa fii cinstit si bun. Tata incerca sd ne explice
adevarul, dar cat intelegeam noi din tot ce el incerca sa ne explice! Acum 1i dau
dreptate, caci timpurile sunt altele si altfel intelegem lucrurile.

Intre timp m-am incadrat si eu la Uzina si am lucrat in domeniul in care mi-
am facut scoala, in energie electricd. Am lucrat intr-o statie de conexiuni, intr-un
S.P.C., cum s-ar zice, si la P.R.A.M., adica activitatile care tin sub control
consumul de energie, partea de aparaturd, partea de masura si distributia de energie
intr-o intreprindere, cum este Otelu Rosu. Am lucrat deci si la controlul tehnic,
avand functii diferite.

M-am inscris in partid, in ’69, in U.T.M., asa cum se facea, cu un statut,
prima data, ca de asociat, dupa care, dacd dovedeai ca iti vezi de treaba, te primea si
in partid. Am fost si eu astfel primit in partid. (Dumneavoastra ati vrut asta?) Toata
lumea vroia §i nu puteai sta pe nici un post daca nu erai membru de partid. De aceea
au devenit milioane de oameni membri de partid. Dupa aceea am fost recrutat sa
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lucrez in administratie, la Primarie. Mi s-a propus sa fiu vicepresedinte la Consiliul
Popular din Otelu Rosu, iar dupa consultari cu familia, am acceptat. Am stat zece
ani ca vicepresedinte in Otelu Rosu, la Primarie. Mi s-a mai propus intre timp,
cumulat, alaturi de functia de vicepresedinte, functia de secretar cu economicul. Asa
a fost organigrama partidului si mi s-a propus sa trec pe schema de platd a
partidului, caci astfel as fi fost mai bine primit si mai bine platit. Am ramas insa sa
lucrez in administratie si nu am fost niciodatd pe nici un stat de plata al partidului.
Dupa zece ani am mai lucrat la Cooperatia Mestesugdreasca, unde am fost
presedinte si cred cd am pus-o pe picioare sau cel pufin aga mi se pare mie §i nu
regret, pentru cd a fost o experienta de viata.

Sigur ca anii trec si cateodatd se schimba si ideile, cateodatd si viziunea
despre viata si-ti dai seama ca multe lucruri trebuiau facute sau acceptate. Eu nu-mi
reprosez nimic. Si la Revolutie am fost tot atit de bucuros ca si copiii mei, care,
vorba aia, din 20 Decembrie, nu din 22 au fost pe strada si s-au manifestat, au dorit
schimbarea asta si am fost alaturi de ei si bine ca a venit, desi foarte multi Inca
regretd ce au pierdut. Ei nu-si dau insd seama ca ,,ce-au pierdut” n-are nici o
valoare, pentru cad e adevarat, toatd lumea avea atunci servici, dar omul uita ca toata
lumea se Tmpingea pentru un unt, pentru un ou, si de multe ori, nu ajungeai sa
cumperi si chiar dacid aveai leafd, aceasta 1fi ajungea pentru cd nu prea aveai ce
cumpara. Lumea nu-gi da seama cd schimbarea asta este o schimbare in bine si
putea sa fie o schimbare in foarte bine. (Ce a lipsit sd fie asa?) Din pacate i-a lipsit
sd promoveze 1n fatd oameni care ar fi facut altceva in tara asta. (Oameni mai
competenti?) Nu mai competenti, ¢i mai convinsi ¢d nu trebuie continuat un
socialism bolnav. Sigur cd despre teorie, despre socialism, cum au ,vazut-o”
dascalii socialismului, se poate discuta. Teoria e una, insa practica a dovedit ca era
o utopie. Nu se poate, nu se pot ,,inregimenta” oamenii sa gandeasca la fel, sa
lucreze la fel, sd se comporte la fel, sd castige la fel, pentru ca asa ceva este o
utopie. De asta n-a tinut comunismul niciunde si de aceea este tinut cu duritate si nu
poate sd ramana ca o doctrina viabila.

(Ce a facut apoi tatal dumneavoastra?) Tatal meu a ramas croitor la uzina,
apoi s-a transferat de la uzind, cad s-au infiintat Cooperativele Mestesugaresti. A
lucrat intr-un atelier de croitorie, la Cooperativa mestesugireasca, de unde a iesit in
pensie.

(A mai facut politica?) Politica nu a mai facut, caci a fost ,,vindecat” de
politica. In nici un caz nu I-a atras comunismul, pentru ci el stia mai multe decét
mine in privinta comunismului.

Sa revin la perioada cand plecam de-acasd. De unde convingerile lui, ca

comunismul este o fatalitate... In perioada cand s-a semnat tratatul Ribentropp-
Molotov a intervenit o perioada de cateva zile cand s-a facut predarea de la
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autoritatile romane la cele ruse, perioadd in care autoritatile romane au parasit de
fapt administratia si totul, dar autoritatile rusesti incd n-au venit. In perioada aia s-au
putut clarifica foarte multe lucruri, si cum gandeste omul, si cum se comporta, ce
intentii are, cit este de bun si cat este de rau. In perioada cand nu existau nici un fel
de autoritati acolo au aparut abuzurile. Era usor sa 1i dai in cap unuia numai pentru
ca are ceva sl era usor sa intri in casa cuiva, sa iei ce vrei, pentru ca nu avea cine sa
te tragd la raspundere. A Inceput 1nsé si plata politelor, si a unor polite inexistente.
Au Inceput sa vina pana si niste cazaci, care au ajuns in localitate la noi, s faca si ei
dreptate, sa zica ca ei stiu despre ce-i vorba, nainte de a veni autoritatile ruse.

Imi aduc aminte cd parintii nostri, simbata seara, se mai adunau si jucau
carti, tarot, ca asta era distractia intr-o comuna. Ei povesteau la un moment dat ca,
intrand tot asa niste nelegiuiti din dstia in comuna, au intrat si la un parinte, la un
preot, si neapdrat vroiau sa le dea aurul pe care ziceau ei ca trebuie sa-1 aiba. Preotul
n-a avut, ca daca-1 avea, la limita vietii il dadea si pe-dla. Nu l-au crezut insa si 1-au
fortat, cum se faceau cuptoarele la noi, cu plita, iar aldturi era cuptorul pentru copt
paine. L-au inghesuit intr-un cuptor de paine si au dat foc la cuptor pana a sfarait, ca
sd-1 determine sa le dea aurul pe care insd nu-l avea. Deci pand unde putea si
mearga abuzul, arbitrariul si nebunia asta?! De asta va spun, ca este foarte greu sa
spui ca romanii sunt buni si rusii sunt rai sau invers. Cred ca fiecare popor isi are
oamenii lui rai si oamenii lui buni. Cine este rau aproape ca nu mai are etnie. Cine
este rau este de etnie rau. Departe de mine gandul cd nemtii au fost mai buni in
razboi decat rusii. Sigur cd nemtii au fost un popor mai civilizat, este de recunoscut,
dar si ei s-au comportat in razboi ca niste indoctrinati si innebuniti de Hitler, cu ce
le-a bagat in cap. Si ei au avut devieri de comportament suficiente in razboi si
totusi, ce am vazut eu, cu ochii mei... Cand au intrat armatele germane i mergeau
cu frontul spre Rasdrit, prima unitate care a intrat a fost una de motociclisti si
opreau in poartd, intrebau daca gazda poate sa le dea doua-trei gdini sau o slanina si
scoteau marci din portofel si plateau. Bine, omul obisnuit cu lei nu stia cu ce
plateste neamtul, dar gestul conta, faptul ci nu au abuzat. In schimb, cand au venit
rusii nu mai exista lege. Rusii intrau unde vroiau, luau ce vroiau si faceau ce vroiau.
Stiti, de-asta nu se pot justifica in nici un fel intentiile germane de a ocupa tari, dar
totusi ce inseamnd si existe In constiinta unui om o fardma de civilizatie, o
educatie, cat de cat. De asta si tatdl meu, si eu cred cd si multi alti oameni si-au
format despre rusi, si despre rusi ca si comunisti pentru ca atunci cand au venit la
noi erau comunisti, o parere proastd. De-asta comunismul a fost atat de vehement
combatut si neacceptat pentru ca erau exemplele astea care erau evidente. Cu
informatiile si cu mass-media de astdzi omul poate si-ar fi facut o altd parere, dar
atunci oamenii judecau dupd viata, dupa realitati. Asta li s-a intdmplat si ei asta
stiau despre rusi, asta stiau despre comunisti.
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(Ce s-a intamplat cand a fost ocupatia ruseasca?) Din anul ala stiu numai
din povestite, cine a avut de suferit in perioada aia... V-am spus ca erau biserici de
confesiuni diferite in localitate, si ortodoxa, si catolicd, si evreiasci. In sat, doi-trei
comercianti erau evrei si farmacistul era tot evreu. Pe cateva meserii erau evreii $i
asa cum au ajuns in tara noastra, asa au ajuns si In Polonia, si in Ungaria, Ucraina.
Deci ei s-au infiltrat natural, ca sa zic asa. Ce s-a intdmplat atunci? Ce reactie au
avut oamenii?! Atunci s-a vazut ca oamenii se Tmpart 1n cei buni §i cei rai. Chiar si
acum se vorbeste, se discutd mult despre romani si despre Romania ca tara, despre
comportamentul pe care l-a avut fatd de evrei in anii aceia. Parerile sunt impartite si
asa au fost Tmpartiti si oamenii. Au fost mul{i care au judecat sanitos, care nu au
vazut in evreu decét tot o fiinta, care stiau ca pana atunci au trdit in pace, stiau ca s-au
folosit, cd daca era doctor evreu cand il chemai venea acasa si cand te duceai la
pravalia lui trebuia sa 1i platesti si el sa iti dea marfa. Si asa judecau lucrurile.
Existau 1nsd si oameni care nu judecau asa, si din pacate nu au fost numai oameni
de rand, ca de-asta poate si in politica Guvernului, a lui Antonescu, s-au facut
greseli. Pe de o parte a intarziat deportarea evreilor, dar pe de alta parte au si Inchis
ochii la ce se intampla, la Pogromul din lasi sau chiar au acceptat, inclusiv
comportamentul armatei romane pe frontul de Rasarit, ca nici roménii nu au fost
sfinti pe unde s-au dus.

Asta am vrut sd spun, cd in perioada cand au fost rusii la noi, ca etnii in
localitate erau ucraineni, romani, ruteni, polonezi, evrei si localitatea era foarte
eterogend, dar populatia a acceptat regimul acesta eterogen si s-au inteles bine. Cine
lucra la fabrica stia cd are de lucru, cine era cu meseriile prin sat, la fel. Dupa ce
parintii mei au venit din Germania, la un moment dat se cduta in sat cineva care sa
infiinteze cooperativele acestea satesti, sa aiba cine sa le administreze. Pana la urma
mama nu a lucrat numai ca mécelar, cici le-a dat lor cooperativa din sat. Imi aduc
aminte si acum ca venea la cooperativa zahar pentru albine, ce avea culoarea aceea
maro, specifica, ca sda poti hrani albinele si daca ma duceam eu, copil fiind, la
cooperativa si 1i spuneam tatei sa Imi dea un pic de zahar, Imi punea 1n pahar si stiu
ca avea un gust specific, ca o cicoare, si-si nota in registru ca trebuie sa-si retind din
salariu. Asa s-a ajuns ca, dupd ce au administrat ei timp de doi ani cooperativa,
comisia care a venit sa le faca inventarul a gasit plus, fata de toate cooperativele din
jur, care erau In minus si nu-si explicau cum au reusit sa aiba plus la inventar. Tata
era de o cinste dusa la extrem. Pacat ca nu a avut ocazia sa fie un educator undeva,
sd formeze constiinte, ca sa zic asa, s formeze caractere.

(Cand a murit?) A murit in ’76, la 67 de ani, in Timisoara. Eu l-am dus la
spital in ziua in care a murit. Ca sa vedeti ce a putut sa faca altruismul din el... S-a
internat cu o boalad anume, desi el mai suferea si cu inima din cand 1n cand, dar s-a
internat pentru altceva. A stat Intr-o rezerva Impreuna cu un alt bolnav care a fost
operat 1n ziua aceea si pentru ca aceluia i s-a facut rdu el a incercat sa sune, sd vina
cineva sa-l ajute si n-a venit nimeni. Tata s-a dus la o rezerva unde era o sora, care a
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spus ca vine mai tarziu si el s-a supdrat si de nervi a vrut sa caute pe altcineva si tot
fugind pe coridor a facut infarct. Si omul care a stat langa el a scapat si poate ca
traieste si azi, iar tatdl meu a platit cu viata lui. Aceasta era firea lui, caracterul. El a
vrut sa ajute.

(Tineti minte anumite intdmplari legate de aceste lucruri?) Sunt lucruri
marunte... De exemplu, el facea croitorie, iar intr-o perioada a fost liber
profesionist. Dupa ce a plecat de la cooperativa si s-a pensionat el a lucrat acasa,
autorizat, ca orice meserias. Daca venea cineva sa 1i faca o haind, 1i facea mai intai
o proba, apoi cand 1i termina haina, omul venea, o imbraca, iar acesta 1i multumea
si vroia sa-i plateasca. Tata 1l intorcea insa de trei-patru ori i gasea el ca este o cutd
si-i spunea omului cd nu-i da incd haina pand nu face retusul. Omul insa zicea:
»Lasati cd e bund, ma simt bine!” Tata insd nu putea sd i-o dea pand nu facea
retusul. Daca-i 1asa 5-10 lei pentru o reparatie, se ducea dupa om pana la poarta.
Tata nu concepea sa ia mai mult, daca spunea ca a lucrat de 25 lei, 25 de lei lua. De
aceea va spun ca exagera. Acum multi zic ca atunci cand mergi la un doctor, daca
vrei sd 1i dai, dai. Si eu zic asa, ca daca vrei, 1i dai si nu zic ca face rau daca dai.
Asta nu se poate insd confunda cu cazurile in care dacd nu ii dai nu 1i face un
serviciu si te lasd bolnav sau te lasa sa pleci pe lumea cealaltd, insd asa se cam
intampla, din pacate.

(Ce puteti sa-mi povestiti despre paringii mamei dumneavoastrd?) Bunica
mea, mama mamei, a avut copii din doua casatorii: din prima, sase copii, iar din a
doua casatorie inca sase copii. Din cei doisprezece copii au ramas doar sase, cici
atunci era mortalitatea infantila mare, caci orice boala, orice raceala ii ,,curdta”. Pe
toti i-a marcat razboiul acesta si fiecare a trebuit sa plateasca intr-un anumit fel.

(Au fost cazuri de deportari in Rusia?) Ce s-a Intamplat... Bunica mea nu a
vrut sd vind cu noi in nici un refugiu. A doua oara cand am plecat, ce sd va spun...in
genunchi o ruga mama mea sa vina. Ea nu concepea insa, cici avea deja o varsta si
zicea ca dacd e sd moard, vrea sd moara aici. N-a putut s-o miste nimeni. Au ramas
niste vecini acolo, care s-au mutat in casa noastra. Ei aveau mai multi copii si nu
prea aveau spatiu, iar cdnd am plecat in al doilea refugiu, parintii mei le-au spus sa
se mute 1n casa noastra. ,,Uitati, aveti de toate aici, vacd, porci. Folositi-va de casa,
de tot si aveti grija de batrand pana cand se poate, pana cand ne intoarcem noi”. Din
pacate, dupa ce am ajuns in refugiu, in Ardeal, la Gurahont, am primit vestea ca nu
a rezistat pana la urma si a murit. Oamenilor la care a ramas in grija cred ca si astazi
pot sd le multumesc. Am mai fost in satul meu o singurd data, ca n-am putut s ma
mai duc, desi ocazii am avut. N-am putut s ma duc de mai multe ori pentru cd am
vrut sa pastrez amintirile asa cum le stiam eu, nu sd-mi formez altele. Atunci insa,
cand am fost, mi-au spus oamenii ca au avut grija de bunica si ca au fost oameni de
caracter.
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(In ce an ati fost?) In 1980, cand a fost Olimpiada la rusi, la Moscova.
Atunci am revazut si localitatea, si satul. (Cum vi s-a parut?) Complet schimbat, dar
nu in sensul ca s-ar fi construit ceva, ci In sensul ca, in mintea mea de copil, in care
a ramas satul, totul era de data asta redus. Eu stiam candva cooperativa ca pe o
cladire enorma, stiam ca biserica ¢ o cladire enorma, fatd de statura mea, si ochii
mei de copil asa priveau atunci. Scoala mi se pdrea cad era cu etaj, mi se parea o
cladire mare, dar acum, cand am revazut, totul mi se parea redus la altd scara. Pana
si paraul de langd casa unde stiteam, parcd si el disparuse, si apa din el, si
adancimea lui...si totul.

(Schimbarile din punct de vedere etnic au devenit mai profunde? Ce s-a
intamplat? Au plecat sau nu evreii?) Da, au plecat si ,,curdtenia” etnica s-a produs.
Cand am fost in 1980, imi spunea un var de-al meu care traia atunci, ca dexteritatea
asta a rusilor, de a transforma orice teritoriu in teritoriu rusesc este cateodata de
admirat, pentru cat de isteti sunt si cat de rafinati, ca sa poatd sa te transforme.
Nepotii mei sau stranepotii mei, cand am fost la Cernauti, nu mai stiau roméneste.
Intr-o casi in care nu s-a vorbit decat roméneste, stranepotii nu mai stiu nici doua
vorbe. Le era frica sa spund ca sunt romani, dar si sd vorbeasca le era frica si chiar il
intrebam pe varul meu: ,,Domnule, eu inteleg totul, dar nu inteleg cum se poate sa
dispara limba din casa noastrd, ca peretii sunt aceiasi, curtea este aceeasi si s-au
schimbat doar doud generatii. Cum e posibil in doud generatii s dispara esenta
etniei?”

Ca fapt divers pot sd va spun cd am trecut de multe ori pe langad moarte, in
nenorocirile astea pe care le creeaza unii, pentru ca razboaiele au fost create, nu au
venit de la sine. Imi aduc aminte ci convoiul cu care plecam s-a oprit in Ploiesti si
acolo se ridicau baloane din astea si se dddea drumul la fum ca sa Incurce aviatia
care venea si bombardeze esentialul, adica rafindriile, rezervoarele si asa mai
departe. La un raid din dsta ne-am aruncat toti pe un rambleu, pe o panta intre liniile
ferate si ne-a luat mama, asa cum ia closca puii sub ea, si ne-a acoperit cu bratele.
La un moment dat o schija i-a intrat Intre maini si cap, destul ca i-a umplut gura si
ochii cu pamant. Ea a crezut ca a murit, cd 1 se parea cd nu simte durerea. Din
moment ce nu mai vedea i se parea ca i s-a intamplat ceva §i striga sd aiba cineva
grija de copii.

(Asta s-a intdmplat cdand ati plecat de la Caracal spre Arad?) Nu, cand
plecam de la Berhomet spre Licim, in al doilea refugiu, in deplasare spre Oltenia,
unde era concentrat taicd-meu. Bombardamentele ne-au prins pe drum, de exemplu
intr-o gard, nu mai tin minte in care. Plecasem deja din Storojinet si eram Intr-o
gard unde convoiul nostru nu era bagat in seamd. De asta am si facut sdptamani
intregi 300- 400 kilometri, cd nu ne baga nimeni in seama. Trenul nostru nu avea
nici o prioritate. Treceau convoaie militare i cand se facea liniste si vroia un
impiegat, lasa si trenul nostru sa meargd doua statii. Eram un fel de convoi in plus.
Intr-o gard, dintr-o greseald, a intrat un convoi militar peste o garnitura stationata,
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peste un marfar. Un zgomot asurzitor am auzit atunci cand a lovit locomotiva aia
blindata trenul acesta, cd se ridicau vagoanele din marfarul stationat aproape in
picioare. Stiu ca ofiterul german care avea grija de siguranta, a scos pistolul si nici
azi nu stiu daca l-a impusgcat mortal sau nu, dar a tras in impiegat. Adevarul este ca
atunci nu l-a anchetat nimeni si vina se stabilea pe loc, iar executia venea tot atunci.
Deci atat de aspru era razboiul si conditiile de atunci.

(Si alte intamplari din razboi, cand afi trecut pe langa moarte?) Am prins
bombardamentul de la Turnu Severin, din 1 Mai 1944, cand bombardau aliatii,
inainte de 23 august. Cum pe spital era o cruce rosie mare, toti am crezut ca acolo e
bine sd ne ascundem, iar cand sunau sirenele am fugit toti acolo. Din pécate, cei
care bombardau sau mitraliau nu aveau precizie, ca poate ca l-ar fi evitat. Cerul se
facea negru de avioane, de nu le puteai numara, cd nu erau zece, ci erau sute de
avioane si cand faceau o nenorocire din asta cine mai putea sa zicd c¢a o sd cadi o
bomba langa spital sau pe spital?! Am vazut multi morti i raniti. Un om care era cu
noi zicea: ,,Fugiti intr-o groapa de bomba, cd niciodatd pozitia lor nu se poate
repeta. Nu se poate ca o bomba sa cada intr-un crater de bomba”. Asta era filosofia
noastra de scapare, ca sa zic agsa. Cand sunau sirenele fugeam si cautam o groapa de
bomba si acolo ne bagam. Dar frica si panica oamenilor este greu de descris.

(Si acest bombardament unde l-ati prins?) La Turnu Severin. Venind
inainte de 23 august, cand taica-meu spera deja sa-l lase la vatrd, am plecat spre
Ardeal si ne-am mai oprit unde erau niste consateni de-ai nostri, la Tarnita, langa
Baia de Arama.

Si acestea sunt episoadele cand ,,ne-am intalnit” cu frontul, ca sa zic asa.
Acolo, la Baia de Arama, la Tarnita, ne-a prins un bombardament si iar ne-am luat
boccelele cu toate lucrurile pe care le aveam si am fugit in padure. Si cum era in jur
de luna mai, era frunzis, frunza cazutd inca din toamna, ne acopeream cu frunza
asta uscata lucrurile, tot, mai ales daca aveam boccele albe sau le inveleam intr-un
cearsaf, sd nu se observe, sd nu se vada. Noi credeam ca ne si vede ila din avion, de
parcd ei stiau de grija noastrd, cd ei aveau alte treburi. Dar asa este lumea
dezorientatd, disperatd in acele momente. Stiu cd, de bucurie ca am scapat de
bombardament, am uitat sa luam lucrurile si le-am ldsat in padure, sub frunzis si
abia a doua zi ne-am dus si le-am cautat unde le-am ascuns. Dar prin ce trece omul!

(Si nu vi s-a intamplat nimic?) Din familie am scapat toti. Cum v-am spus,
23 august ne-a prins in Arad. La Gurahont unde am stat, deja era dupa 23 august,
veneau deja avioanele germane si trecea un convoi de rusi care se ducea spre Apus,
iar drumul era paralel cu Crisul Alb. Si cand veneau avioanele se aruncau rusii cu
camioane, cu tunuri, pana si cu bucatarie cu tot, in albie, ca acolo credeau ca nu i
vede, si noi dupa ei. Daca vedeam ca sar ei in apa, sub pomi, ne bagam si noi. Era
complet irational. Stiti, omul zice cd se fereste si cand colo se baga singur in
pericol. De fapt ei asta cdutau, s mai prindd convoaiele pe drum si mitraliau.
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(Deci ati vazut toate acestea?) Am vazut si va spun ca dupa 23 august,
frontul s-a schimbat si veneau nemtii si bombardau, dar mai mult mitraliau. Cand
veneau cu avioanele astea de vanatoare, renumite la nemti, Stiickas si
Messerschmidt, mai mult mitraliau. Era atunci porumbul de toamna, cum puneau
oamenii pentru furaje. Noi ne duceam in lanul de porumb ca sd ne ascundem si de
fapt abia atunci ne vedeau mai bine pentru ca ne puneam toti pe burta si de sus ne
vedeau mai bine, in toatd lafimea, decat daca stiteam in picioare, dar cine gandea,
cine stia ce sa faci mai bine atunci.

Ei, vorbind de mentalitati, nu spun ca rusii n-au valori in culturd, in artd. Au
oameni buni, au milioane, zeci de milioane, poate cu sute de milioane chiar. Dar
cum poate sd transforme o conflagratiec de-asta, cum poate sa transforme asa
oamenii, sd-i sdlbaticeascd, sid-i innebuneasca?! Am fost la Hontisor, langa
Gurahont, unde am facut o clasad primara si tot asa, treceau rusii, veneau si se cazau
singuri. Intrau in grajduri, in camari, in beciuri, unde simteau ca este ginars, fuica
de asta ardeleneasca. Nu este nici o fabulatie cd scoteau automatul si trigeau in
butoi si tasnea bautura, iar ei se imbatau.

Sa va povestesc ceva... Captura de baza a armatelor ruse era tuica, rachiul,
iar pe noi copiii ne prosteau, daca nu mai aveau, cici ne dadeau cartuse. Scoteau un
automat din dla si ne puneau 1n basca cartuse, ca sa le aducem un litru de tuica. Pe
tuica dadeau ce vroiai. Iar noi, copiii, inconstienti cum sunt de fapt copiii, mergeam
in fata bisericii, unde era un sant mai adanc, faiceam focul si veneam dupa aia, cand
era jar si descarcam basca cu cartuse si va dati seama cand Incepeau alea sa puste in
toate directiile in ce siguranta eram noi acolo! Si a fost si un accident i a murit un
copil, pentru ca venise cu a doua basca si ramasese un cartus mai in margine si
numai bine, cand venea cu a doua basca atunci detona si ala. Asta era ,,distractia”
adusa de front, de armatd sau de ocupatie. Asta era bucuria copiilor, catd bucurie
puteau sa faca la copii.

(Inainte de ocupatia ruseascd, cam ce proportie etnicd era atunci?) Etnic, s-a
golit. Politica rusilor era urmatoarea: aduceau absolventi de scoli profesionale, in
comert, Tn meserii, in nu stiu ce, aduceau tot din Rusia. Copii din Bucovina, dintr-un
sat de acolo, daca si razbeau sa facd o scoala undeva, in nici un caz nu raimaneau
acolo. Aveau ei grija s 1i dea o repartitie, sa plece, cd in Rusia aia se pierd daca
pleaca 10 000 sau 100 000 de romani. Nu pot influenta nimic, in schimb, daca vin
acolo niste sute de mii de rusi schimba proportiile etnice.

(Ce s-a intamplat? Cine a plecat?) Din oamenii care erau meseriasi, cei care
lucrau la fabrica, care erau la gatere, care aveau meserii din astea, ca asa au invéatat
si bastinasii meserii, de la cei care veneau. Aproape cd miscarea asta de populatie
care era In Bucovina, era si aici. Si in Bucovina au fost si miscari politice, de
exemplu polonezii au venit fortati de evenimente. Dar nemtii, italienii si altii au
venit prin miscarea naturald a fortei de munca. Ca aici se organizau in special
pachetele astea forestiere.
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(Unde le ficeau?) In Bucovina. S-a trecut la exploatarea lemnului putin mai
industrializat. Cine venea?! Veneau oameni care au lucrat undeva, ca astia importau
utilaje, dar importau si 10-15 meseriasi cu care porneau treaba. Sigur cd dupa aia
invatau si bastinasii.

(In ce perioadd a avut loc aceastd miscare?) Intre razboaie, miscarea a avut
loc in perioada interbelica. lar dupa razboi a inceput invers. A inceput fiecare sa isi
caute... Nu va spun ci la prima migratie cine a putut sa faca rost ... Nu vd mai
ascund, ca stiu din povestite ca, cutare si-a aranjat, cd a mituit pe nu stiu cine din
comisie §i s-a asigurat, si cu un act fictiv s-a facut ba neamt, ba ungur, ba nu stiu ce
si si-a asigurat plecarea. Toata lumea fugea de front, aproape ca nimeni nu gandea
atunci politic, dar se gandea la conditiile de supravietuire. Nimeni nu vroia sa stea si
sd treaca frontul peste el, ori cd trecea din Est ori cd trecea din Vest, cd frontul
totdeauna face victime.

(Atunci cine a mai ramas?) Au ramas ucrainenii, ca dstia erau mai aproape.
Astia veniti, de tot felul, au cumparat proprietati, altii s-au asezat in proprietiti, ci
au fost oameni, de exemplu la casa pe care o revendicd acum o matusd de-a mea, a
venit o familie, cdci casa era mai retrasa, la vreo 50-60 de metri de la sosea, si cand
a plecat ea nu a avut ,,tupeu”, ca si zic asa, nimeni din sat nu a avut ca sa se ageze
pe averea ei, dar au avut grija altii care au venit si au vazut o casa nefolosita si au
intrat si s-au facut stapani. Au ramas deci ucraineni, romani, dar roméanii dstia s-au
transformat. Va spun, atatea familii care sunt cu nume de romani, au fost romani, au
vorbit roméaneste, s-au comportat ca romani si in doud generatii ,,s-au alterat”. Eu
nu spun ca este mai rau sa fii rus sau este mai rau sa nu fi, dar este pacat sd nu mai
fi ce esti de fapt.

(Ce s-a intamplat cu evreii? Au plecat panad la urma?) Da, majoritatea. Am
mai Intalnit si-acuma, cici faceau comert si-acuma. Dar va spun, cind au aflat ca
venim din Romania... Noi cdutam sa cumparam lucruri care se vindeau la rusi ca
atuncea in tard nu erau electronice §i rusii mai aveau niste garnituri din astea de
cutite, linguri, furculite, unele argintate, altele doar te pacéleau ca-s cu argint. Si a
auzit evreul ca vorbim romaneste, a venit la noi i ne-a spus tot pe romaneste: ,,Stati
pana pleaca oamenii de aici ca va dau ceva bun”. Noi nu stiam ce vroia sa ne dea el,
si a scos cateva seturi de tacamuri argintate si ni le-a dat la un pret bun. Ne-a
povestit mult. Mi-a povestit §i cum a scapat el, ca n-a reusit sa se refugieze la timp.
Si cum in sat oricine poate sd aibd dusman, iar daca nu 1l are, viata il transforma in
dusman, fie ca se lacomeste la averea lui, fie din diferite motive. Fiind barbat si-a
vopsit parul si s-a facut blond ca un rus si s-a dus la niste cunostinte unde a lucrat
vreo doi ani jumate, la animale, la nu stiu ce, pana cand a trecut perioada critica,
pentru ca a existat o perioada critica. Chiar si la romani a existat si cei care au trait
timpurile stiu. Iti era fricd sa spui ca esti nascut in Bucovina, desi eu cand m-am
nascut, Bucovina era la romani. Eu m-am nascut in ’34 si era teritoriu romanesc,
deci sunt roman, nascut in Romania. Dar rusii erau in stare sa te forteze, sa te
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deporteze. Bineinteles cd nu ma mai duceau la mine in sat, ca dacd ma luau de aici
cu familia aveau ei teritoriu unde sd ne duca. Dar atit de Inversunati au fost la un
moment dat contra celor care au plecat din calea rusilor, desi noi n-am plecat nici
politic, ci am plecat de frica unui front, de frica razboiului, dar ei n-au inteles. Ei
faceau lucruri pe care cateodatd nu poti sa le intelegi. Ce nevoie au avut sd aduca
din Romania refugiati, cu sila si statul roman a cooperat si el la un moment dat, ca ii
depista, le ficea tabele si le inlesnea plecarea ca si cum nu erau tot romani. (7i
duceau inapoi in Bucovina?) Nu-i duceau In Bucovina, ci 1i duceau in Rusia, ca
dacé-i duceau in Bucovina, poate ca nu era asa de grav, desi sa te Intorci intr-o tara,
intr-un teritoriu ocupat, nu e convenabil. De asta nici nu s-au intors atat de multi.
Va dati seama ca dacd ramanea teritoriu romanesc, cati s-ar fi dus!

(Evreul acesta a scapat, deci, vopsindu-gi parul?) Da, da. Oamenii apelau
la tot felul de tertipuri si faceau totul ca sa scape din situatiile de risc, create politic,
dar la care a consimtit pleava asta a societatii, cad oameni rai se gasesc peste tot, sa
profite. Cati nu luau averile altora. Povesteau ai nostri, cati intrau in casa, in grajdul
unuia si luau vite, luau bunuri ca §i cum se autoserveau. Si acolo erau oameni care
faceau aceste fapte, dar erau si foarte multi care nu le faceau. Asta este diferenta
intre oameni. Diferentele sunt de caracter, in ultima instanta.

(Era mare localitatea aceasta?) Este o comuna, cici are statut de comuna,
nu de sat, cd de ea mai apartineau alte sate. La noi se termina calea feratd normala,
la Berhomet. De-acolo erau exploatarile forestiere si erau mocanitele, liniile astea
inguste care duceau la padure. Stiu ca venea pand la noi, la vanatoare si regele.
Eram la scoala, in 42 parca, sau ’43 si a venit si Mihai la o vinatoare. Cand s-au
transferat din garnitura regala, in garnitura pregatita, de forestiera, noi copiii eram
in fatd cu flori, cd ne-au pus invatatorii si ne-au Invatat sa cantam imnul si cel de
strajer si ne-au dat flori sd tinem in mana. Noi asteptam sa se deschida vagonul sa
dam flori la Rege si cand s-a deschis usa au iesit prima data cei doi cdini, ca el avea
doi céini cat doi vitei, mari, negri, parcad ii vad si acuma. Si cum noi eram copii,
cand acesti caini au scos botul afara, eram sa lesinam toti din clasa, ca nu stiam ce
se Intampla. (Si ce a urmat?) Lumea i-a primit bine, cdci atunci era un cult pentru
monarhie si altfel era privita. Bineinteles ca in tara, in perioada interbelica s-a facut
foarte mult In Romania. Patrunsese industrializarea asta si s-a facut mult, iar
oamenii incepeau sa aiba de lucru. Dupa ce trecuse criza aia din *29—33, perioada
asta deja, din ’33 pana in 40, a fost nemaipomenita. Pacat cd a venit razboiul si a
aruncat Romania in infernul dsta. Si nu s-a putut sustrage, ca nu s-au putut sustrage
nici alte tari si nici vorba sa fi ramas neutrd, pentru cd neutralitatea asta nu este
treabd de optiune, este treabd de conjuncturd. Te Tmping lucrurile, te Tmpinge
istoria.

(Povestiti-mi cdte ceva despre bunica din partea tatalui dumneavoastra?)
Ea este fiinta care a prins doud conflagratii si in prima conflagratie cred ca nu i-a
fost mai usor ca in a doua. In prima conflagratie, cu sotul tot asa, concentrat, a
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urmat si ea exodul asta al populatiei spre Moldova si spre Bucovina. In momentul
in care li se terminau si banii, si proviziile si totul, cautau o solutie si unii mai
gaseau sd mai lucreze pe langa o gospodarie. Ea a avut intelegerea unei unitati
militare care era in migcare, care o ajuta cu mancare §i de obicei seara, cand mai
ramanea ceva mancare 1i didea mancare ca sa aiba sa le dea si la copii. Acolo era o
unitate de cavalerie si, asa cum este In armatd, faina era depozitatd Intr-un loc,
grajdul era langd si la un moment dat, urina de la animale se infiltrase si a afectat
faina si tot. Si-atuncea comandantul a zis ca si-asa fdina e stricatd, ca-i mucegaita si
le-a dat voie sa-si ia si cu faina asta au mai rezistat pana au ajuns la Berhomet. Deci
asa a ajuns taicad-meu 1n localitatea aia, dupa care s-a insurat acolo si si-a intemeiat
o familie.

Bunica mea, norocoasa ca orice roman, a reusit sa prinda si al doilea razboi
mondial. Atunci §i 1n al doilea refugiu s-a chinuit si a ajuns pana la Baia de Arama,
unde n-au mai ajutat-o puterile i a murit.
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Viorica Adriana Reus (n.1918, Cerniuti, Bucovina de Nord; d.2003,
Timisoara)
Interviu realizat de Adrian Onica (februarie si martie 2002, Timisoara)

»O refugiata strasnica”

Vreau sa deschid cartea vietii Incepand sa va povestesc despre familia mea.

Tatal meu si-a facut studiile de drept si filozofie in Germania si o parte din
examene le-a dat in Franta. Acasd se vorbea romana, bineinteles, germana si
franceza. Probabil si din cauza asta, dar era si Austro-Ungaria care te forta sa
vorbesti altfel. El a fondat un grup care se numea ,, Tinerimea romana”, formata din
cei din Vatra Dornei. Astia erau din primul rizboi mondial. Erau profesori,
invatatori, preoti, simpli gospodari. Zic ,,gospodari” ca tatei nu-i placea sa spuie
tarani. El, totdeauna daca venea un servitor sa anunte ca a venit cineva sa discute
despre pamant, nu spunea cd a venit un taran, ci ca a venit un gospodar si daca
familia era la masa il poftea la masa cu familia si zicea cid ,,dupd ce mancam,
atuncea stam de vorba”. Tinea foarte mult la ei, dar si taranii, gospodarii tineau la
el. Cand treceau prin fata casei strigau: ,,Trdiascd domnul Reus!”

Am sa fac o mica paranteza. Eram la Bucuresti, cu Opera 1n turneu si ne-am
intalnit cu un regizor de la cinematografie. M-a intrebat: ,,Vrei sa vezi cativa
bucovineni?” ,,Vreau” si m-a dus aproape de Conservatorul din Bucuresti, unde
erau doua case prinse in triunghi, intre care bucovinenii acestia facusera niste pereti
de scandura si au construit o camera. Erau si dansii refugiati. Pierdusera tot, ca si
noi. In camera improvizati am gisit un barbat si o femeie, tot din comuna
Broscautii Vechi si si-au manifestat bucuria: ,,A venit nepoata domnului Reus”.

Si de ce atata bucurie?! Atat pdrintii, cat si bunicii, poate si strabunicii
aveau obiceiul sd-i ajute pe cei saraci. La sarbatori veneau trasurile in curte, cu
faina, cu zahar, cu sldnina, cu tot ce trebuia pentru o sarbatoare si veneau saracii si
primeau din aceste alimente ca sa-si faca o sarbatoare buna.

Daca servitorii sau cei angajati, care lucrau pe pamanturi, la gospodarie sau
pe langa casa se casatoreau, primeau pamant, casd, vite si zestre, tot ce le trebuia sa
inceapd o gospoddrie noud, primeau de toate ca sd-nceapa viata. Si asa, tot facandu-
se nunti din astea, s-a format, pe pamantul bunicilor, o comuna, care-i zice
Broscauti si i-a zis Broscautii Vechi. Acolo s-a facut si biserica, s-a facut si
primarie, s-a facut si scoald. Dupa ce s-a umplut partea aceea de pamant, tata urma
deja la rand sa faca fapte bune si a dat o parte de pamant si a facut Broscautii Noi.
La Broscautii Vechi n-a existat copil care sd nu fie trimis la scoala, ajutat de
familia noastra, iar unii chiar sa aiba studii superioare. Si cei din Bucuresti la care
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am mers erau $i ei nigte nepoti ai unora din Broscauti si asta era bucuria mare ca
eu, o descendenta a Reusilor, eram acolo.

Regizorul Hangu, care era si el tot din Cernauti i-a adunat si pe ceilalti
bucovineni care erau in Bucuresti. Pe o masa cioplitd era o cratitd mare cu niste
tocanitd si ne-am agezat In jurul mesei. Era ca 1n refugiu, cu farfurii de diferite
feluri.

Doamna de-acolo s-a dus intr-un colt si a venit cu un registru mare, a rupt
foi din el, prefacandu-le in ,,servete de masa”. De.... Era nepoata domnului Reus la
masa. Emotionant, nu?

(Dumneavoastra afi locuit deci la Cernauti?) La Cernauti, dar si la Vatra
Dornei. Cernautiul era sediul central.

(Parintii dumneavoastra erau bogati?) Da, caci parintii mei se trageau din
razesi si, pe langa ceea ce aveau de la mosi-stramosi, primisera si de la Stefan cel
Mare si de aceea s-au inmultit pamanturile.

Erau doua gospodarii mari la Broscauti, iar langd Vatra Dornei, la Saru
Dornei, era o bucata mare de pamant cu 46 de nuci. Mama zicea ca patru barbati nu
puteau sa cuprindd un nuc din dla. Si-atuncea veneau proprietarii de diferite
pravalii, in mare parte evrei, si cumparau nuci sau faceau schimb de marfa. Tot
langa Vatra Dornei era o comund, Rosu si acolo era o stana.

Unchiul meu, care era director scolar la Rosu, a Invatat copiii sa se dea
iarna cu doagele, nu cu schiuri. Era necaz mare cand copiii desfiaceau butoaiele cu
murdturi ca sd ia doagele si sd se dea cu ele. Acuma s-a facut din nou partia de schi
la Vatra Dornei. Partia aia era candva foarte bine amenajata si veneau si strdini, din
Franta si din diferite alte locuri.

(Asta era in perioada de dinainte de al doilea razboi mondial?) Da, sigur
ca da. Eu am prins un concurs din asta. Parintii aveau la Cernauti o cladire foarte
mare, cu 17 camere, unde acuma rusii au facut facultate de chimie. Banuiesc ca
sala de cursuri este in sufragerie, care era foarte mare. Casa era pe colt, era foarte
mare. Un colt dadea spre Teatrul National si vizavi era liceul Aron Pumnul, unde a
invatat si Eminescu. Coltul celalalt mergea spre guvernamant. Tot Cerndutiul era
deal si vale, insd erau cladiri vechi, frumoase, cladiri de epoca. Strada se chema
Brancoveanu. Noi aveam numarul 8. Eu aveam apartamentul meu. Existd undeva
un inventar, ca Tnainte de a pleca In refugiu ne-au spus sa pastram ceva acte, ca
atunci cand se va reda Bucovina ne vor da inapoi ce s-a luat. Eu am trecut acolo
mobild, covoare, argintarii.

(Cum s-au cunoscut paringii dumneavoastra?) Ah, foarte dragut. Tata mi-a
povestit. Venea dintr-o calatorie si in tren erau sase domnisoare tinere si dragute
intr-un compartiment si el a intrat tot in acel compartiment. Erau vesele, el era
vesel si tot povesteau si odatd el spune: ,,Domnisoarelor, eu nu sunt casatorit, dar
dacd-i place cuiva de mine si dacd eu nimeresc un nume la dumneavoastra, va
casatoriti cu mine?” Ele au inceput sa rada si-au zis ca ,,da”. El a spus atunci niste
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nume printre care $i Maria, cum se numea mama mea. Tatei i-a placut de ea si dupa
ce au coborat din tren, la gard-i astepta o trasurd frumoasa. S-au dus la parintii ei
acasa si a cerut-o in casatorie.

(De unde era mama dumneavoastra?) Mama era din Cernduti si tata era tot
din regiunea aia, Cernduti-Storojinet.

Si s-au casatorit imediat. Ei erau foarte poznasi si draguti. Odata au trebuit
sd mearga la sfintirea unei scoli, la Rosu si eu am ramas acasa cu servitorii §i cum
era duminica, la Vatra Dornei era muzica de fanfard in parc, céci asa era obiceiul.
Fetele se duceau sa se intdlneasca cu flacdii si am ramas singura. Eu m-am plictisit
si am sarit peste fereastrd si m-am dus si-am adus toti copiii, iar din camari am
adus mancarea ce era pregatita pentru cand se vor intoarce si le-am dat copiilor in
curte. S-au servit cu toate bucatele... Cand au venit acasa toti acasa au vazut ca nu
mai e nimic, da tata zice: ,,Lasd, nu te necaji, ca este restaurantul dincolo, e curtea
plind de pasari, in beci sunt iardsi de toate... una-doud se face si masa”. N-am
mancat bataie niciodata, da am facut multe rele.

(Aveati servitori?) Aveam multi, unii care erau la cAmp, altii care erau la
curte, fete care erau in gospodirie. Veneau fete si invete gospodairie. In bucitiria
de vard aveam mobila rusticd. Aveam un servitor din Maramures, lacob Neamf si
dansul imi facea toate placerile, ba chiar confectiona si papusi. Odatd mi-a facut
dintr-un scaun, o sanie. Toatd gospodaria din Vatra Dornei incepea din strada si se
oprea pana sus, in varful muntelui. Toate proprietatile acestea erau ale familiei
mamei mele. Bunica era dintr-o familie mare, Volcinski, care erau conti la origine.

De exemplu, era baronul Stacea. Acesta ce-a facut? A jucat carti si incet-incet
a pierdut banii, gospodaria... a pierdut tot. Acest baron avea doi copii, o fatd gi-un
baiat. Téranii aceia care au primit casele si pAmantul i-au chemat pe acesti copii sa
stea la dansii. Sotia celui care a pierdut tot, ca sa nu se Injoseascd, trecand pe camp
a vazut o fantand cu cumpand, a pupat copiii §i s-a aruncat apoi in fantana. Acesti
copii erau niste rude apropiate cu noi. Cum erau atuncea rochiile alea lungi, de taft
care aveau la capat un snur cu par de cal, ca sa nu se uzeze rochia, atunci cand ea s-a
aruncat in fantana, panglica aceea s-a agatat de caramizile care erau acolo. Copiii
au inceput sa strige, sa planga si tocmai au venit doi oameni de la vanatoare i au
salvat-o. Fata acesteia, Leucadia, s-a maritat in cele din urma la Bucuresti cu
Manescu care a ajuns sa fie mare general §i era tata lui Ménescu, care-a fost
ministru.

Ma intorc acum la périntii mei. Tata, Valerian Reus-Dugan, asa se numea
el, avea mare talent la scris. In primul rand scria poezii, scria apoi prozi, ficea
traduceri din germana si din franceza. A fost prefect la guvernamant.

Mama mea vorbea mai multe limbi. Eu am invatat auzind-o. Cand am fost
la Opera regizoare si veneau strdini din alte tari mi-a prins foarte bine ca puteam sa
vorbesc cu dansii.
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(Povestiti-mi de familia tatalui dumneavoastra) Ei au avut proprietati mari,
la Storojnet si de-acolo s-au mutat la Cernauti unde aveau partea lor. Se numeau
Reus-Dugan. La Storojnet mergeam doar asa, cé era padurea de vandatoare.

Tatei 1i placea sa scrie. Mama scria §i ea §i avea §i 0 voce stragnica si era In corul
asociatiilor lui tata. Mama era tare frumoasa.

(Cum era viata in Cernauti?) Viata in Cernauti era foarte civilizatad. Nu
existau copii sa fie rdi, sd spuna ,,nu vreau” sau ,,nu fac”. Cel mai necdjit copil, cel
mai sarac copil era educat. Era o curatenie stragnicd. De exemplu, cum ar fi aici
Mehala, la toate casele era un trotuar facut din caramizi. Gradinile erau pline de
flori... atat de frumoase. Spunea mama ca si bunica, In gradinile cu zarzavat punea
flori, intre zarzavat. Aveau intotdeauna seminte din Germania, ,,Mautner”, care
erau niste proprietari strasnici. Erau maci care infloreau asa de tare de parca erau
garoafe. La Broscauti, bunica avea o casa putin pe deal, o casd pentru musafiri si
partea de jos era din caramida rosu cu alb si erau flori in fata, iar cand treceau
maginile se opreau sa vada ce frumusete era acolo.

(Parintii dumneavoastra aveau masina?) Cand erau ei - erau trasurile,
maginile au aparut cand eram eu. Cand eram §i eu parintii au avut o masina rosu-
visiniu, cu numarul 5 Cernauti. Era Skoda. Inainte de Skoda au avut o alta, gri
inchis si era lunga.

(Cine s-a ocupat de educatia dumneavoastrd, in familie?) Pai, toatd lumea
era educata si toti se ocupau de mine. La cinci ani eu scriam. (Cine era mai sever in
familie?) Nimeni. Nu exista sa ridice tonul cineva la mine. Sora mamei, care era
casatoritd cu directorul scolii, avea grija de mine cand parintii erau plecati la
Cernauti, iar eu raimaneam la Vatra Dornei. Nu e bine sd ramai singur. Ei toti aveau
cate opt frati, si la mama, si la tata. Un frate al mamei, Nistor, avea tot opt copii si a
ramas singur la Broscautii Vechi. Cand au venit rusii el a impartit repede averea, la
fiecare copil, sd aiba casd, pamant si tot ce-i trebuie. Majoritatea s-au dus la
Storojnet si prin alte parti.

(In ce an v-afi refugiat?) Primul refugiu a fost la Vatra Dornei, in ’40.
Lumea a fugit din Cernauti, la fel si parintii mei. Refugiul ala a durat insa putin.
Céand am venit inapoi a zis mama ca a gasit pe masa, in sufragerie, ceaiul inca
neterminat, painea unsa cu unt, ca au fugit si rusii.

Dupa aceea, a venit al doilea refugiu, care a inceput in 25 martie 1944.
Pacat, caci copilaria a fost frumoasd. M-am operat de apendicita si la spital era, in
patul de-alaturi o tAnara, cam de 20-21 de ani, care avea o infectie in palma, de la
spini de trandafiri. Mi-a fost drag de ea. Tatal ei era la Carpinis impiegat §i oamenii
isi trimiteau lucrurile care pe unde aveau cunostinte. Noi n-aveam unde sa trimitem
si-atuncea a zis fata aceasta sa trimitem la ei, la Carpinis, ca tatdl ei e acolo la gara
si cand venim ne luam lucrurile. Bun, s-a inchiriat un vagon mare, cat jumatate de
apartament, s-a pus mobila, s-au pus covoarele, iar intr-o lada s-a pus argintaria,
cristalurile si intr-altd lada s-au pus tablouri cu perne de canapea, ca sa nu se
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zgarie. Mai am si-acuma o fatd de perna de catifea neagra, brodatd de mama, cu
flori de floarea-soarelui.

Toti erau muzicieni din familie: mama canta la mandolina si la pian, tata
canta la vioara si la chitara, iar eu cantam la chitara si la pian. Mie imi placea tare
mult chitara, pe care mi-o facuse tata la Reghin si era extraordinard. Am pus chitara
in lada in care erau tablourile.

Fata asta, a fost smechera si a zis ¢ s-a batut cu sotul ei §i n-o primeste
acasa si a venit si-a dormit la noi si astfel a vazut tot ce s-a impachetat. Noi am
trimis la Carpinis toate acestea.

Pe noi mai tarziu ne-a evacuat. Ne-a Invatat cineva, pe timpul rusilor, sd nu
spunem ci suntem refugiati, cd am fugit de ei. Ne-au evacuat cu forta. Ne-au
evacuat la Brad, unde am stat cam o lund si dupa aia am venit la Timisoara, fara
casd, fard nimic, cu servieta in mand. Eram eu si cu mama. Tata s-a pierdut de noi,
cand era refugiul, cand era al doilea razboi. El a fost luat pe front, in al doilea
razboi mondial.

La Timisoara era o verisoara care venise mai devreme in oras si s-a dus in
Fratelia, la 0 nemtoaica si ne-am dus si noi acolo. Barbatul ei, insa, a spus ca noi i
deranjam si-atunci eu m-am dus din casa-n casa, din Fratelia pana in Fabric sa-ntreb
cine are de-nchiriat o camera si am gasit in Feldioara, la 0 nemtoaica, o camera
micutd. Nu era bine la nemtoaica, caci era atunci cu ridicarile, asa ca era cam
pericol. Intr-o zi a plecat de-acasd si mama, si nemtoaica si mi-au spus si nu
deschid la nimeni, sa stau acolo incuiata. Eu stateam in camaruta si invatam si-odata
aud ,,Buni-ziua” la fereastra din curte. A intrat in curte un militian. M-a intrebat:
,,Te chema asa si-asa?” ,,Da.” ,,Pai, vino cu mine!” Eu stiam ca se fac ridicari si de-aia
stateam noi ascunsi care pe unde. Zic: ,,Eu nu ma duc nicdieri, mama nu-i acasi si
nu stie unde sunt”. ,,.Da trebuie sa vii, ca esti din Cernauti!” ,,Eu, nu si nu, fie-ti
mild, ca sunt copil si n-aveam nici unde sta, nici ce manca. Suntem refugiati si vai
de capul nostru. Nu ti-e mila asa, s ma iei si s ma duci nu stiu unde?” Daca noi
am plecat de-acolo de la bine, imi dam seama ca la bine nu mai ajungem, ci
ajungem si noi prin Siberia pe undeva. ,,Nu si nu!” Am inceput sa plang, insa nu l-am
impresionat. Atunci i-am spus: ,,Uite, eu acuma sunt micd, sunt la scoald, nu sunt
pentru madritis, dar dacd ma astepti padna mai cresc, eu ma marit cu dumneata.
Vrei?” ..Minte de copil. Si el a zis cd da si s-a Intins peste fereastrd si m-a pupat.
Zice: ,,Uite ce-i, maine dimineata ne ntdlnim in spatele bisericii din Lahovary si eu
vin cu fisele alea de la militie si le rupem”.

(Asta cdnd se intdmpla?) Era in *47-’50, pe-atunci erau deportdrile. ,,Da de
unde stiu eu cd dumneata rupi fisele alea?” ,,Uite, ne-ntalnim dimineata in spatele
bisericii i le rupi dumneata!”

Eu i-am spus mamei care mi-a spus sa nu ma duc, cad ma ia. M-am dus, ce-o
fi o fi. Mama, sigur ca era pe urmele mele, la distantd. Vine el si-mi da trei fise:
una verzuie, alta galben-portocalie si alta roz. Ce scria pe ele nu stiu, da numele mi
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l-am véazut. Atuncea mi le-a dat §i eu le-am rupt. Cred céd din cauza mea a facut el
puscdrie, ca dupa ani si ani, dupa ce l-am revazut era fara dantura, Inseamna ca
patise ceva.

Nu am mai putut sa stam la nemtoaica. Verisoara aceea s-a mutat vizavi de
Politehnica, unde erau doud camere, iar noi am dormit jos pe podea, sub fereastra.
Cum batea soarele Tnauntru se vedea fiecare miscare si studentii ne vedeau si atunci
a venit un profesor si ne-a spus si nu mai stam acolo, ca studentii nu sunt atenti la
ore. Atuncea m-am dus din casd-n casd si-am cautat si am gasit la niste evrei, in
Piata Traian. Am zis cd nu facem mancare, nu facem baie, numai s-avem o camera.
Ne-au primit. Am facut méncare intr-o noptiera, dar au zis ca le stricdm covoarele
si ni le-au luat...parca noi n-am stiut ce-i dla covor.

S-a facut toamna si am plecat si vedem unde ne sunt lucrurile. Aveam
acolo doi saci cu iIncidltdminte. Am zis ca ne luam pardesie, paltoane de-acolo.
Cand ajungem acolo gisim pe tandra Marie Muresan. Cand eram la Brad ne-au
scris sd trimitem bani sd plateasca chirie pentru mobila. Cum nemtii erau plecati,
au lasat toate balta, si alimente, si cereale, si haine si-au plecat cu ce erau pe dansii,
cum am plecat §i noi. Aceastd Maria si cu alti hoti se Imbracau in uniforma
sarbeasca §i cu trasurile luau sacii cu grau, luau vite si le vindeau in Timigoara.
Cand am intrat in curte, pe sfoard era un servet de masa de damasc si cu coroana,
cu blazonul nostru. ,,Eih, sunt lucrurile noastre aici”’, m-am bucurat eu. ,,Nu-1 nimic
al vostru!”, zice mama ei. ,,Plecati de-aici

Ei ce au putut au adunat §i restul era prin alte case. Am zis ca noi nu vrem
decat ce-i al nostru si nu vrem decat imbracaminte, incaltaminte. Nimic, ca ea nu
stie nimic si gata. Fata avea un frate care era elev si bdiatul zice: ,,Dati-1 fetei macar
chitara!” Am zis: ,,Dati-mi mécar chitara si-am inceput sa plang!” Ea s-a dus in pod
si eu am urcat dupa ea, insd mi-a zis, cu un drug de fier in ména: ,,Daca mai faci un
pas te omor!”

Inainte de asta am vizut in bucitirie, intr-o vand, argintiria noastra,
servetele si fierul de calcat. Mama s-a dus la fierul de calcat, care avea manerul de
argint, cu filigran. Mama fetei a zis: ,,Nu pune mana ca te omor!”

Mi-a dat chitara care avea 1nsa o spartura, caci dadusera cu toporul in ea.
Interesant insd e ¢, cu anii s-a lipit la loc.

N-am putut sd ludm nimic. Aveam tren abia a doua zi §i ce sa facem,
trebuia sd dormim acolo. Am stat intr-o camera, dar cum sa dormi ¢ au venit hotii
dia si 1i auzeam vorbind. Mi-a venit sd tusesc si aia au intrebat cine-i acolo. Au
deschis usa si, pe cine sa vada intai, ... pe mine. M-au luat in bucatarie. Ea le-a dat
sd manance si mi-a dat mie sa gust Tnainte ca sd nu-i otraveasca pe ei.

M-am Iintors in camerd §i a trecut noaptea. Mama era o figura
nemaipomenitd. O camera de-acolo era Incuiata si de-acolo mama a auzit ceasul ei,
un ceas CFR mare, pe care-l avea de cand era scolarita. Ceasul era in geamantanul
de paie, cu mancarea. Inainte de a ne descoperi sarbii dia, ne-am culcat si mama
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zice prin vis: ,,Mai ceasule, mai, eu atita te-am ingrijit si acuma de ce stai prin
straini i nu vii la mine-acasa”. Si aia auzea si nu zicea nimic. Dimineatd mama
zice ca a auzit un ceas care este al ei. ,,Nu, nu-i adevarat”. ,,Da de ce nu descui
camera, daca n-ai nimic de ascuns?” In sférsit, foarte greu am convins-o s descuie
usa. Mama s-a dus direct la noptiera, la ceasul ei.

A intrebat-o unde sunt si cosurile mici. Vizavi era o casd parasita unde era
o lada cu grau si a zis ca e ceva prin grau. Am bagat mana-n grau si am dat de o
scrumierd de marmurd de Carara. Am cautat mai departe si am mai gasit ceva
lucruri. M-am dus la militie, la jandarmerie si am zis ca lucrurile noastre sunt aicea
si avem si martori si semnele noastre, blazonul nostru. Era un tanar, dar si el era un
hot ca si ceilalti.

Dimineatd am vrut sd plecim. Am cerut ceva, dar nu ne-a dat. Ea ne-a

aruncat de sus o pereche de sosoni, care nu erau ai nostri.
Nemtii au fugit si ei, cand au venit rusii, in refugiu. Cand au venit inapoi au gasit
ce-am gasit §i noi. Nu atat rusii au luat, cat au vandut astia. Cand Intrebau nemtii
unde le sunt lucrurile li se zicea ca rusii au luat si nu era adevarat. Ne-am intors la
Timigoara fara nimic.

(Cum a fost refugiul de la Cernduti la Brad?) Ala nicicum n-a fost. Aveam
o legatura Intr-un batic. Aveam niste pantofi de panza cu talpd de lemn. Mama a
primit de la asigurdrile sociale, unde au luat-o ca sa aiba o ocupatie, niste material.
Eu din ala mi-am facut o rochita.

Cénd s-a facut audifie la Operd mi-am facut un pardesiu din stofa de
mobild. Aveam o paldrie visinie cu borul mare §i cu o pand. M-am dus la auditie,
dar nu s-a tinut dimineata. Eu in timpul dsta am baut si lapte, am mancat si paine cu
unt ca sd-mi dreg bine glasul, ca sa pot sd cant frumos, dar nu s-a mai tinut ca n-a
venit comisia. Atunci m-am dus acasd si s-a dus si pianista mea acasa. Totusi,
majoritatea n-a plecat, a rimas acolo. M-am intalnit cu un farmacist care si el
daduse auditie si ma-ntreaba daca am fost la auditie. Mi-a spus cd a venit comisia
pana la urma. Am venit acolo, insd n-aveam pianistd s ma acompanieze. M-am
dus la auditie si m-a acompaniat Daminescu (tatdl lui Adrian Daminescu). Am
cantat ,,Adio del passato”, din aria ,,Traviata”. Directoarea mi-a zis sa cant ceva
mai vesel si am cantat ,,Povestea capritelor”. A doua zi, pe lista de reusiti eram si
eu, printre primii.

(Povestiti-mi cum a fost la Brad.) La Brad am stat mai putin de o luna la
niste unguri ardeleni, niste oameni extraordinari. Daca ei au avut putina
mamaligutd ne-au dat si noud. Le mergea si lor foarte rau, caci erau batrani,
pensionari. Imi zice batranul: ,,Vezi ce hoare frumoase sunt acolo, pe deal?”. Eu
vedeam doar niste gdini. ,,Pai alea, alea sunt hoare”. Si-apoi povesteau ce-au pus in
gradina: au pus o dosca, adicd un strat de ai §i una de curcubete, adicd un strat de
usturoi si una de bostan.
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(V-ati mai intdlnit cu tatal dumneavoastra dupa ce-ati venit la Timigoara?)
Da, o singurd datd. Eu l-am chemat sd vind la noi, desi unde stateam, in Piata
Traian aveam o singurd camerd. El a anuntat ca vine si nu ne vazuseram din
razboi.Eu eram deja madritatd, a doua oard si nu stiteam acolo. Aveam spectacol
seara si i-am spus mamei sd-mi dea un telefon cand vine, ca sa vin sa-l vad.

In Piata Traian era foarte frumos. Intrai in curte, iar peretii erau cu oglinzi
si cu sticld. Induntru era un mare bogitas, Denes, ce avea matasuri si cristale. De la
poarta si pand induntru, in curte, erau expuse. In mijloc era o mici cofetirie si dupa
aceea intrai in curte si urcai scarile.

Tata n-a mai recunoscut-o pe mama si i-a zis ca vrea sa ajunga la doamna
Reus, caci se astepta ca mama sa fie mai batrana. Mama zice: ,,Poftiti induntru, o
chem imediat”. S-a dus si s-a aranjat si s-a Intors altfel. Mama a pufnit in ras si s-au
recunoscut.

(Cum afi aflat de existenta tatalui dumneavoastra?) El a fost un timp la
Radauti, unde era o familie, Turcanu, care avea o librarie si care erau buni prieteni
cu noi. Baiatul lor, de varsta mea, George Turcanu a fost artist la Teatrul National
din Bucuresti. Ei ne-au spus cd l-au vazut pe-acolo. Atunci am inceput
corespondenta si l-am rugat sa vina la noi. El n-a vrut, caci a zis cd acum nu mai e
bogat. Nu stia in ce situatie suntem noi. Mama m-a anuntat apoi cd a venit §i am
venit si eu, cu mari emotii. Tata imi spunea Steluta, ca stralucesc ca o stelutd. Eu
ma grabeam sd merg la spectacol. El trebuia a doua zi sd se intoarca la Radauti,
caci ajuta la diferite procese, facuse Drept si Filosofie. Era batran si nu mai auzea
bine.

Tata facuse la Vatra Dornei Societatea ,, Tinerimea Romana”, cu oamenii
de acolo, si simpli, si intelectuali si le placea sa fie in costum national. Mama era si
ea in cor, cici canta foarte frumos, era artistd. Dupa ce s-a retras de la Vatra
Dornei, tata a facut Societatea Bucovina si studentii se chemau bucheji. Aveau un
fel de sapca, rosie-visinie, la spate rotunda si in fatd ca o placa, iar pe ea era brodat
cu aur un ,,B”. Simbolul de pe sapca era: ,,Vivat, craescat, floriat Bucovina!”,
adica: sa traiasca, sa creasca, sa-nfloreascd Bucovina. Tata a mai fondat impreuna
cu altii ,,Societatea Arboroasa”, in care era si Ciprian Porumbescu. Asta era la
Storojnet.

Acum sa fac o paranteza. S-a anuntat la Timisoara, acum vreo trei ani ca
vor veni bucovineni, basarabeni din diferite tari unde sunt refugiati si m-am gandit
ca poate vin si din Cernduti si m-am dus si eu, la Universitate. Erau diferiti scriitori
si oameni de stiintd din diferite locuri. La sedintd au inceput sd vorbeasca
basarabeni si bucovineni. Am intrebat pe unul dintre ei daca e cineva si de la
Cernauti. Mi s-a spus cd nu este. Sedinta era la sfarsit si am spus cd vreau sa
vorbesc si eu. Eram tare emotionata si eram indignata de faptul cd nu era nimeni si
din Cernauti. Am spus de unde sunt si cd am familia acolo i nu pot sd-i vad, iar
dacd le-am scris au venit scrisorile inapoi, fie ¢d au scris ca sunt deportati, fie ca
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sunt morti, fie cd mi-au spus sa scriu ruseste si n-am putut sa iau legatura cu ei
nicicum. Am povestit tot raul pe care ni l-au facut astia. Am povestit si de
momentul cind a pornit trenul din Cernauti. Era ora doua si atunci au aparut
avioanele, iar pe strazi erau insirate tancurile, deci rusii erau pregatiti deja pentru
lupta. Din clipa in care au pornit primele roti la tren, asa un vaiet, asa un tipat, asa o
durere era, caci erau mii de oameni la gara si toti se desparteau de copii, de rude, de
prieteni. Era groaznic. Toate astea le-am povestit cum au fost si sigur cad m-au
aplaudat. Cand am terminat de vorbit, lumea inca isi mai stergea ochii si am zis:
,,Vivat, craescat, floriat Bucovina!”

(Mai povestiti-mi din copilaria dumneavoastrd) Familia mea a trecut prin
atatea necazuri. In primul rizboi au trecut totusi usor, apoi a venit al doilea rizboi
si ne-am imprastiat cu totii.

Eu faceam pozne multe, dar niciodatd nu ma bateau. Parintii mei erau
foarte veseli si mergeau la diferite petreceri. Eu eram capul rautatilor. De la mine
pornea toatd veselia.

Anii copildriei mi-au fost vegheati cu darnicie dar si cu strasnicie, de
familie si mai ales de tata, minunat suflet, dar si foarte strict, pe cat era de vesel.
Am inceput viata prea de timpuriu dar, fiind copil vesel, nu-mi dddeam seama de
tragedia anilor prin care trecea familia si Intreaga tard, in al doilea razboi mondial.
Mi-am parasit Bucovina mea, dar marea durere am simtit-o si o trdiesc si acum.

Tata, fiind un pasionat literat, s-a ocupat de mine inca din primii ani de
viatd. Asa cad de la cinci ani, am putut citi, scrie, ajungand cd compun poezii §i
chiar povesti scurte, pe masura mea. Apoi, am fost luatd ca povestitoare la Radio,
la ziare si reviste, incepand seria concursurilor — un mare succes avand cu schita
»Ajunge”, cu tragicul subiect al razboiului.

M-am dedicat literaturii scriind: schite, scenarii de desen animat, teatru
scurt, scenarii radiofonice, neomitdnd nici un concurs. Urmeazd apoi corespon-
denta de presa la Radio, ,,Romaénia liberda”, ,,Drapelul Rosu”, ,,Tandrul scriitor” —
alte schite si nuvele premiate la concursuri de Editura ,,Albatros”, etc.

Anii au trecut, trecand pe rand si anii de scoald, cu Conservatorul din
Cernauti care s-a transformat la Timisoara in ,,Academia de muzicda si artad
dramatica”.

Profesorii de elitd, majoritatea bucovineni ca: Felicia si Tit Tarnavschi la
canto si pian, Mircea Hoinic si Parlea la teorie si solfegii, mai tarziu Nicolae Ursu,
la Arta Dramaticd profesoara i marea artistd Lucia Bulandra, etc.

(Cum l-ati cunoscut pe primul sot?) Deodatd m-am facut mare si de la
gaste am ajuns la casatorie. Cum l-am cunoscut... Primul meu sot a fost profesor
universitar. Avea trei licente si era foarte sobru, foarte serios si toate femeile care
aveau fete de maritat erau in vant dupa el, ca sa le marite, dar el nu se uita la
nimeni. Eu aveam un verisor si o verisoard care lucrau amandoi la guvernamant.
Guvernamantul era un fel de prefectura, dar un pic mai mult. Guvernul conducea
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toatd Bucovina. Sediul era la Cernauti, dar cuprindea si celelalte judete: Suceava,
Vatra Dornei, Campulung. Verisorii mei erau functionari acolo.

Guvernatorul era foarte bun prieten cu familia mea. M-a invitat i pe mine
la o petrecere ce se dadea la Guvernamant. M-am imbracat frumos si desigur cd m-am
dus la petrecere. Aveam in jur de 14 ani. Acolo s-a petrecut, s-a cantat, s-a dansat,
s-a mancat si in sfarsit, s-a terminat petrecerea. Intre timp, verisorii mi-au ficut
cunostintd cu viitorul sot si eu m-am imbujorat si m-am zapacit de tot, ca stiam
cine este. Dupa ce s-a terminat petrecerea am pornit spre casd. Guvernamantul era
pe aceeasi stradd cu casa noastrd, doar coborai putin. In fata noastra mergea varul
meu cu sotia lui, iar noi doi in spate si povesteam diferite lucruri. Cand am ajuns la
poarta el mi-a spus sa nu plec inca. Era si el destul de incurcat, desi era profesor.
Mi-a spus ca vrea sa vorbim ceva... daca vreau s ma marit cu el. Am zis: ,,Da”. Eu
eram inainte de asta o mare sugubeatd si nu ma gandeam la ce-i serios in casatorie.
Stiam ca daca te casatoresti, sotul trebuie sa locuiasca la noi si nu mai am voie sa
ma duc cu alti baieti, iar la film merg numai cu dansul. Nu gaseam nimic serios in
treaba asta. Cand ma cerea un baiat: ,,Vrei sd te mariti cu mine?” ,,.Da, sigur!”
,Cand?” ,,Maine.” Tot asa ziceam la fiecare, ca nu refuzam pe nimeni.

M-am pomenit odatd ca au venit trei rAnduri de parinti ai baietilor care m-au
cerut In casdtorie. Atunci eu am luat-o la fuga si-am plecat de-acasa. Mama a ramas
cu acestia care nu stiau dacd ma marit sau nu. Mama zice: ,,Nu vedeti ca-i copil?
Ea nici n-a stiut despre ce e vorba. ,,lertati-o si n-o luati in serios”. Asa si cu asta,
m-a Intrebat dacd ma marit cu el si i-am spus ca sigur cd ma marit. Pusesem pariu
cu doua fete, prietenele mele, ca una dintre noi se va casatori peste o luna-doua. Eu
am zis ca daca vreau sd ma marit, eu ma marit $i maine. Asta era miercuri. Stiu ca
verigoara s-a maritat mai devreme si a avut necazuri, ca nu avea varsta potrivita. [-am
zis cd ma marit, dar cu o conditie: sd nu stie nimeni pana n-avem actele, pana n-avem
ce ne trebuie. Am mers a doua zi si ne-am facut verighetele, dar n-am spus acasa
nimic. Duminica era ziua mamei, Sfinta Maria si am invitat lume la ziua ei. Casa
era mare, avea 17 camere si am pus masa, cu veseld, argintdrii si tot ce se putea.

Cum sa-1 invit insa si pe el? [-am spus sd vind sambata dimineatd sa-mi
aduca o carte. A venit sdmbata si a facut cunostintd cu mama si am zis: ,,Nu-i asa
ca-1 invit si pe domnul Chiribelea la ziua ta?” ,,Da sigur ca da!” Lui i-am spus sa
vind sd ma ia de la strand si atuncea o sa-i spun mamei daca poate veni si familia
lui. I-am zis mamei: ,,Nu-i asa ca poate veni si familia domnului Chiribelea?” ,,Da,
sigur”, cd ce era sa spund, ca nu?

Toata lumea care a venit era invitata pentru ziua ei. Mama calculase ca vor
veni 20 de persoane, dar eu invitasem peste 40. Mesele erau aranjate, erau puse
carti de vizitd pentru fiecare. Mama cand a vazut cati musafiri vin ma-ntreaba ce sa
facem, ca n-avem atita mancare. ,,Lasd mama, ca o sa fie!” Peretele dintre
dormitorul meu si sufrageria mamei era cu usa secretd si era numai cu un buton alb.
Nu se vedea usd, nu se vedea nimic. Eu am apasat pe buton, fara sa observe nimeni
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si dupd aia ma duc 1n mijlocul lor si le-am spus: ,,Va rog sa poftiti dincolo!” Mama
a albit. Totul era cu flori, totul era extraordinar. Cand au vazut ca este pusd masa
acolo, ca totul era aranjat, toatd lumea s-a asezat, si-a gasit locurile.

Verisorul meu, care scria si poezii avea obiceiul sa vorbeasca si a spus ca
toatd lumea sa-si umple paharele, ca vrea sa vorbeasca in cinstea matusii. Dupa ce-a
terminat el eu am spus: ,,Va rog sd va mai umpleti inca o data paharele, ca vreau sa
vorbesc si eu”. Au umplut paharele, 1-am luat pe sof de mana si m-am dus la mama:
»Mami, te rog sd ne dai binecuvantarea! Astdzi facem logodna si ne casadtorim”.
Mama a ramas uimita, ca nu putea sa spuna ca n-a stiut, ca se blama fata de ceilalti.
Eu am zis: ,,Gata, bem”...si asta a fost logodna. Toata lumea era uimita.

Acuma trebuia sa facem casatoria. A durat foarte mult pana a adunat actele
si tot, trebuia consimtdmantul parintilor. El era profesor si avea si la guverndmant
loc. Am rugat doud functionare de-acolo sa fie martore. Am facut cununia cu cele
doua functionare, dupa aia am mers la un restaurant. Asta a fost prima casatorie.

(Cat timp ati fost impreund?) Putin, cici a fost razboiul apoi. Am fost sotia
lui 46 de zile, ca asa a fost situatia. N-am mai stiut nimic de el apoi. M-am intors la
Timigoara, la Opera. Aici in Timigoara n-a avut catedra, caci nu era Drept, nu era
Filosofie, nici Teologie si atuncea a primit la Arad o functie, ca era seful
personalului. El a rdmas la Arad si am aflat de la un nepot de-al lui unde este. N-am
stiut insa unul de altul cativa ani. M-am intalnit cu nepotul si am mers sa-1 cautam
la un meci de fotbal. Ma gandeam cum sa vorbesc cu el, dupa atatia ani. Ne-am
intalnit si apoi am plecat de-acolo si am mers la un restaurant. i pliceau foarte
mult romantele si taraful i-a cantat toate romantele. Mergeam la Arad in fiecare
sdptamana, in turneu. El ma astepta intotdeauna.

De un Paste catolic a fost invitat de nepotul lui la masa. El avea tensiune si
n-avea voie sa bea, dar a baut. A venit acasa si s-a dus la niste vecini sa joace remi.
S-a dus la un moment dat in camera in care stitea el, dar nu s-a mai intors. Vecinii
au vazut cd nu mai vine si s-au dus sa vada ce-i cu el. Au vazut ca-i era rau, dar in
loc sd-i dea primul ajutor, ei l-au jecmanit, i-au luat banii si lucrurile. Abia la ora
patru l-au anuntat si pe fratele lui.

Eu in timpul asta aveam spectacol si exact la ora opt mi s-a facut si mie
rdu, Insd nu puteam sa renunt la spectacol. A venit o doctoritd si mi-a dat niste
calmante. Am terminat spectacolul si m-am dus in statia de tramvai care atunci era
la Opera. Mi-era foarte rau in continuare si am ajuns acasda. M-am aruncat pe pat si
i-am zis mamei cd mor. La ora patru nu am mai avut nimic. La ora sase am primit
telefon de la verisoara lui si mi-a spus ca sotul meu a murit, cd a ficut comotie
cerebrald. Nu puteam merge 1nsd nici la inmormantare, céci era luni, iar miercuri
aveam spectacol. Au amanat pana joi. De fiecare data cand au vrut sd-1 duca la
cimitir s-a pornit cite o furtuna strasnica si joi dimineata iarasi a fost furtuna. Cei
de-acolo au spus ca asta Inseamna ca el nu vrea sa plece de-acolo pana cand nu vin
eu. Am ajuns si eu in cele din urma.
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El a fost aga de bun, incat dacad venea cineva la dansul la prefecturd sa-i
ceara un serviciu, nu exista sa plece omul fara sa-i satisfaca dorinta. O luna de zile
directorul de-acolo n-a angajat pe nimeni, ci i-a pus pe ceilalti sd lucreze partea lui,
sd-i tina locul. Asta a fost.

Al doilea sof..... Eram la Opera si vorbeam cu portireasa de jos. Odata
intrd un tandr care cauta pe cineva. Am intrebat cine este $i mi s-a spus ca-i
inginerul constructor care conduce lucrarile de la Opera. Era un baiat dragut si m-am
gandit ca-mi place de el, insd nu stiam cum s-ajung la el. L-am Intrebat daca
cunoaste pe cineva sa-mi ia si mie doua bilete la un film. Mi-a adus biletele, insa el
a vrut sa plece. I-am spus ca al doilea bilet este pentru el, cd eu n-am ce face cu
doua bilete. De-atuncea am inceput noi sa vorbim, insa putin a durat.

Odata am aflat ca are un necaz si pe mine m-a impresionat. Se spunea ca
pe aceste lucrari pe care le facea ar lua bani. Echipa lui insa era cea care lua banii,
iar el nu stia. Trebuia sa dea banii inapoi sau sa facd puscarie. Pe mine agsa m-a
impresionat, ca vedeam ca-i un om cinstit, la locul lui si am spus sa facem colecta.
Eu i-am dat 2000, altii nu stiu cat. Cei care luasera banii n-au recunoscut. Asa ne-am
imprietenit i ne-am pomenit cd mergem la primarie sd ne cununam. N-am facut
nici un fel de nuntd. Asta era prin *62. Parintii n-au stiut ca noi ne-am casatorit. Cu
el am stat 7 ani, din ’62 pana in ’69. El era suferind, cd inainte de a ne cunoaste
statuse in inchisoare o saptamana-doua, unde l-au pus intr-o celuld umeda si s-a
imbolnavit. In cele din urma a murit... Se numea Dulapci Anatolie.

Pe urma, cu al treilea sot. Al treilea... a fost treaba veseld. Am ramas cinci
ani singurd. Mama a murit §i ea gi-atuncea eu ce era sa fac. Peretii parcd vorbeau si
mi-era urdt singurd. Am spus c¢d eu nu ma mai casatoresc pentru nimic in lume,
poate sa fie si de aur. Dar deodatd n-am mai putut sta singurd. Au Inceput prietenii
atunci sa-mi caute candidati. Erau doi colonei care nu mi-au placut ca erau militari,
altul nu mi-a placut ca era prea gras... si primesc odata un telefon de la doi prieteni
care mi-au spus sa vin la Continental sa fac cunostinta cu cineva.

M-am aranjat frumos si m-am dus. De la distanta i-am vazut pe ei doi si pe
unul mititel si le-am facut semn ca nu, ca nu-mi placea. M-a dus la terasa. Era insa
catastrofd, cd era inginer agronom si n-avea timp sd se ingrijeasca i sa stea cu
mine. El atuncea venise direct de la cAmp. Am zis sd rdmanem aga, sd stam de
vorba, dar fara curte. El a tot venit apoi cu branza, apoi cu niste carnati §i asa s-a
aciuit pe langa casa. A zis: ,,Nu-i nimic, nu ma vrei acuma, da sa stii ¢a rezerva
castigd meciul”. Eih, ma gindeam eu, nu castigd nimic. Dar, tot venind el aga, m-am
obisnuit cu dansul. Intre timp, mi-a placut de unul care era colonel la aviatie. Era
frumos, chipes si vesel, glumet - ca mine si-am socotit cd de Paste ne casatorim.
Trebuia sd-mi dea un telefon sa stabilim cand facem nunta. A dat telefon din gara si
trebuia sa vorbeasca tare, cd era galdgie. Eu nu mi-am dat seama de asta §i m-am
suparat, ca ridicase tonul la mine. Am zis ca nu-1 mai vreau si-1 iau pe dla micu. I-am
spus acestuia din urma sa vina cu actele si mergem la Sfat sa ne inscriem. Toti sotii
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mei au murit pana la urma si acuma le-o fi si frica barbatilor sd se mai atinga de
mine.

Acest al treilea sot a fost inginer agronom si era destul de renumit in tara.
Se numea Ghilezan Aurelian §i era originar din Padureni, era banitean. El a
inventat o multime de soiuri de fructe: de mere, de pere, de piersici, la Nifchidorf,
Nichisoara. A facut culturi si de pepeni galbeni. El a ridicat toate gospodariile
colective care erau aici 1n paragina. A facut diferite fabricute, completari la aceste
gospodarii. A murit in martie 2000. La Chisoda avea doud case, curte mare,
obosit prea mult §i a racit, a paralizat si a murit. El a ajutat Tnsa pe multi saraci.

(Mai povestiti-mi despre parintii dumneavoastra) Erau putin rude intre ei,
prin asociatie, prin aliantd erau rude mai indepartate. Se numeau Reus amandoi, si
mama si tata. Tata se numea Valerian Reus-Dugan, iar mama Maria Reus de
Marza. Tata, unde vroia el, la traduceri, folosea pseudonimul: Valerian Dugan.Era
obiceiul pe-atuncea sa se casatoreasca Intre ei ca sa nu se duca averea, sd ramana in
familie. Era 1nsa foarte multd. Ei aveau in partea spre Storojnet, aveau dincolo de
Cernauti avere multd. Mama avea si ea multd avere. Ramasese de la mosi-stramosi.

Inainte de a ma naste eu, odati, de Sfanta Maria, mama a fost invitatd de
tarani la o petrecere la tara. S-au dus cu trasurile, si intelectuali, si neintelectuali.
Taranii au facut acolo niste camere pentru boieri si niste camere pentru gospodari.
Tata nu s-a dus in camerele pentru boieri, cici a zis ca acesti gospodari l-au
chemat, aga ca vrea sd fie printre ei. Popa, insd, nu s-a asezat acolo unde erau
taranii gi-atuncea s-au supdrat taranii si erau gata sa-1 bata.

(Cum a fost cu opereta?) Dupa ce am venit noi 1n refugiu, a venit si Opera
din Cluj, si Conservatorul din Cernauti care s-a transformat in Academie de
Muzica si Artd Dramatica, aici la Timisoara. N-aveam, deci, nici o posibilitate.
Eram foarte sdraci cu totii si s-a infiintat Teatrul Liric de Operetd. Aici au venit
diferiti oameni, aga cum sunt si astazi, sa faca ,,ghesefturi”, au venit diferiti care sa
ne conduca. Primul a fost un farmacist, Octavian Hrabal. De la el se trage dupa aia
toata activitatea culturald. A stat doud luni, a Incasat banii de pe spectacole si a
renunfat. A venit al doilea, un carciumar, Savu. Avea si el un pic de voce, era un
pic de tenor. A luat si ala banii §i s-a dus. A venit apoi un porcar. (Unde era
sediul?) Noi n-aveam sediu propriu-zis. Tineam repetitii la Conservator, care era
unde e si-acuma, pe Ungureanu. Spectacolele le tineam la Opera. Decoruri nu
aveam acolo, ci le-am luat de la Primarie. Primaria, pe timpuri, in 1800 si ceva avea
un teatru municipal care avea si decoruri, $i costume pe care le-am luat de-acolo. Am
avut trei premiere, ,,Sange polonez”, ,,Casa cu trei fete” si inca una.

Era Cornel Trailescu, care era atunci student la Conservator. Acum este
prim dirijor la Opera din Bucuresti. El ne-a luat pe noi sase. Era o doamna si un
domn, care pe timpul razboiului ficeau revista frantuzeasca prin localuri. El se
numea Stanescu, iar ea Evifchi, o voce foarte frumoasd. Eram la inceput doar o
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gramajoara de oameni cu suflet. Eu aveam rolul meu, eram copilul strazii, copil al
nimanui §i vindeam ziare. Ceilalti doi bateau step si cantau. Ei erau principalii
actori. Trailescu era cu muzica, canta la pian si ne facea melodiile. Dupa stabilizare
am nimerit intr-o comuna, Pecica, sa dam reprezentatii, dar ne-au spus ca nu ne pot
primi ca n-au bani. Era 27 de lei biletul. Atuncea eu am venit cu ideea ca randul
intai sa dea o gaind, randul doi oua si faind, fiecare ce are in casa, in loc de plata
biletului. Era foarte greu. Apoi s-a infiintat Opera, cu decretul regelui Mihai si cu
presedintia ministrului Groza si cu Aca de Barbu care era si solistd, si artistd
emerita, si regizoare. Au inceput repetitiile. De dormit dormeau in cabine, pe paie.
N-aveau nici unde sa manance. Era o singurd lampa de petrol si pe aia se facea
mancare - cartofi fier{i, fasole. Asta se facea pe coridor, la cabine si tot mirosul ala
venea in sala si lumea stia ce meniu au artistii.

Odata imi spune un solist sa-i aduc de-acasa o furculita si o lingura. Artistii
mancau la gara, in subsol, unde era cantina acarilor. Acolo era o masa lungé de
lemn pe care erau farfurii de metal batute in cuie. De la aceste farfurii, pe un lant
era o lingura si venea bucdtareasa, cu un vailing si o carpa si spala farfuriile, apoi
lingurile, de la unul la altul. In ziua in care m-am dus eu acolo aveau ca meniu
ciorba de rosii care se vedea numai ca-i putin inrositd si cateva macaroane acolo.
Dupa ce a venit cu carpa, felul doi era macaroane cu iz de marmelada. Si-acolo
mancau artistii. Mare jale era, mare jale.

Directoarea, Aca de Barbu, era nemaipomenitd. Ca sa ajute artistii, era o
lege, daca cineva salva spectacolul, daca era cineva bolnav, atunci primea 500 de
lei, care era aproape jumatate de leafd. Directoarea i-a spus odata recuziterului, cel
care are grija de amanunte, sd-i spuna nevestei lui sa facd un castron mare cu
galuste de cartofi, cu branza si bine unse cu unt. Asta in piesa ,,Casa cu trei fete”.
In rol, Kupelwieser era un mare filosof. Eu eram Schani, picolo si trebuia sa ajut la
masa asta. In piesa era: ,,Kupelwieser, nu mai vine cotletul ala?”, iar el zice: ,,Vine,
vine, e fierbinte”. Eu m-am dus inaintea lui, am luat castronul, dar sub covorul de
scend erau niste cuie, m-am impiedicat de ele, a cazut castronul si gilustele au
cazut pe toatd scena.

Toti solistii erau pregatiti cu farfurii si cu furculite, cd aveau ce méanca in
seara aia i mi-au spus: ,,Ce-ai facut Schani, ne-ai varsat galustele!” Mi-era tare
rusine si-mi parea rau ca au pierdut ei asa o cind. Am adunat din galuste si-am iesit.
Maestrul Georgescu nu te lasa sa schimbi o vorba in rolul pe care-1 aveai. Textul
meu era, la iesire: ,,Poftd buna!”, dar la ce sid spun ,,Poftd bund” cand toata
mancarea era pe jos. Ei trebuiau sa preia de la mine replica si sa spuna: ,,Ura, pofta
buna, hai s mancam si sd bem!” Eu stiateam in culise si ma uitam ce fac ei pe
scend. Pe scena au mai ramas doi, tenorul si cu soprana, Hamerl si cu Schubert. Ea
i-a cerut lui Schubert, care era compozitor sé-i dea ore de canto. Era una dintre cele
trei fete ale unui mare fabricant de sticle. Stitea cu o umbrelutd, iar cand sa plece
deschide umbreluta, iar in varful ei era o gilusca. Ce-au putut oamenii si rada. In
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tramvai §i peste tot, padna am ajuns acasd mi se spunea: ,,Aveti grija sd nu pierdeti
galustele, cum a patit Schani”. Astea erau peripetii prin Opera. Era foarte greu.

(Cum afi ajuns sa fiti regizoare?) Am plecat cu Conservatorul, cu cei care
au venit de la Cernauti. Am urmat Conservatorul. In timpul asta ficeam si roluri, si
eram si-n cor. Mi s-au dat roluri din astea care mi se potriveau, caci eram copil.
Mama a intrat la Asigurdrile sociale si a ajuns sefa de servici §i a avut si ea salariu.
Noi am avut salarii mici, iar la inceput n-am primit leafa, dar nu a existat sa
intarziem la repetitii...eram foarte constiinciosi. In cor era o regizoare, Laura
Smarandescu, care s-a maritat si trebuia sa plece. Directoarea i-a zis cd nu-i da
drumul sa plece pana nu gaseste om in loc. N-a gasit insd om in loc, ca pentru regie
trebuie sa stii, sd fii pregatit, sa cunosti partiturile. Maestrul Georgescu zice: ,,Eu
am om in loc, pe Viorica!” ,,Dar e foarte tanara” ,,Nu-i nimic, las’ c-o Imbatranesc
eu”. Eu eram cu scoala pe terminate si cu Georgescu la baza, care facuse studiile in
Germania cu marele Reinhardt, cel mai mare regizor al lumii pe timpul &dla. Eram
atuncea sub bagheta lui.

Prima repetitie am facut-o cu el, la Traviatta. Era o masa si doud scaune si
acolo trebuia sa vina Violeta cu tata iubitului, sd stea si sa discute la masa.
Maestrul Georgescu mi-a spus si pun scaunul la masa, pentru Violeta. Il iau si-1
pun la masi, dar imi zice ci nu-i bine. Incd o dati. M-a intors de vreo zece ori si
am inceput sd plang. Am zis ca asta e deja persecutie $i nu mai vreau sd fiu
regizoare, nu mai vreau nimic. Zice: ,,Vino aicea langd mine. Cum ai pus tu
scaunul ala?” Drept. Violeta 1nsd, cand intra cu rochia ei de crenolind nu intra aici,
iar eu trebuia sd pun scaunul departat ca ea sd poata sa se aseze. L-am agezat asa
cum a vrut el. Ce-avea cu mine era ceva nemaipomenit. La toate repetitiile se-auzea:
»Reus!”, ca s nu creada ceilalfi cd ma protejeaza. Era foc si pard. Spectacolele au
mers bine.

Intre timp primul sot a murit, l-am cunoscut si pe al doilea. Mai tirziu a
murit mama si al doilea sot. El fusese inginer constructor. El a facut si fabrica de
oxigen, Dulapci Anatolie. A facut si el o operatie nereusita si s-a dus. Am ramas
apoi cinci ani singura.

(Cum au fost primele spectacole regizate de dumneavoastra?) Aveam doar
20 de ani. Opera se repara si noi faiceam spectacole la CFR, la Club, unde e fantana
arteziand, pe Corso. Era un cinematograf acolo. Eu stiteam in sald, lipitd de perete
si directoarea era langa mine. Se juca ,,Trubadurul”. mi zice directoarea: ,,Viorico,
de-acu’ inainte tu conduci toate astea”. Cand am auzit mi s-au tdiat picioarele.
,,Cum o sa conduc eu?”. Astia toti sunt mari pe langa mine, sunt in toata firea, cum
sd conduc eu, si le spun sa vinad-n scena, sd faca cutare sau sa le spun ca n-au facut
bine cutare. M-am gandit sa-i chem dupa numele de interpret sa vina in scena.

(Care erau relatiile intre artisti? Erau prieteni?) Vai, era incomparabil cu
ceea ce se intampla acuma in teatre, In opera, in orice. Erau prieteni, frati. Noi daca
mergeam in turneu undeva si ne dddeau camere, veneau bdietii sd vada ce camere
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aveam noi fetele §i daca nu erau bune faceam schimb. De la gard sau de la masina
nu exista sa caram noi geamantanul. Ei ne duceau geamantanul. Acuma nu mai este
asa.

(Va intdlneati si in afara spectacolelor?) Nu prea, n-aveam timp de asta,
dar noi dupa fiecare spectacol mergeam la restaurant si comandam cina.

(Povestiti-mi despre Aca de Barbu, prima directoare) Aca de Barbu, cand
am gasit-o eu mai canta ,, Tosca” si ,,Cavaleria rusticand”. Avea un par roscat, lung
si prins in coc. La un moment dat, la sfarsitul tabloului din ,,Cavaleria rusticana”,
directoarea era Santuta. La un moment dat si-a scos usor o andrea prinsa in par si
tot parul s-a facut valuri. Era un efect nemaipomenit de frumos.

Acum daca intra un figurant in scena, la teatru sau la filme de-astea de-ale
noastre, 1l imbraca indiferent cum, ca sa fie acolo, dar inainte nu era asa, trebuia sa
fie exact imbracat ca si solistii, cum trebuie.

Deseori cand eram 1n turneu si nu mai aveam bani, ca trebuia platit si
hotelul, si mancarea, atuncea ficeam un spectacol pentru noi, pe langa cel care era
afisat si Imparteam banii. Sau fidceam spectacol pentru muncitori $i scria:
»dpectacol in beneficiul muncitorilor”.

La primul sau al doilea spectacol de regie al meu eram pe scena cand se
schimba decorul. De exemplu, in primul act din ,,Traviata” era un salon unde se
petrecea, in al doilea act era o gradind somptuoasa si intre actul intai si doi era
pauza. De obicei, se lasa cortina, primeau aplauze si imediat se ridica. Publicul din
sald vedea acum Insa cum se manevreaza decorul: cum este dus panoul, covorul. Pe
urmd au adus decorul pentru actul doi, au aranjat tot, a venit recuziterul, apoi s-au
ingirat si-au primit aplauze. Era extraordinar. De-atunci nu s-a mai facut asa ceva.

(Povestiti despre maestrul Georgescu) Maestrul Georgescu a fost
extraordinar. Era foarte sever, dar tocmai aceastad severitate a lui ne-a adus cele mai
mari succese. Unul dintre cele mai mari succese, care a fost cu diferite intdmplari
dureroase, a fost ,,Don Pasquale”. El imi spunea: ,,Viorico, de ce mi se intampla
numai mie asta?!” El a facut regia la ,,Don Pasquale” fara cusca sufleorului, s nu
deranjeze nimic si a facut jocul ca sa stea solistii i pe jos.

Era un dirijor, Mihailescu care a trdit o tragedie atuncea, ca el nu dirijeaza
dacd nu se pune cusca si directoarea i-a spus: ,,Uite, la un arlechin sunt eu cu
partitura si suflu dacd e nevoie, iar la celdlalt arlechin este sufleorul, deci nu
lipseste, dar oamenii sunt foarte bine pregititi si n-au nevoie de sufleor”. In
marginea scenei era arlechinul. Dirijorul n-a vrut si n-a vrut. Era publicul in sala si
el nu vroia sa dirijeze. Atuncea ce-i vine maestrului in minte, sa-1 puna pe sufleorul
principal sa dirijeze, ca el dirija toate repetitiile. Eu am fost impotriva si i-am spus
maestrului Georgescu si directoarei s lase fara cortina si fara cuscd, dar sa nu puna
sufleor. Maestrul s-a suparat pe mine: ,,Tu esti micd, tu sa taci!” si l-a pus pe
sufleor ca dirijor, insa putea nici sd nu dirijeze, ca astia cantau singuri, asa erau de
pregatiti. M-am dus apoi pe coridor si am trecut pe langa o cabina si am vazut ca
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dirijorul Mihailescu plangea, 1i curgeau lacrimile. De ce?! Pentru ca el n-a fost de
acord sa dirijeze si spectacolul totusi s-a tinut si-a dirijat acela, iar el nici n-a mai
dirijat dupa aia.

(Cat timp a regizat maestrul Georgescu?) A regizat aproape de la
inceputul Operei, impreuna cu Aca de Barbu si cu dirijorul Roth Ladislau. Roth era
atunci doar corepetitor si in toate repetitiile el mergea jos la orchestra, invata sa
cante la toate instrumentele. Dupa aia a ajuns dirijor si cand ne-am dus noi in
straindtate el asa a ordonat scena cd nu mai era nevoie sd dirijeze. S-a cantat
»Nunta lui Figaro”, iar el a dat numai intrarea la uverturd, la muzica ce este
inaintea actiunii si orchestra si corul au cantat apoi fara dirijor. Era nemaipomenit.
La inceput au fost doar acestia trei, care erau mari: Roth ca dirijor, Aca de Barbu
directoare si maestrul Georgescu in regie. Cand facea el regia, musca nu se-auzea.
Punea baietii mai ales sa vina cu 2-3 maieuri, cd asa 1i chinuia, sa faca de-atatea
ori, Insd iesea nemaipomenit. A avut cele mai frumoase spectacole. Eu eram pe
langa el, regizor tehnic, nici nu incepea repetitia fara mine.

(Cat timp afi fost pe ldnga maestrul Georgescu?) Cat a stat el. Prin *70 si
ceva el a plecat la Galati, dupa aia l-a rugat sa vina inapoi, insd a dat de tineret,
care era indisciplinat si in timpul repetitiilor ieseau afara si el a spus: ,,In felul dsta
nu pot lucra” si a plecat. in *77 a murit. El a trait singur, pe Tudor Vladimirescu, la
etajul patru, langa Bega. Pictorii nostri de la Opera, care erau mari talente, i-au
pictat balconasul de-acasa, peretii, i-au facut coloane. Asa a vrut el, fantezie, insa
era mai mult religios totul. I-a spus mitropolitului ca vrea sa le predea lor locuinta,
sd stea cineva de la ei de la scoald, dar n-a vrut nimeni s-o ia. L-au gasit mort abia
dupa cinci sdptamani, cand au sunat sa-1 felicite de ziua lui §i au vazut ca nu
raspunde nimeni.

(Dupa aceea afi continuat dumneavoastra sa regizati) Am continuat eu.
Totdeauna imi spunea: ,,Viorico, te rog frumos sa nu uiti sa faci de toate!” Cand am
anuntat ca trebuie sd ma pensionez pentru cd mama era bolnava, atunci au inceput
sd planga toti: ,,Da pe noi cui ne lagi?”

(In ce an v-afi pensionat?) In ’82, da nu trebuia si ma pensionez atunci.
Imi amintesc ci pentru premierd, pregitirea pentru primul spectacol, la ,,Aida” a
fost plina de emotii. Eu eram atuncea 1n cor, cu ceilalti. Aveam niste peruci de calti
vopsiti, iar cand am transpirat s-a dus toatd vopseaua pe nas si pe fatd. Trebuia
si-nceapa spectacolul si nu mai incepea. In sald era ministrul doctor Petru Groza.
El venise pe la cabine, ne-a mangaiat, ne-a sarutat, ne-a dorit de toate, in sfarsit, noi
eram copiii lui. Directoarea avea asistent un tinar, Eugen Gropseanu, care era
foarte talentat, atat la regie, cat si la scenografie. Directoarea i-a dat aceasta onoare,
sa fie la deschiderea Operei. El a vazut cd scena avea o deschidere de aproape 20
metri, Tndltimea la fel si a zis cad facem niste coloane pentru ,,Aida”, sa fie ceva
triumfal. A facut coloanele si a terminat cam tarziu de pictat si de-aia a venit in
scend cu ele abia cand era publicul in sald. Nu putea insda sd le bage in scena.
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Trebuiau din strada sa intre cu ele, pe coridorul mic de la intrarea in Opera, pe
urma sa le duca pe sub scenad, ceea ce era aproape imposibil. Pana la urma cineva a
fost cu ideea sa le taie in jumatate si de-atunci se facea Intotdeauna spectacolul cu
jumatate de coloana.

Inainte, unde este Bega mare si Continentalul existau niste cetati vechi si
acolo erau scoli si ceva locuinte. La un moment dat au zis ca trebuie demolate
pentru cd se aduna toti sobolanii acolo. Au fost evacuati oamenii, dar si sobolanii
care si-au gasit loc apoi la Opera. S-au bagat si sub scend si intre decoruri si peste
tot. Si era ,,Boema” si canta Adriana Ciuciu. In actul patru ea era pe moarte, iar
ceilalti prieteni ai ei erau suparati cd ea va muri i deodatd, din marginea scenei a
aparut un sobolan. Lumea a inghetat. S-a dus la orchestra, apoi la sufleor. Sufleorul
dadea cu partitura si l-a aruncat pana la orchestra, de s-au speriat orchestrantii. Cei
de pe scena, in loc sd plangd, au Inceput sa rada stragnic si stiteau cu spatele la
public si sigur ca umerii li se clatinau si parea ca intr-adevar ei sufera. Cea care era
in piesd moarta si-a dat seama ca ceva s-a intamplat si-ntreaba: ,,.De ce radeti ma?”.
Ceilalti mai mult au ras. Astea sunt cateva din momentele frumoase.

Alta datd era un spectacolul ,,Tosca” si canta Cristian Belea care avea o
voce nemaipomenitd. Era actul intdi. Cu céteva zile inainte venisera la noi sa fie
angajati doi romi, unul mai negru decat celalalt. La ce sa-i angajez eu?!... la scena.
Unul era mai Inalt, era ungur, Farcas, destept baiat si frumos, iar celilalt era Petrus,
mic si indesat. Pe cel 1nalt puteam sa-1 pun la decoruri, sa le duca dintr-o parte in
alta, dar asta micu se rdsturna cu decor cu tot, si-atuncea i-am aratat sus, langa
arlechin, ca sunt sforile si cand i spun eu sa tragd de sfoard si-nseamna ca trage
cortina. Si asa de frumos céanta Belea si i-am spus sd dea o cortind jos care sd vind
ca o ghilotind. Cand s-a apropiat momentul i-am spus sa traga de sfori si a tras cu
putere si s-a dus cortina pana in pod si au pornit toti porumbeii prin sala.

Tot Petrus a fost acela care la pensionarea mea a Inchis povestea vietii
mele de la opera, lasand incet cortina sa cada si nu s-a auzit nimic in sald, apoi au
inceput aplauzele.

Pensionarea mea a fost frumoasa. Orchestra a cantat: ,,Multi ani”, publicul
era in picioare, iar cei de pe scena isi stergeau si ei lacrimile. A fost un spectacol
omagial la pensionare. Era tot ,,Casa cu trei fete”, cu care am inceput la 14 ani.

Pe langa multele spectacole am facut un spectacol chinezesc ,,Wang si Ly”.
Au venit si din China ca sa ne felicite si sa urméareasca spectacolul, pentru ca era
foarte interesant ca noi si jucim spectacol chinezesc. In actul patru actiunea era
revolutia chineza si era un mare bogatas, Tzuy care a vrut sa se insoare cu Wang, o
fata tanara. Ly este baiatul, iar Wang fata. Pe-atuncea era inca mizerie, la inceputul
Operei, directoarea a comandat la cofetdrie niste napolitane pe care le-a pus unele
peste altele si a facut torturi de pagode. Eu eram chelnerita in piesa si am venit cu
tava cu tort si 1i serveam. Toate fetele si toti baietii isi luau bucati mari si le bagau
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in buzunare. Eu nu puteam lua nici o bucatd §i ma tot rugam de toti sd-mi ia §i mie
o bucatica, Insa nu mi-au luat.

A urmat apoi sd danseze baletul. Aveam un clarinetist extraordinar, Pavel
Neamtu, cred ca cel mai bun din tara, dar 1i placea paharul. Urma dansul fetelor,
deci nunta propriu-zisa. Cand vroia dirijorul Radu Botez sa-i dea intrarea sd cante,
ca avea solo la clarinet, acesta dormea cu capul pe pupitru. Ce era de facut?! Sa se
suspende spectacolul, sa trag cortina?! A inceput Radu Botez sa fluiere si a fluierat
toatad partea muzicala si s-a dansat baletul pe partea aceea.

Sau la ,,Tosca” a cantat Spis Spiess si in actul doi unde are duetul cu
Scarpea si-i spune ca-1 condamna la moarte, ca-i revolutionar, ca-i carbonar (cum
erau legionarii), insa Spis Spiess cum este mare, cand a fost prins s-a intors si s-au
rasturnat astia pe sub fotoliu de nu s-au mai vazut.

(Povestiti-mi despre alte activitati ale dumneavoastra) Pe langa cele peste
sase mii de spectacole, in 35 de ani (activitatea mea in Opera de la inceput pana la
sfarsit) scriam aproape in fiecare seara. Am invatat de la Tudor Arghezi sa nu
treacd o zi fard o pagind scrisa si-atuncea ma ambitionam si scriam mereu. Am
inceput cu teatru scurt, teatru radiofonic, scenarii de desen animat care-au ajuns si
prin ale meleaguri decat ale noastre. Pe urma am scris diferite nuvele, schite. in
total au fost peste 500 si ceva de lucrari, dintre care multe au fost premiate, editate
sau transmise. Acuma se transmite dupd lucrarea mea, ultima si cea mai
proeminentd lucrare, care este monografia Operei, istoricul Operei, care are peste
300 de pagini. Dupa aceastd lucrare s-a facut un film artistic, istoric care se
transmite pe programul Analog.

M-am afirmat cu lucrari de mare valoare si cu piese de teatru mari si cu
scenarii de film. Un scenariu de film este la Bucuresti, la inceput, dar n-au
continuat cd n-aveau bani. Acesta e foarte dragut si se numeste ,,Paraschiva
sportiva”, ceva rustic, comic. Altul este ,,Carliontata”, care are un scenariu de film
de lung metraj. Viorel Cozma, care este un mare muzicolog, traducator si are foarte
multe titluri de literat, a ficut, deocamdatd in trei exemplare, enciclopedia
oamenilor de muzica si literatura, intre care am si eu o pagina si jumatate.

La Incheierea activitatii mele, la pensionare m-au condus cu orchestra pana
in strada. Erau draguti toti si asa de mult i-am iubit si asa de mult m-au iubit toti...
Inca 7i mai intalnesc.
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Marieta Anhauch (n.1937, Cerniuti, Bucovina de Nord)
Interviu realizat de Antonia Komlosi (martie 2005, Timisoara)

»Nici un pom nu creste in cer si nici o roata nu sta pe loc!”

Avem intrebdri? (Da, am foarte multe intrebari, dar as vrea sa incepem
asa, printr-o introducere. Am ingeles ca nu v-ati nascut aici?) Nu, la Cernauti, dar
de la varsta de 2 ani sunt in Timisoara, 3 ani, mai bine zis. In ’40 ne-am refugiat si
eu sunt in ’37 nascutd. Primul refugiu facut si ramas, refugiu facut pana la Cluj,
atata-i ce stiu de la parinti, era varsta mica. Ne-am refugiat la Bucuresti unde am
stat vreo 2-3 saptamani. Am prins cutremurul din ’40 din Bucuresti, mi-a povestit
mama cd a fost o catastrofa, cd am stat chiar in acel hotel... groaznic a fost! $i
dupa aia ne-am refugiat la Timisoara. Asa cd din ’40 sunt banateanca, adoptata
banateanca, bucovineanca de origine.

(Povestiti-mi putin despre familia din care provenifi.) Bunicul meu din
partea mamei a fost rectorul Facultatii de Drept din Cernduti. Bunicul din partea
tatdlui a fost mare industrias, sd zicem. Tata... au fost 5 copii, nu stiu ce boala a fost,
dar tatal lor i-a adunat si le-a spus: ,,eu va dau voie, care vreti, sa va Increstinati”, si
tatdl meu, singuru’ care o trecut la ortodocsi. I-a placut Catedrala din Cernauti.
Ceilalti au trecut la romano-catolici. Toti is din pacate decedati. Bunicul lu” mama,
va sd zica tatal tatdlui ei, o fost arhimandrit la Cernauti. (Cel din tablou?) O sa va
povestesc... Bunicu’ o fost Eusebiu Popovici, dupa care si astazi se invata teologia.
La Patriarhia noastrd de la Bucuresti e un tablou mare al lui, in loc de cinste,
studiindu-se dupa el teologia. Totusi e ceva... (Da, sigur, e o personalitate.) Da.
Fratele lu’ bunicu o fost Gheorghe Popovici, din poza aceasta, primul deputat
romén la Viena, care o sustinut taranimea din Bucovina. Asa a fost ca un fel de
delegat, deputat din partea taranimii. Impreuna cu Flondor, Iancu Flondor, si al
treilea nu mai stiu. Astia sunt... (Un urmas de-al lui este Flondor pictorul?) Da,
dar nu urmas de aproape, cam de spita a treia, verisor. Nu stiu, va-sa-zicd nu din
spitele unu, doi, cum ar fi la mine, dar este. (De fapt, strabunicul dumneavoastra a
fost...) Da, da, da. Stra-unchiul meu, ca strabunicul... Arhimandritul e strabunicul
meu, da. (Si doamna din tablou este...?) Doamna e sotia lui. De aia pare mai tanara,
ca a murit foarte de tandra si dupa aceea el s-a retras la mandstire. De aia vedem 1n
tablouri diferenta de varsta. (Si cum le-au adus, ca am vazut ca §i dincolo aveti mai
multe tablouri? Cum le-au adus parintii, cum v-ati mutat cu ele?) La refugiu foarte
multe s-au si pierdut din ele. Uitati-va, in spatele dumneavoastra, tabloul asta mare
care e, ar trebui reconditionat... Copilul din tablou este tatal strabunicului meu, al
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lu” Eusebiu Popovici. (Se vede si in stilul de pictura ca este foarte vechi.) Da! Si
aceasta bratara... (Este traditie de familie...)

Acum mie imi pare rau ca nu mi-am retinut si numele de Anhauch, ca
atunci... (La casatorie?) Da! (Povestiti-mi si de acest titlu. Ce semnifica el...?)
Titlul semnifica innobilarea bunicului meu din partea lu’ tata, Anhauch, care a fost
marele industrias, de catre Regele Ferdinand. Pentru nu stiu ce a facut el, i-o dat
acest titlu. Il am in original: este un stejar cu cinci ramuri si cu cinci vulturi pe el.
(Se vede si pe inel...) Fiecare copil a primit un inel, si acest inel 1l am eu de la tata.
Este titlul de Von, care sub comunisti, Doamne fereste! N-a fost voie nici de
pronuntat! (Si banuiesc ca nici nu a stiut nimeni, decdt apropiatii.) Nu, numai
apropiatii. Si cand unchiu-meu a plecat in Germania, fratele lu’ tata... In 60 s-a
casatorit aicea cu fosta lui menajera si ea, ca sa se dea mare, intotdeauna 1i spunea
la mama, Maria von Anhauch. Pe mama nu cd a durut-o, ca ea a avut titlul asta,
dar, cum sa-ti spun, a umilit-o intr-un fel. Ea nu putea sa-i raspunda tot asa si o data
i-a spus-o: “ascultd Mita, stiu ca esti acum von Anhauch, dar nu mai scrie, in
scrisori asa, cd noud ne faci rau. Nu rau sufleteste, rau ca nu-i bine de stiut.” (Da,
pentru cd scrisorile erau controlate.) Totul era controlat!

Mama a fost licentiata, a facut facultatea la Viena, e doctor in drept. Atunci
n-a avut nevoie sa lucreze... Vreau sa-ti spun, ca e foarte interesant, atunci copiii
au fost crescuti ca toatd lumea, nu in huzur cum e tineretul din ziua de astazi. Ei nu
stiu valoarea banului. La noi in casa s-a stiut si mama a primit bani de buzunar si ea
nu i-a cheltuit si a facut Scoala de Artd Culinara la Viena, in timpul ei liber. (Pe
langa Drept?) Da. Ei i-a placut sa giteasca, a facut niste bufete extra, pentru noi,
nu ca sd castige un ban. O sord de-a ei a fost director stiintific la Facultatea de
Medicind, din ’45, de la infiintare, pana in 80 a lucrat. (dici sau unde?) Da, la
Facultatea de Medicind, director stiintific, director de bibliotecd; cu doua facultati a
fost si ea. Cealaltd sora a lu” mama a facut Dreptul. (Trei surori erau?) Da. (Cum
se numeau?)Claudia era mama, Claudia Ana Felicia zisa - Puchi, Iola era cea mare
de la Bucuresti, zisd - Pichi si Harieta, asta de la Timisoara, zisa - Pachi. Pichi,
Pachi, Puchi erau. Acuma, din partea lu’ tata: tata a facut Facultatea Economica la
Cernauti si, fiind evreu, o fost foarte mult asuprit. A trebuit sa poarte si steaua, cu
toate cd a fost botezat crestin la varsta de 13 ani.

A fost mare industrias si el, la ,,Banatul”, unde bunicul a fost actionarul
principal. (Acum mi-aduc aminte ca am mai auzit alte povesti cu familia Anhauch.)
Da, eu am cartea data de Banatim. O sa ti-o dau, daca vrei sa citesti. Am avut doua:
una am dat-o cuiva si una este cu dedicatie si aia n-am dat-o la nimeni, dar ti-o dau,
pentru cd stiu cd ai grija. Cu dragd inimd ti-o dau. Are poze in ea, cum a fost
fabrica pe timpuri, cind era a lu’ tata... acuma hai sd nu ne deviem de la ce am
inceput. (Bine, spuneati ca bunicul a fost actionar principal.) Da, actionar principal
impreund cu familia Rosenberg: 74 de actiuni o avut el si restul Rosenberg. O avut
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si la Dermata de la Cluj, dar acum 1ti sar inapoi. La Cernauti o avut fabrica Beresa,
fabrica de lichioruri, foarte mare si a avut si gaterele de la Pojorita, ldnga Vatra
Dornei... era a Bucovinei! (Am fost asta-vara pe acolo.) Ai fost? Este ce frumoasa-i...?
(Ce buna mancare au!) Si ce oameni buni sunt! Nu se compara cu moldovenii. Nu
am nimic cu ei, nu fac nimica contra lor, dar altfel e la un bucovinean cand vii in
casa si zice cd nu are nimica, dar iti da o peltea sau o dulceata si un pahar cu apa si
tot 1ti da, nu te lasa sa pleci neservit. Da, asta este, astia-s bucovinenii.

Si sa stii ca, strabunicul meu din partea lu’ tata era muncitor - copiii s-au
ridicat. Bunica mea, sotia bunicului meu, Rosa, era croitoreasa. (Au provenit din
clasa muncitoare, ca si alfi industriasi aici...) Nu cum se spune industriasi - copii
de bani gata. Nu!

La noi in casa... O sd fac o paranteza... Aici a fost prima cresad si primul
camin de copii din oras, la Dermata, se poate intreba. La Inceput, Banatul a fost
Dermata de Timisoara, ca si Clujul. Cand tata era director aicea, a facut prima
cresa §i un camin. Doctorul Mutiu, care prin *80 era inca directorul Policlinicii de
Copii de aicea, a fost medicul caminului in tinerete. (Pentru copiii angajatilor?)
Pentru copiii angajatilor. [-am spus la tata: ,tata, noud de ce nu ne iei cuart?
Cumperi numai acolo si noi nu avem lampa de cuart.” Ultravioletele se numeau
inainte cuart. Si el mi-a spus: ,,nu, cd voi cand aveti nevoie, eu va trimit la doctorul
Corcan - un pediatru renumit in Timigoara - va face acolo cate sedinte aveti nevoie.
Copiii astia nu au posibilitatea si de aia le fac lor.” Din banii lui a dat de multe ori
pentru carne §i pentru altele, ca sd fie din plin. Si-acuma 1ti mai spun, tot o
paranteza la asta, acuma cand o fost aniversarea asta de o sutd de ani §i am fost
invitatd si am primit diploma pentru tata, in prezidiu a fost prefectul Ciocarlie,
primarul, cineva de la Bucuresti din partea Ministerului Industriei si, cand a
proiectat poza lu’ tata pe diapozitiv, eu am inceput sa plang. Si a spus si directoarea
Cazan, care este director general aicea: ,,sa stiti cd a fost un om extraordinar de
bun.” Cand am intrat in fabricd, mi s-a strans inima. Am fost chemata de doua ori
sd spun si am spus - aici a fost croitoria, aici a fost asta, si zice: ,,dar va aduceti
bine aminte.” Cum sd nu-mi aduc aminte, am avut eu 7-8 ani, dar amintirile astea
nu se uitd! N-a existat exceptie, cand era Craciun si cand era Pasti, copiii
muncitorilor primeau ceva. (Cadouri.) Da! Baietii primeau trenulef, masind si o
pereche de bocanci, fetitele primeau ghetute, o papusa sau... Imi pare rdu ci nu mai
am pozele - cu atdtea mutari nu stiu unde au disparut - dar tot nu ma las, le caut eu.
Si, Intr-o zi, m-a chemat tata, era de Pasti, inainte de a se face Maslu... Eu, avand
picior plat, singurul lucru care am avut eu avantaj, € cd mi s-au pus talonetele in
ghetute, ridicatura aia pentru piciorul plat. Si erau doi maistri: Paitas Gheorghe si
Stefan. Stefan tare m-a iubit $i ma trage mai deoparte si zice: ,,Marieta, 1ti fac
ghetutele rosii, ca stiu ca tie iti place rosu.” Si tata o auzit si i-a zis: ,,Domnu’
Paitas, te rog frumos, singurul lucru care i-1 poti face, ii pui talonete, in rest, faci
ghetele la fel ca la toti copiii. Ori le faci cu lac negru, ori cu alb, indiferent ce faci,
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dar la fel cu toatd lumea! Copiii mei nu au nici un alt avantaj!” Asta n-o sa uit cat
traiesc. (V-a si facut un bine, in fond, pentru ca...) Un bine, dar el a vrut sd-mi faca
rosii, cd mie mi-a placut rosu. Mai bine nu-mi placea rosu!

Si acum, cand am fost invitata la o sutd de ani de la aniversarea fabricii,
cand am intrat pe usa, venea o doamna mai batrana si zice: ,,nu va suparati...” - eu
eram In negru ca eram doud luni dupd ce-o murit mama — ,,nu sunteti fiica
directorului Anhauch?” ,,Ba da!” ,,Ei, sunteti leitd el! Doamna, nu stiti ce om o
fost!” ,,Ba, stiu ce tatd am avut!” ,Nu stiti. Eu am avut 16 ani cand am venit in
fabrica sa lucrez cu mama Impreuna si domnul director o dat dispozitii sa se dea la
muncitori, In rate, pantofii de care au nevoie. Noi fiind cinci copii, eu n-am ajuns la
pantofi, cd n-au putut parintii sd pliteasca atatea rate. $i nu stiu cum a ajuns la
urechile tatdlui dumneavoastra si m-a chemat. Zice: Rojica, te-ai dus ca sa te inscrii
la pantofi? Domnu’ director, n-am putut! Dar de ce Rojica? Parintii nu au bani!
Zice: du-te, te rog si ia-ti si tu, vedem cum faci apoi. Doamnd, cand m-am dus la
casierie sa platesc prima rata, casiera mi-o spus: nu, nu, nu Rojica, domnul director
ti-o platit pantofii”. (I-a dat o pereche de pantofi...) Era un om extraordinar! Iti
spun, n-am avut o perchezitie in casa. Cand s-a luat fabrica, el a spus: el vrea sa
doarma linistit, cu capul pe perna. Lui nu i-o trebuit un pantof, o piele, altii au mai
luat sd aiba rezerva, el nimica, absolut nimic. Dupd aceea, a lucrat ca muncitor
necalificat, la Profesorul Academician Nadasan, care a fost pe timpuri Iprotim, in
Piata Unirii.

(La proiectare?) Da, o taiat planse. 290 de lei o avut salar. (Cand au luat
fabrica?) in *48. (Cum a reactionat familia?) Foarte rau, cum si-ti spun... Drigut
o fost fratele meu, care o avut patru ani si odatd, trecand cu tramvaiul pe acolo,
zice: ,,Mama, de ce spui ca s-a luat fabrica, uite, ca fabrica std!” Cum a reactionat
el. (Cu mintea de copil.) S-a luat din 48, da. Si atunci tata a fost angajat cu 290 de
lei salar si eu la liceu am avut 530 de lei taxa scolard. Am renuntat, m-am angajat
dupa aceea, in ’55 m-am angajat. Pana atunci eram elevd. M-am angajat intai la
Arta Textild, am stat acolo vreo trei luni si, in ’55, la 1 mai, m-am angajat la
Spitalul de Copii, ca infirmierd. Am facut scoala, m-am facut sord medicala, din
’55 pand in ’67. $i, din ’67, am lucrat la Facultatea de Medicina, laborant principal
de radiologie, pana in ’90. A fost o perioada foarte grea, dar nu mi-e rusine, n-am
avut de multe ori ce manca. Am mancat paine, cartofi cu ceapa... era o nebunie. Nu
uit cand mai puneam pe masa cartofi cu ceapd, ce bunatate! Am trecut greu, dar am
stiut s ma acomodez la orice situatie. Si de asta mi-e ciudd pe tineretul asta de
azi... (Si asta se datoreaza educatiei?) Educatiei, educatiei de acasd. Copiii din
ziua de astdzi is prea... Eu nu stiu, nu sunt de parere sa nu le dai, ca trebuie sa le
dai, dar sa le inspiri si respectul pentru ceea ce au! Uitd-te in tramvai cand te duci,
cand te vede un om batran, a zis: ,,Babo, ce cauti in tramvai? Te cauta moartea!” Si
atunci incd nu eram babd, nu umblam cu bastonul. Eu le zic tineretul progresist,
asa 11 denumesc eu. Hai sa nu ne abatem de Ia..., asta a fost! A, si am uitat sa-ti
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spun ca dupa ce s-a luat fabrica - mai am si actul - tata a avut voie sa-si {ind mobila
de birou si cateva lucruri. A primit magazia numarul trei, unde si-a tinut toate
lucrurile, plus un carucior de papusi, al meu. Muncitorii tare 1-au iubit. Muncitorii
i-au facut mormant de zinc 1n ’49 fratelui meu, care a murit la cinci ani jumatate, o
murit de scarlatind hipertoxica. A fost inmormantat in doua sicrie de zinc, poti sa-ti
dai seama ce bani erau astia, in ’49, dupa nationalizare? Noi eram fara bani... S-a
mai vandut o mobila, s-a mai vandut o bijuterie, s-a facut..., dar s-a trait greu si
pana la urma tata a lucrat la loto ambulant. Mergea prin restaurante cu loto, poti sa-ti
inchipui? Dar el a spus: ,,Mie nu mi-e rusine.” Si o fost cardiac, cu insuficienta
cardiaca. (L-a distrus, oricum, toatd chestia asta.) Da, $i-o murit. .. asta a fost!

Dar muncitorii, chiar si dupa ce tata a murit in ’58, de Pasti si de Craciun,
cand se taia porcul am primit pomana porcului (in Banat se mai taie si de Pasti un
purcel mai mic). De la muncitorii din fabrica! (Si afi spus ca ei au ajutat la
inmormdntarea lui.) Da, ei au facut mormantul la fratele meu, mormant zidit
induntru si la tata, In *58, au venit cu plicul de bani. Astea-s lucruri care nu se uita!
Era soferul Iu’ tata, domnul Ceapu, a murit de curand, era la Biserica Catolica, sau
Mato, sau domnul Kovacs. Dar au si avut o viatd, cum v-am spus, ca intr-o zi, in
’56, cand a fost revolta in Ungaria. De aia nu uit! Am trecut pe acolo pe jos, nu stiu
ce am cautat in fabricd si m-a vazut o muncitoare, doamna Secosan si zice:
»Marieta, stii ca eu spal geamurile s& vina directorul Anhauch inapoi”. Daca el n-ar
fi fost iubit... Acuma eu nu ca il laud pe tatdl meu, pe oricine poti sa-ntrebi sa-ti
spund... (Au fost s§i cazuri inverse, cand au padtit ceva proprietarii din partea
muncitorilor...) Nu, aicea nu, va puteti inchipui...!

(Si n-ati cerut toate aceste proprietdti inapoi?) Ba da, dar proprietatea asta,
Banatim-ul a fost prima fabricd privatizata. $i de ce sa ma lupt cu ei, daca ei au
ridicat-o, au... Si dupa aceea mi s-a spus ca pot primi actiuni... Dar stai sa-{i spun
ce a facut barbate-meu cand s-au dat actiuni prin ’90... I-am spus: ,,Du-te, inscrie-
te la Comtim, la Petrom, nu stiu cum s-a chemat, sa luam totusi actiuni mai multe”.
El s-a dus si s-a inscris la Banatim si vine acasd si spune: ,,mama, te-am facut
actionara la fosta matale fabricd!” Si mama saraca se uita la el: ,,Cum asa?” ,,Uita-
te! Ai 820 de actiuni sau o mie de actiuni, nu stiu exact.” Si sa stii cd am primit
bani frumosi: prima data - o sutd si acum doi ani - cinci sute §i ceva pe o actiune.
(Dividendele.) Da, dividendele. Si chiar dacd nu primesc nici un ban, tot le {in! Si
dupa ce mama n-a mai fost, a trebuit sa fac succesiunea, vroiam sa-1 trec pe sotul
meu, dar la succesiune nu se poate. El e veteran si nu plateam impozitul si m-a
ajutat Dumnezeu, cand s-a facut legea asta 189, cu refugiatii... Am dreptul si am
intrat acolo si asa la succesiune am platit 6 milioane si ceva in 2001 si am platit 1
milion doud sute pe actiunea lu’ mama ca sd n-o pierd, sd mearga in continuare.
Am plitit cu 1 milion doua sute si valoarea ei e 1 milion. Nu conteaza, sa rdmana
pe numele ei gi-mi pare rau ca nu mi-am retinut numele si de Anhauch. (Suntefi
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foarte legata de tot ce-a fost, asa-i?) Da, da! Eu o hartie de atitea ori o invart in
mana, o arunc sau nu o arunc? O tin amintire §i n-o sa uit...

(V-ati mai intors acolo?) Am fost la Cernauti in *65 i m-am jurat ¢ nu ma
mai duc niciodata! In ’65, socoteste cati ani am avut eu, daca sunt in ’37 niscuti?
Am avut 28 de ani. Si m-am dus cu o prietena de-a [u’ mama, m-am dus sa vad
mormintele bunicilor mei. Bunicul meu e la Cimitirul Evreiesc de aici. In *45 a
murit $i e scris provizoriu pe mormant, ca noi am vrut sa-1 transportam inapoi la
Cernauti. (Aici, in Calea Lipovei?) Da. Daca o datd ai sd mergi, de pe aleea
principala cum intri, e capela, faci la dreapta si mergi drept Inainte. Pe prima alee e
un monument asa pe colt si primul mormant de acolo e al lui.

Na, si m-am dus cu prietena lu” mama la Ungheni, unde s-a schimbat
trenul pentru sine, ca-s mai late sau mai inguste, nu stiu. Am stat mai mult acolo. Si
au venit tanchisti... (Alt ecartament au ei in zona aceea.) Au venit tanchisti cu
cagtile asa, tup, tup, tup asa, pe vagon, pe sub vagon, in custile de céine, ce cautau,
nu stiu. Pe mine, de emotie si avand in buletin U.R.S.S... (4fi avut emotii.) Da.
Acolo era toaleta si aici eram eu. Erau niste vagoane ca la avion, cate doua locuri
intr-un sir si sirul celdlalt era invers. Si eu ma tot uitam, cum dracu’ s-ajung acolo
si-i zic la conducdtoarea aia de vagon, care venea cu ceaiul: ,,Duduie, imi trebuie la
toaleta!” Si ea tot ridica din umeri si a venit un gradat, asa, parca-1 vad umflat, zic:
,Va rog frumos, am nevoie la toaletd!” ,,la ne ponimaiu, ne ponimaiu!” ,,Daca ne
ponimaiu, eu fac aici!” Prietena [u” mama zicea cd eu eram alba ca varul la fata.
Poti sa-ti inchipui emotia, eu sunt foarte emotiva si cand merg undeva... (Efectiv,
Vi s-a féacut rau acolo.) In sfarsit, a luat-o pe insotitoare si a bagat-o cu mine in
cusca aia mica. Alta inhibare: ce sa mai faci cand cineva e cu tine, ca doar n-am
avut nimic de ascuns. Am stat vreo zece minute asa, i-am spus, ea stia bine
romaneste, stai fata mea cd eu ma intorc, nu pot sa ies, dar ma indepartez putin.
Zece minute am stat pana am reusit. Cand am ajuns eram leoarca, uite asa sudoare
pe mine. Am ajuns la Cernauti la cel mai renumit hotel!, era ”Vulturul Negru” pe
timpuri... Vulturul Negru - Schwarzadler in limba germana si acolo ne-a cazat intr-o
mizerie, n-0 sd uit, pentru cd eu am stat toatd noaptea popandau pe pat, pentru ca
mie Tmi e fricd de soareci si umblau soarecii §i in noptiera, peste tot. Prietena Iu’
mama dormea dusa, eu stiteam asa turceste pe pat si urmaream soricelul. (4 fost un
cosmar.) Un cosmar! A doua zi am avut cu mine luméanari: era in preajma de 7
noiembrie, mormintele noastre sunt la Cimitirul Central, avem un cavou de zece
persoane, din marmura neagra... Nu ne-a lasat sd intram! Si-atuncea am zis: ,,De ce
nu se poate?” Au vorbit romaneste. ,,Ce as putea sa fac? Controleaza-ma! Ce sa
fac? Am venit din tara ca sa vad mormantul bunicilor, nu pentru altceva!” Cu chiu,
cu vai ne-o lasat, noroc c-am avut lumanari la mine, am aprins o lumanare... Nu-{i
spun, cu lanturile rupte, cum arata. Si atunci m-am interesat, m-am dus la primarie
si am spus ca vreau sd donez la cineva acest mormant, ca sa fie inmormantat acolo,
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dar sa-l ingrijeascd. “Nu se poate, noi punem pe cine vrem!” Ai putut s spui ceva?
N-ai spus nimic! Langd Cimitirul Central era si o portitd - stia prietena lu” mama,
ca eu n-as fi stiut, eu is plecatd de la doi ani jumatate. A fost Cimitirul Evreiesc si
m-am dus la bunici-mea. Ala era intact, mormantul! Am gisit mormantul lu’
Flondor, ca s-o dus prietena lu’ mama, c-o avut si ea familia acolo... Astea au fost
peripetiile mele de la Cernauti din ’65 si oamenii...

(Nu v-ati dus §i la casa unde ati locuit?) Ne-am dus, dar n-am vazut pe
nimeni, am vazut casa, pe lancu Zolta 6. Am avut casa si pe lancu Flondor nr. 3.
Erau ale bunicilor: Anhauch si Popovici. M-am dus la Catedrala unde am fost eu
botezatd, a Sfantului Nicolae. Jumate de catedrala a fost grajd. Stii ce Inseamna
Toni, grajd? Era grajd, grajd, neingrijit, nu ca a unui gospodar care mai ingrijeste,
ca sunt grajduri unde e o placere sa intri... $i pe cealalta parte era un altar, vai de
mine, si acolo se mai faceau slujbe. Tare m-au deprimat toate. La Cernauti, cand
intrai §i vorbeai romaneste, in *65, oamenii erau in pufoaica aia cum au ai nostri pe
santier, aia gri, si nu se uitau la tine in ochi! Rar am gésit pe cineva care sa se uite,
noroc ca prietena lu” mama stia ucraineand. Eu, cu germana si cu romana.

Am fost intrebatd de unde stiu germana asta frumoasa? Pai, la mine in
familie s-a vorbit germana purd, austriaca. (Ce limbi, apropo, limba materna este
romdna?) Romana, germana, maghiara, franceza inteleg tot, mai citesc... dar nu
mai stiu, ici-colo cate un cuvant, cad daca nu conversezi... De trei ani, de cand
mama nu mai e, n-am mai vorbit germana si incep si uit si mi-e ciuda. Iti spun, am
fost in Germania 1n ’87 si pe-atunci s-o mai dat bani de bun venit, 50 de marci, si
varul meu, medic, a zis: ,,eu nu ma duc, eu nu ma milogesc!” Zic: ,,tu nu, dar eu ma
duc pentru ca astia-s banii mei! Si eu, de ce s ma milogesc la tine sd-mi dai bani.”
Era un primar, m-am dus, am intrat si-am salutat si-am dat pasaportul si cand am
vorbit asa frumos cu el, zice: ,,Dar dumneavoastrd nu sunteti din Romania!”
»2Domnule primar, dar uitati pasaportul.” ,,Dar vorbiti o germand foarte frumoasa,
gramaticald! Cum?” ,,Eu sunt din Bucovina si la mine in casd numai germana s-a
vorbit. Romana la scoald, dar efectiv germana am vorbit.” ,,Asteptati o clipa!” O
venit §i varu-meu sus, cad eu am stat cam mult, ca asta m-o luat la povesti, sa
povestesc cum, ce... Vine inapoi si vad o hartie albastra. Stai tu, ca asta e 100, nu e
50! Si zice: ,,Ca vorbiti asa frumos limba germand, am vorbit cu consilierul meu
din birou, de acolo, sd va dam 100 de marci si poftim, vd dam un abonament pe
mijloacele de transport pe o lund de zile.” (Ca sa va putefi plimba.) Da. Zice: ,,Dar
trebuie sd aveti pasaportul la dumneavoastrda”. Zic: ,,Nu pot, daca mi-l furd, cum
ajung inapoi?” ,,Dati-mi-I Inca o datd” si mi-a facut un xerox. La noi xerox-ul nici
nu exista... si-atunci am umblat cu xerox-ul. Tu stii catd economie mi-au facut, ca
acolo mergeai pe secvente: 2,70 marci, 3 marci, 3,10 marci, dar intr-o singura
directie! Nu puteai sd mergi dus-intors. Mi-am facut economie si m-am plimbat tot
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timpul. Am véazut multe! Eu tot spun: singurul lucru care nimeni nu ti-1 poate lua, e
ceea ce vezi!

Si-acuma, iar vin inapoi la fabricd, cum s-a mirat actuala directiune ca m-
au dus in hala, au crezut ca eu nu mai stiu si zic: ,,stati, aici trebuie sa fie un lift,
undeva.” De unde stiu? Ca m-au plimbat cu liftul sus-jos. Era lift pentru un etaj,
dar acolo bagau si materiale si tot, stii? Zic: ,,aicea e o nisa, trebuie sd fie un lift!”
,Dar, doamnd, mai tineti minte?” ,,Cum s nu tin minte! Ca pe-aici Paitas baci m-a
plimbat in sus.” ,L-ati cunoscut pe Paitas baci?” ,,Sigur, l-am cunoscut si pe
Gheorghe, care era fratele lui, pdi era maistru.” ,,Da, noi am auzit de el, cd era un
om extraordinar de bun!” Am trecut prin fabrica, le-am aratat... Cresa era unde
acuma-i partea aia rotunda, cum vii dinspre cimitir, in Béalcescu. Ei au daramat
cresa si au construit colful acela rotund, au ei birourile. Tata a avut biroul aicea.

(Si ce s-a intamplat cu lucrurile lui, le-afi putut ridica?) Da, le-am putut
ridica, mi le-a {inut mai mult de o lund, pana noi ne-am aranjat. (4sta este o piesa
de mobilier foarte frumoasa!) E de la Cernauti! (E adusa de acolo? Se vede de cum
intri, e foarte frumos!) Da, este un Lenghel, vitrina a vrut s-o cumpere profesorul
Nubert si eu n-am vrut s-o dau. Tu te miri poate ca-s asa roase, le-am vopsit noi
scaunele, aici. Stii cine-o stat la noi in locuinta? Maresalul Tolbuhin! Ne-o dat
afara, vizavi am stat in chirie la numarul 14. Cand o venit Maresalul Tolbuhin ne-o
dat afara, am putut sa ludm numai hainele de pe noi si strictul necesar pentru doua
saptamani. (Lucrurile personale.) Numai strictul necesar din lucrurile personale!
Restul, argintaria, totul a ramas pe loc! Si cand a plecat, eu am hartia lui 1n rusa si
traducere, a lasat totul frumos, afara... Vezi ceasul dla? A fost luat ceasul di-
nauntru si ceasul asta merge acuma ca mi l-o facut o cunostinta la Arad, a pus in el
mecanismul unui ceas de bucatarie. (4 luat ceasul din interior?) Da! Eu am tinut la
acest ceas, ca-i de la tata. Si de-aia am vrut eu, eu sunt foarte sentimentala, am vrut
ca ceasul asta sa miste. (Si asta-i o veioza interesanta!) Aia tot de acolo! Numai
palarioara, veioza mi-a facut-o o doamna de la Guban. A fost mare, dar era deja
toata rupta si asta mi-a facut-o ea, tot. Tot ce vezi aicea are o valoare sentimentala.
Sunt si lucruri de valoare, nu pot sa spun. (Totul creeaza o atmosferd, care rar se
mai intdlneste in casele de acuma, foarte rar.) S-au pierdut, s-au pierdut... Stii, eu
tin la ele! Mi s-a dat 6000 de dolari in *99 pe acest tablou de familie, asta de sus,
unde e stra-strabunicul meu. Dar eu nu l-am dat! Si dacad eu n-oi mai fi se doneaza
la Mitropolie...

(Si, va simtifi timisoreanca? Ce inseamnd sa fii timigorean?) Da! E o
mandrie! Ca suntem altfel decat... pot sd spun? (Da, va rog.) ...miticii de la
Bucuresti si decat oltenii, noi suntem altfel! Nu cd suntem, ci avem o alta crestere,
banatenii, sa stii.

Mi-e dor si de Bucovina si, cand mi-a fost dor, m-am dus la Vatra Dornei,
ca eram aproape de Bucovina, de oameni. Clima si oamenii sunt buni. (...)
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Prietena cea mai buni a lu” mama era croitoreasa, cand mama era nevasta
de industrias. La noi in familie, si stii, niciodatd n-a facut ca esti cine esti, doctor
sau... Mama a zis: ,,poti sa fii maturator de strada, daca ai cei sapte ani de acasa, ii
ai!” Multi profesori universitari nu au bunul simg al unui muncitor, al unuia care nu
are pregatire inaltd, cum se zice. Om sa fii si sa stii sd te porti! Si daca stii sa te
porti, conteaza foarte mult! Si sa nu te uiti la altul ca n-are o scoalad sau, daca vezi
ca-1 mai sarac, sa-1 dispretuiesti. Nu, nu.

Si inca ceva vreau sa-{i spun: nici un pom nu creste in cer si nici o roatd nu
std pe loc! Astdzi esti sus, maine poti sa fii jos! $i roata se-nvarteste, nu rdmane
pe-aceeasi pozitie! Si trebuie respectul.
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Sergiu Mircea Flondor (n. 1930, Cerniuti, Bucovina de Nord)
Interviu realizat de Adrian Onica (24 mai 2010, Timisoara)

»Cand a inceput razboiul, m-a impresionat faptul ca au batut
clopotele si cetatenii care erau pe strada se opreau, isi scoteau
palaria si se inchinau, iar altii se puneau chiar in genunchi”

(Povestiti-mi despre dvs.) Numele meu este Sergiu Mircea Flondor, m-am
nascut in Cernduti in anul 1930, 1 august. Prima parte a copilariei am petrecut-o pe
strada, pe atunci, lancu Flondor. Se numea, in timpul Austro-Ungariei, Herngasse.
Acolo am locuit pand in anul 1937-38. Périntii mei... tata se numea Dumitru
Flondor iar mama Claudia, nascutd Ivasiuc. Tatdl meu, atunci cand am locuit pe
strada Flondor, era functionar la Societatea de telefoane. El se ocupa de construirea
liniilor telefonice, mai ales in Basarabia. Era foarte des plecat si de cateva ori am
fost si eu cu el si cu mama mea, in diferite locuri. Am fost la Chisinau, in partea de
sud, in fine... Copil fiind, mi-a placut si a fost frumos. Dupa primul refugiu, tatal
meu a lucrat la fabrica de zahar, din Cernauti, Jucica Veche. Acolo a fost incadrat
ca secretar la serviciul mobilizare. Pe atunci incepusera deja vremurile tulburi.

Mama mea a fost absolventa a liceului de fete, pedagogic, din Cernduti. Nu
si-a exercitat profesia. Dupa absolvire a fost cativa ani functionara la o banca.
Dupa ce m-am nascut eu, a ramas casnica si asa a ramas pana la sfarsitul vietii. Am
locuit impreuna cu bunicii din partea mamei, pana in ’37, pe strada Flondor. in 37
s-a produs mutarea, din vechea locuinta intr-o altd locuinta pe strada Arboroasa,
cum se chema atunci, colt cu Stefan cel Mare. Din cauza acestei mutari - deja se
nascuse si fratele meu in *36, In decembrie - am fost luat de o foarte buna prietena
a mamei mele, care locuia la Bucuresti. Asa am plecat la Bucuresti, numai eu, unde
am si facut clasa I primara. La Bucuresti, prietena mamei locuia impreuna cu
familia in cartierul Grant, in apropiere de Gara de Nord. Atunci am facut cunostinta
cu Bucurestiul, prietena mamei mi-a aratat multe locuri frumoase si interesante. Un
an am stat acolo, pdnd am absolvit clasa intai primard, apoi m-am intors la
Cernauti, in noua locuinta.

La Bucuresti, prietena mamei m-a dus in Cismigiu, parcul Herastrau,
parcul Carol I. Cel mai mult mi-a plicut Muzeul Antipa, cu dioramele ce
reprezentau viata unor animale si acel schelet de mamut urias, care m-a
impresionat. In multe locuri pe unde am fost, mi-a placut foarte mult. Domnea acel
parfum specific din perioada interbelica. Bucurestiul era supranumit ,,micul Paris”,
era alta lume.
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M-am intors la Cernduti in toamna lui 1938 si am continuat scoala primara.
A fost o perioada destul de linistita. Pentru mine nu a fost ceva deosebit in afara de
faptul ca eu m-am imbolnavit de scarlatind in 1939 si am ramas internat la spital
cateva saptimani. Am revenit acasi in preajma Pastelui din 1939. In 1939 am fost
martorul unui eveniment care mi-a ramas intiparit in memorie, incepuse razboiul.
Dupa pactul Ribentropp-Molotov, Polonia a fost impartitd Intre Germania si
Uniunea Sovietica. Atunci a pornit razboiul in septembrie si foarte multi polonezi
s-au refugiat In Romania. A fost o Intelegere cu Guvernul Roméan care a permis
refugiatilor sa treacd prin Romania. Asa a fost si cu tezaurul. Ce m-a impresionat a
fost ca refugiatii au trecut prin Cernduti. Erau coloane de carute, trasuri,
automobile, camioane, biciclete si foarte multi pe jos, foarte multa lume. Au trecut
chiar pe strada de la gradina publica, strada Stefan cel Mare, au traversat Piata
Unirii si dupd aceea au plecat. Unii au i ramas. Au ramas pana la al doilea refugiu.

(Acesti oameni stiau unde se duc?) Nu stiau, de aceea au fost gazduiti chiar
de populatie, chiar vecinii nostri ieseau si le dadeau mancare, le ofereau chiar
locuinta. in orice caz a fost ceva trist, care m-a impresionat. Acolo, in strada
Arboroasa, stiu cd, la indemnul bunicului meu care mi-a cumparat o vioard si mi-a
luat si un profesor, am Inceput sa Invat sa cant la acest instrument. Cateva luni am
exersat la vioarda, dar am abandonat studiul, din cauza refugiului... Consecinta a
fost cd nu cant la nici un instrument.

A venit anul 1940. In acel an, in iunie, s-a produs acel ultimatum conform
tratatului de care am amintit. Rusii au somat guvernul Romaniei ca sa cedeze
Basarabia si nordul Bucovinei. Si n ultimatumul care I-au dat cereau ca in 24 de
ore Cernautiul sa fie liber. Romania a cerut un ragaz de patru zile, dar lucrul acesta
nu s-a mai intamplat. Tatal meu a aflat despre venirea rusilor... bine, se stia, toata
lumea stia cd vor venii rusii, dar nu stiau ca se va produce lucrul acesta repede.
Asta a fost in 29 iunie, cred. Tatdl meu avea o ruda de-a noastrd, Nicu Flondor,
primar al Cernautiului. El vizitdndu-l pe Nicu Flondor la primarie, acesta i-a spus:
“Te pregatesti si pleci imediat pentru ca rusii maine vor fi aici”. Tata s-a Intors
acasd, nu mai spun ce s-a intdmplat noaptea. Noi copiii dormeam linistiti, dar ce a
fost in sufletul parintilor, al bunicilor... S-au facut bagaje si a doua zi dimineata am
fost pregatiti pentru plecare. Bunicii au rdimas acolo, am plecat numai tata, mama,
fratele meu si cu mine. Voiam sa plecdm cu trenul. Am iesit din casd pe strada
Stefan cel Mare. De la gradina publica si Piata Unirii pana la gara era o linie de
tramvai. Vizavi era statia de tramvai, am asteptat tramvaiul, dar nu mai circula. Nu
se vedea nici un mijloc de transport in Cernauti. Aveam doua valize, cat au putut sa
duca. Restul lucrurilor a ramas acolo. (Unde plecati?) La prietena aceasta de care
am vorbit, la Bucuresti. Ea se mutase din cartierul Grant in Calea Plevnei. Atunci a
fost un noroc pentru ci a aparut o birja cu cai si tata care il si cunostea pe vizitiu, l-a
oprit, ne-a luat si a zis sa meargd la gard. Totul a decurs bine pana am trecut de
Piata Unirii. In apropierea garii se adunau deja grupuri de manifestanti cu steaguri
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rosii, am aflat dupa aceea ca erau tineri evrei, erau §i ucraineni printre ei si in afara
de asta... nici autoritdtile nu mai avea posibilitatea de a controla situatia in
Cernauti. S-a deschis inchisoarea si au iesit toti condamnatii, se ocupau de tot felul
de lucruri. Manifestantii asteptau armata sovieticd si mai tarziu am aflat ca ei
baricadaserd drumul spre gard ca sa nu mai plece nimeni. La vederea lor, tata a
spus birjarului: “Nu te opresti, dai bice cailor si mergi Tnainte”. Asa a facut acest
vizitiu, caii au pornit in galop si am trecut de acesti manifestanti care s-au dat la o
parte. Am trecut si am ajuns la garad si ne-am indreptat spre tren. Era ultimul tren
care pleca din Cernduti. Era in gard...; pe acoperisul vagoanelor erau militari
romani cu pusti mitraliera care erau puse in pozitie de tragere. Pentru mine era
foarte interesanta treaba asta. Era dramatic. Trenul a pornit, era plin. Am iesit din
Cernauti si, la un moment dat, cum calea feratd era paraleld cu soseaua, am vazut
din tren blindatele rusesti care intrau in Cernauti. Pana in Bucuresti totul a fost in
reguld. La Bucuresti am fost primiti de familia prietenei mamei si chiar am ramas
acolo in Calea Plevnei, nr. 42... e o casa care e §i acum 1n picioare. Acolo am
primit o locuinta la mansarda, sub acoperis si de-acolo am trecut prin diferite
peripetii, ne-am mutat la parter, apoi la et. 1, unde nu am stat mai mult decat o zi,
pentru cé s-a produs cutremurul din 1940. Atunci s-a prabusit blocul Carlton din
Bucuresti. A fost singura cladire care s-a prabusit. (4 fost puternic?) A fost de
aproape sase grade. Dupa cutremur a fost rebeliunea legionara. A durat trei zile.
(Ce-ati facut?) Am stat ascunsi 1n casd. Vizavi de aceastd casa era, i este si acum,
Universitatea. Pe atunci era Facultatea de Drept acolo. Studentii, multi dintre ei, au
fost legionari. Luptele s-au dat intre legionari si armati. intr-o zi, s-au auzit focuri
de mitralierd 1n stradd. La noi era tocmai in vizitd o matusd cu sotul ei din
Basarabia. Erau la masi. Atunci cu totii ne-am ascuns sub ferestre. Inainte de
rebeliune s-a petrecut un masacru in cartierul Dudesti, cartier locuit in special de
evrei, unde legionarii au dat foc caselor. Legionarii defilau in formatie, erau cu
camasi verzi si cantau cantecele lor: Sfanta tinerete legionara si altele. Voiau sa
preia puterea. Atunci un pluton din asta de legionari trecea pe Calea Plevnei si
cativa dintre ei au venit in casa unde locuiam si cautau evrei. Erau inarmati cu
pistoale, 1-au somat pe tata, tata trebuia sa stea cu mainile ridicate si au Inceput sa
caute prin dulapuri. (4fi fost martor la acest episod?) Da, am fost martor. La un
moment dat au gasit un pistol jucdrie. Au facut pe nebunii, au zis: “Aveti arme
aici..” In fine, s-a lamurit totul si pe urma au plecat. (S-au speriat parintii...) Da,
bineinteles. Lumea era speriata, 1n toatd casa, ca ei au umblat peste tot. Atunci am
aflat de asasinarea lui lorga. A trecut si asta. Eu am urmat acolo clasa a patra
primara, la scoala ce se numea Cuibul cu barza, pe Stirbei Voda. De la locuinta
noastrd mergand la dreapta se facea strada Berzei, care dadea pe Stirbei Voda. Sus
era o biserica unde se spunea ca pe acoperis odatd a poposit o barza care si-a facut
cuib. Si asa a ramas numele si al bisericii si al scolii. Acolo am facut un an. Am
terminat scoala primara si am dat admitere la liceul Gheorghe Lazar din Bucuresti.
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Am dat numai admitere pentru ca se apropia reintoarcerea la Cernauti. Bunicii
ramiseserd la Cernauti in speranta ¢ nu va dura mult si vom veni inapoi. In urma
unei conventii intre Uniunea Sovietica si Germania, nemtii au conditionat ca etnicii
germani din Cernauti si fie ldsati in pace si cine dorea se putea repatria in
Germania. Bunicii mei, vazand care este situatia in Cernauti si ca nimic nu se mai
indreaptd, s-au inscris si ei si s-au refugiat in Austria, care pe atunci era anexata
Germaniei. Bunica era de etnie germana, iar bunicul era rutean. (Cdnd au plecat
din Cernauti?) Pai, noi ne-am refugiat 1n iunie §i ei au stat pand in toamna si au
plecat la Graz, unde era un lagir de refugiati din Romania. Casa a ramas. Erau
incartiruiti niste ofiteri sovietici cu familiile in casa. Au povestit, mai ales bunica a
povestit tot felul de intamplari cu aceste familii de ofiteri rusi. Gradul lor de
civilizatie era la pamant..., nici nu exista. De exemplu, cand faceau baie, faceau
baie in colectiv, toata familia. Stateau pe marginea cazii de baie cu picioarele in
apa. Asta era baia lor. lar o sotie a unui ofiter gasise in dulap rufarie a parintilor si
s-a Tmbracat cu un combinezon al mamei si a iesit in oras la plimbare. Asta era.
(Cat au stat bunicii in Austria?) Au stat pana la inceputul razboiului in ’41. A
inceput razboiul, roménii s-au aliat nemtilor si atunci au ramas in istorie cuvintele
lui Antonescu: ,,Ostasi, va ordon: Treceti Prutul!”. Atunci n-a mai durat mult, stiu
cand a inceput razboiul m-a impresionat faptul cd au batut clopotele si cetitenii
care erau pe strada se opreau, isi scoteau palaria si se inchinau, iar altii se puneau
chiar in genunchi. (Erati la Bucuresti?) Da, atunci s-a declarat razboi rusilor. Mai
tarziu, dupa o lund au inceput bombardamentele rusilor asupra Bucurestilor. Era o
distractie pentru ci toatd lumea stitea pe strada si privea in sus cum sunt prinse
avioanele de reflectoarele unitatii antiaeriene, urmariti si vanati. (Era noapte?) Da,
era noaptea si lumea era pe strazi. Bombele in majoritate nu explodau pentru ca a
fost armamentul livrat de nemti in perioada cand nemtii erau aliatii lor. Si atunci
erau foarte multe bombe umplute cu nisip. Ele cadeau, provocau daune, dar nu
explodau. (Au iegit si parintii dumneavoastra noaptea?) Da, stiteam cu parintii si
ne uitam la spectacol.

Ne-am intors la Cernduti spre toamna lui ’41 si nu ne-am mai intors in
locuinta pe care am avut-o, tata a primit o locuinta pe strada Alexandru Vasilco, nr.
6. Imobilul a fost proprietatea unui evreu si casa a fost rechizitionata de autoritati.
Era proprietareasa o doamna batrand, Seckler se numea. Proprietareasa era vaduva,
a ramas in locuinta la etaj. Casa avea parter si un etaj, la etaj era doamna Seckler,
batrana si venise din Bucuresti un om de afaceri care se ocupa cu exploatarea
petrolului cu un bdiat al lui, cu care m-am imprietenit, si care stiteau tot la etaj. Jos
la parter erau doud apartamente, in unul stiteam noi copiii cu pdrintii §i in
apartamentul de alaturi statea fiul batranei Seckler cu sotia si o fetitd. Apartamentul
avea trei camere, fiul doamnei Seckler stitea intr-o camerai, iar in celelalte doua
camere stateau bunicii nostri. (S-au intors din Austria?) Da. (Cu ce s-a ocupat tata
in Bucuresti?) Tata a fost functionar la o societate petrolifera Concordia si acolo a
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functionat cat am stat. Dupa aceea s-a Intors la Cernduti la fabrica de zahar. Tata
avea un prieten, fost coleg de liceu..., liceul tatei era vizavi de locuinta noastrd din
Arboroasa. Era liceul teoretic Mitropolitul Silvestru. Acel coleg, Panaitescu
Alexandru, cu care a ramas prieten toata viata si pe care l-a cunoscut la liceu... era
fiul sefului politiei din Cernaufi. Alexandru, si-a urmat parintele si a activat in
Serviciul de Contrainformatii al armatei. A si fost pe frontul de rasarit si intr-o zi,
chiar acolo pe Calea Plevnei l-am vazut imbracat militar. De ce insist asupra
acestei persoane? Pentru cd mi-a fost foarte apropiatd... El mi-a daruit primele
carti... Am primit volume de poezii de Eminescu, Cosbuc, Vasile Alecsandri si
Goga. Acele carti le-am pastrat, le am si acum. Mi-a deschis plicerea de a citi, mai
ales poezii. Mai tarziu, mi-a facut cadou o serie intreagd de carti de Jules Verne.
Dupa al doilea refugiu, cand am ajuns aici in Timisoara, venea foarte des in vizita
la noi si statea la noi.

(Cum a fost la Cernauti in perioada dintre primul si al doilea refugiu?)
Am stat n casa familiei Seckler, avea o gradina foarte frumoasa unde eu si fratele
meu am petrecut mult timp la joacd. Fratele meu a urmat gradinita particulara care
isi avea sediul in gradina familiei si a avut-o colegd pe fetita lui Seckler. Tata m-a
inscris la Liceul Comercial din Cernauti, unde am urmat doi ani si jumatate, fiindca
a intervenit al doilea refugiu. Tata era la serviciu la fabrica de zahar.

Dupa izbucnirea razboiului in ’41 1n Résarit, tata s-a consultat cu familia,
respectiv cu mama, ce urmeaza sa facem. Corespondam si cu bunicii la Graz pe
care 1i intrebam daca venim si noi acolo sau vin ei in Roméania. Pana la urma tata s-a
hotérat s ramanem In Romania, sd ne intoarcem la Cernauti. S-au intors bunicii cu
un vapor pe Dundre pana la Giurgiu. Acolo a mers tata, i-a intdmpinat si au venit la
Bucuresti. (Ce au facut in Austria?) Au stat in lagar. Au dus-o bine acolo si din
punct de vedere al hranei, al cazérii si al banilor. Pentru ca, intorcindu-se in
Romania, eu imediat am primit cadou o bicicleta si tata un acordeon. (Ce vdrsta
aveau bunicii?) In jur de 70 de ani. I-a luat pe bunicii de la Giurgiu, au venit in
Bucuresti si apoi am plecat la Cernauti.

(La Cernauti va intdlneati si cu alti Flondori?) Nu, nu. Tata era in legatura
si cu alti Flondori, cum era Serban Flondor de la Bucuresti... tata avea legaturi, dar
eu nu. Eu am avut un prieten de joacd, Barbu Olanescu, de care n-am mai stiu
nimic dupa ce ne-am refugiat. El era fiul unui proprietar al unei fabrici. (Prieteni de
alte etnii aveati?) Am avut un prieten polonez, cu care am facut impreuna clasa a
II-a. Pentru ca tatél lui lucra tot la fabrica de zahar, am fost impreuna in refugiu si
am si urmat dupa aceea liceul in continuare. (Cum se numea?) Czerni Wilhelm.

(Povestifi-mi despre al doilea refugiu.) In apropierea momentului
refugiului, de data asta era suficient timp, in care familia mea s-a pregatit. Stiam
deja unde vom merge, langd Craiova, la Podari, unde era o fabrici de zahar in
constructie. Atunci bagajele astea, mobild si alte bagaje mari au fost trimise din
timp cu trenul. Acolo au fost depozitate... unele au ajuns si aici. Din vechea
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locuinta de pe strada Arboroasa tata a reusit sd recupereze o parte din mobilier.
(Cand afi plecat din Cernduti?) In >44, luna martie... atunci am plecat. Eram elev,
dar a trebuit sa intrerup. Am plecat cu totii de data asta, si bunicii din partea mamei
si bunica din partea tatei. Am plecat la Bucuresti, din nou la prietena mamei. (Erati
destul de mare.) Eu aveam aproape 14 ani, iar fratele 7 pe 8 ani. In primul moment,
am ramas la Bucuresti unde am stat circa o luna. (Cum se numea prietena mamei?)
Romanovschi Alexandra. Ei initial au fost tot cernauteni, numai ca sotul prietenei,
Erich Romanovschi, care lucra la caile ferate, a fost avansat la serviciul de cai
ferate la Bucuresti. Atunci s-au mutat toti. Era seful contenciosului cailor ferate pe
atunci.

In 4 aprilie a fost primul bombardament in Bucuresti. Noi am plecat inainte
cu o zi. Era vorba ca sd ne amanam plecarea cu o zi, sd plecam a doua zi. Daca
plecam a doua zi nu mai eram aici pentru ca gara a fost bombardata. Atunci a fost
marele bombardament de care am scdpat, dar calatoria de la Bucuresti pana la
Craiova a durat aproape o saptimana, pentru cd nu mai circula nimic, totul era dat
peste cap. Am petrecut cateva nopti afara pe langa tren, In cAmp, acoperiti cu
paturi. Trenul se oprea si in timpul zilei cand se diddea alarma. Veneau anglo-
americanii cu avioanele, bombardau Bucurestiul, orasul era bombardat zilnic... si
atunci trebuia sa evacudm trenul. Ieseam din tren, ne ascundeam prin tufisuri. Cand
am ajuns la Craiova, deja s-a dat alarma, noi ne-am adapostit in niste trangee in fata
garii... stiu cd atunci pe mine m-a cuprins frica, tot plangeam si spuneam: “Cand
plecam de aici?” Numai Bucurestiul era bombardat, insa era alarmi in toata tara. in
sfarsit au venit dupa noi, am plecat la Podari, acolo am primit locuinta. Stiu ca zile
bune, cam o saptdmand, veneau avioane dinspre apus si atunci toatd lumea iesea
afard si se uita pe cer si numarau cite avioane sunt... Mergeau spre Bucuresti. La
un moment dat un avion american §i-a aruncat bombele acolo, asupra fabricii.
Bombele nu si-au nimerit tinta sau a fost pur si simplu un avion care se intorcea,
era avariat §i trebuia sa scape de incarcatura. Bombele au cazut pe langa, pe undeva
in Podari. De-atunci s-a terminat si cu numaratul. Tata ne-a mutat pe mama, pe noi
copiii §i pe bunica in sat la Podari, pentru ca totusi fabrica era un obiectiv care
putea fi bombardat. (Doar bunica era cu dumneavoastra?) Bunicul era bolnav si de
aceea a ramas in fabrica cu tata.

Tata a avut o misiune foarte grea pe care a scos-o la capat si pentru asta i
suntem recunoscatori. Nu e un lucru simplu, doud refugii si un razboi,
bombardamente. La aceastd fabrica in constructie, la Podari, nu mai avea serviciu.
Noi am ajuns acolo 1n ’44 in toamnd, tata era somer, nu avea serviciu, iar in ’45 au
venit in fabricd, au ocupat fabrica rusii. Au facut acolo un depozit de subzistenta
care avea magaziile fabricii umplute cu alimente aduse de rusi. Toate alimentele
erau din Germania. Acolo tata s-a angajat ca tractorist. In perioada aceea am dus-o
asa cu o leafa destul de redusa. Norocul nostru a fost ca bunica avea pensie, era
pensionard. Murise bunicul la Podari, in *44 si bunica avea pensie de urmas. Si din
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pensia asta ne-am Intretinut cu totii i cu putinii bani pe care-i castiga tata la rusi. A
fost foarte greu, pensia bunicii era destul de mica, dar venea regulat. (Mergeati la
scoald la Podari?) In *45 am intrerupt din cauza tulburarilor care aveau loc. Rusii
treceau prin Craiova spre front. S-au intdmplat acolo multe drame, mai ales 1n sat:
incendii, noaptea se auzeau femei care strigau dupa ajutor, treceau coloane de
prizonieri germani. Stiu cd un prizonier nu mai putea merge si imediat l-au
impuscat. Satenii l-au inmormantat n cimitirul satului, la cépatai a fost o cruce si
pe cruce i-au pus casca. O oarecare ordine a fost in 1946. In 46, tata m-a inscris pe
mine la scoald, la Liceul Comercial din Craiova unde am facut o clasad impreuna cu
prietenul meu Willi. S-a refugiat cu familia din Cernauti. Numai un an am fost
impreund, pentru ca ei In anul urmator, in ’47, si-au dat seama ce se va intdmpla la
noi in tard si s-au repatriat, au plecat in Polonia. (4¢i mai corespondat cu Willi
ulterior?) Foarte slab. A fost un schimb de scrisori, n-am intretinut legatura cu
Willi, lucru de care imi pare rau, pentru ca era un foarte bun prieten.

Fratele meu facea scoala primard din Podari si acolo a si terminat-o. in
anul scolar ’47-°48 deja era inscris la liceu. Atunci s-au unificat, nu mai existau
licee de specialitate, teoretic, pedagogic, comercial... era liceu unic. Fratele meu era
elev la liceul unde eram si eu, dar nu mai era Liceul Comercial. Acolo a facut clasa .
(Parintii au primit locuinta in Podari?) Da. Toatd perioada asta cit am fost la
scoald in Craiova, parintii erau la Podari. In Craiova am facut scoala trei ani. In *48
am venit la Timisoara. (Cum ati ajuns in Timisoara?) Bineinteles ca tata deja se
interesa ... nu putea s ramana 1n serviciul pe care il avea la Podari. Fratele tatei
ajunsese la Timisoara, tot refugiat. (Cum se numeste?) Victor Flondor. Impreuna cu
familia s-a refugiat din Cernauti direct la Timisoara. Pentru cé fratele tatei a ramas
la Societatea de telefoane si prin aceastd societate a ajuns la Timisoara. Acest fapt
l-a determinat pe tata sd caute un serviciu la fabrica de zahar la Timisoara. Si intr-
adevar intr-o zi a primit raspuns ca el poate veni. Si-atunci a plecat. Asta a fost in
’47. A venit la Timisoara, a primit un post i urma sa venim si noi. Mama a fost o
data 1n vizita la tata, a vazut cum este Timisoara si atunci, In vara lui 1948... am
terminat scoala la Liceul comercial si imediat dupa asta ne-am mutat la Timisoara.
Am primit si o locuintd aici, pe strada General Dragalina. Tata s-a angajat la
fabrica de zahar, pe mine m-a Inscris la Liceul comercial care s-a transformat...
atunci a avut loc reforma Invatamantului si Liceul comercial s-a despartit in alte
cateva scoli, eu am ramas la scoala medie tehnica financiard. Era aproape de casa,
tot pe General Dragalina. Aici a fost complexul Notre Dame. Sediul scolii facea
parte din acel complex, dar nu mai era Notre Dame, a fost nationalizat. Primul meu
contact cu Timisoara a fost in iunie 1948 cind am locuit cateva saptimani la
fabrica de zahar, pand cand a primit tatdl meu locuintd. Veneam in oras cu
autobuzul. Stiu ca la prima mea calatorie de la fabrica de zahar in Timisoara, am
luat tramvaiul si m-am dat jos in centru, la catedrala, era o splendoare, oras
gradind. Eu am avut impresia cd ma aflu in rai. Mi-a placut si am §i ramas, imi
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place. E al treilea oras dupa Cernauti si Bucuresti. La Bucuresti am mai revenit
datorita si profesiei. Aveam multa treaba la Bucuresti, eram foarte des acolo. Am
facut facultatea la Bucuresti, dar nu la cursuri de zi. A trebuit sa intrerup liceul
pentru ca din cauza diferitelor intreruperi n-am ajuns la ultima clasa de liceu, care
m-ar fi scutit de armata. Si aga am fost Incorporat si am fost luat la armata. Armata
am facut-o langd Bucuresti, spre Giurgiu, la Mihai Bravu, 1n brigada de artilerie.
Acolo am facut doi ani dupa care m-am intors tot aici. Am terminat liceul si m-am
angajat tot la fabrica de zahar cateva luni. Eu tot urmaream sa-mi continui studiile.
Am prins perioada aceea cand in universitafi nu mai erau primiti decat fii de
muncitori, activisti, fosti ilegalisti. Nu aveam ce sa fac. Trebuia sd imi iau un
serviciu. Asa am stat in serviciu pand in anul 1962-63. In momentul in care s-a
abrogat acea lege si a fost liber pentru toatda lumea atunci m-am inscris §i am urmat
timp de sase ani la fara frecventd Academia de Studii Economice din Bucuresti.
Atunci m-am Tmprietenit cu o verisoara a carei parinti erau bucuresteni. Acolo am
si stat, am locuit cand veneam la facultate. Ne-am imprietenit foarte mult si acum
suntem in legdtura de prietenie cu verisoara mea, eu de doud ori pe an ma duc la
Bucuresti si o vizitez. (Face parte tot din neamul Flondorilor?) Oarecum, nu are
numele de Flondor, dar pe arborele genealogic apare. In 1969 am terminat
facultatea. In sesiune mergeam la Bucuresti, in februarie, iulie §i toamna, in
octombrie. (Unde lucrati intre timp la Timisoara?) In prima fazi am lucrat la
fabrica de zahar dupa care am cunoscut-o pe sotia mea, care lucra la CFR, la o
intreprindere de restaurante si vagoane de dormit. Si pentru ca ne intdlneam greu,
eu trebuia sa vin de la fabricd... ea mi-a propus sd vin acolo la aceasta
intreprindere. A vorbit cu seful ei si am fost acolo la un scurt examen i m-au
primit. Atunci am lucrat la aceastd firma din 1954 pana in 1960. Aceastd firma a
fost transformatd, Incepuse nebunia la noi in tard se Infiintau si desfiintau
ministere, se reorganizau, primeau altd denumire, a fost o zdpaceald. Eu, timp de un
an am avut locul de munca in Timisoara, dupa care m-au mutat la Sag, unde am
stat pand in decembrie 1960. Am revenit in Timisoara, am trecut pe la o
intreprindere de prelucrare a laptelui, am fost si la Gostatul Sag si in cele din urma
am ajuns la Oficiul de Gospodarire a Apelor, transformat in Directia Apelor Mures
Banat - cu sediul in Targu Mures si apoi Directia Apelor Timisoara - cu sediul in
Timisoara, unde am ramas pand la pensie. Am terminat facultatea cand eram la
Ape. (Cum ati cunoscut-o pe sotie?) Pe sotia mea am cunoscut-o in Timisoara
printr-un un prieten din armata, un anume Bédescu Nicolae. Eu o remarcasem prin
orag, dar nu s-a ivit nici un prilej ca sa facem cunostinta. Si, odata, fiind cu Nicu
Badescu in oras, vad ca el o salutd. ,,O cunosti pe respectiva persoand?”, am zis.
,Pai da”. Aici pe strada care merge spre gard, tot pe Dragalina, au fost construite
blocurile astea si era un club al Intreprinderii metalurgice banitene, care s-a
transformat apoi in U.M.T., unde se organizau seri de dans. Si aici am cunoscut-o.
Am stat destul de mult impreund, iar apoi ne-am casatorit in noiembrie 1967.
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(Spuneti-mi cdte ceva §i despre sotia dumneavoastrd.) Sotia mea este din Bihor.
Parintii ei... mama era casnica, iar tatdl era plutonier in Jandarmerie. Dupa
instaurarea comunistilor a fost la militia feroviard. (Cum se numeste sotia?) Butas
Floare Lucica si este nascutd in 1929. (Cum va distrati in Timisoara in acea
perioadd?) In perioada cand nu eram casitoriti ne plimbam foarte mult. A fost o
perioadd foarte lejera, nu aveam nici un fel de obligatii, mergeam foarte des la
cinematograf. (Sport ati practicat?) Doar asa sporadic, tenis de masa si mai intens
am practicat sah, sportul mintii, de care m-am lasat acum cu Inaintarea in varsta.
Am avut un computer pe care l-am primit din Germania cu diferite jocuri, printre
care era si sahul. Avand posibilitatea sa joc oricand si la diferite grade de
dificultate, mi-a pierit atractia fata de sah. (A¢i mai fost la Cernauti?) La Cernauti
am fost o singura datd, In toamna trecutd. Am vizitat casa In care am stat. (Cum v-ati
simgit acum la Cernaugi?) Drept sa spun, in comparatie cu altii care spun ca li s-a
frant inima vazand Cerndutiul, mie mi-a placut. Am gasit un Cernduti curat,
ingrijit, centrul acela este minunat si oamenii sunt foarte prietenosi. Nu mai sunt
oamenii de cand eram noi, sigur, nu se mai vorbeste romaneste. Eu am fost scutit
de a conversa cu ucrainenii, pentru ca am fost cu fratele meu si cumnata. lar cu ei
s-a ineles cumnata mea, care nu stie ucraineana, dar asa... rupea, in engleza, nemteste.

In Timisoara am stat pe General Dragalina, cum am spus. Acolo era un
imobil al fabricii de zahdr unde am avut o locuintd foarte bund, cu trei camere,
dependinte. Era o casa noua si din pacate nu am putut rimane acolo, pentru ca in
acea perioada, 1950, s-a Infiintat o scoald tehnicd medie de industrie alimentara pe
care au plasat-o in cladirea aceea. Atunci noi am primit locuinta aici, pe Bulevardul
Tineretii - pe vremea aceea se chema Jdanov - iar dupd 1989 a primit numele de
Regele Carol I (dici au stat si paringii?) Da, si parintii si fratele, pana cand s-a
casatorit, si bunica. Am putut s& o cumparam, dar nu am cumpdrat-o, din
considerente obiective. Acum e a proprietarului, un evreu care se afla in Elvetia. Se
duc tratative... La parter este Teatrul de Papusi, pe care Consiliul Judetean este
dispus sa-1 cumpere. Acum se duc tratative si probabil ca va fi cumparat.

La fabrica de zahar era acest serviciu mobilizari, avea o denumire mai
lunga, prescurtat i spunea MONT. Acest serviciu avea legaturd cu armata romana
si se ocupa cu mobilizarea personalului tocmai pentru a nu merge pe front, a nu fi
luat in armata. Datorita faptului ca fabrica era consideratd un obiectiv strategic, sa
nu fie luati pe front cei care lucrau in fabrica. Tata era o persoana foarte importanta
atunci pentru ca multi se invarteau in jurul lui sé-i scape de front. Atunci pe mul{i i-a
scapat de frontul de rasarit §i mai tarziu cred ci l-au uitat sau deja tata era prea in
varsta. Tata s-a nascut In 1908 si mama in 1904. (4 facut armata tatdl
dumneavoastra?) Da, termen redus la Regimentul 12 Calarasi, cavalerie. Avea
calul propriu, calul familiei. (Cine era mai sever in familie, tata sau mama?) Tata
era. El avea niste reguli, la masa toatd familia... nu se vorbeste la masa si se
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mananca tot ce se pune in farfurie. Sau nu ai voie sa te scoli de la masa in timp ce
nu s-a terminat masa. Atunci problemele erau cu noi copiii si in special cu fratele
care era mic $i neastamparat. Asta in ce priveste masa. Eu stiu cd am avut un
conflict cu tata la Bucuresti in timpul primului refugiu, acolo in Calea Plevnei,
pentru cd eu nu am putut ...si nici acum nu pot sa sufar aceasta supa de arpacas. Se
facuse o supa de arpacas, cu smantana, felie de lamaie, ce eu nu puteam sa sufar si
n-am putut s mananc. Si tata (rvdde) a insistat ca eu sa mananc, incat mie mi-a fost
rdu si atunci el a cedat. In armata, unde de reguld se dadea arpacas, n-am mancat
niciodata. (Cum era mama?) Mama era o femeie linistitd, avea putini prieteni.
Prietena bund era Alexandra Romanovschi. Era atentd cu noi copiii. Regulile de
comportament le-am invatat atat de la bunici, cat si de la parinti. (4fi invatat limbi
straine de mic?) Da, prima limba pe care am vorbit-o a fost limba germana. Si
limba romana am invatat-o la Bucuresti In clasa I, pana atunci nu stiam o boaba.
Am facut gradinita in germana. (In ce limbd vorbeau parintii in familie?) Parintii
vorbeau In germana, ca si bunicii, §i intre ei, tata $i mama vorbeau 1n franceza, mai
ales ca sa nu Intelegem noi, copii. Limba franceza am facut-o si eu in liceu. (Unde
s-a ndscut tata?) In Basarabia, la 0 mosie a Flondorilor, la Volcinet. Volcinet este
o localitate mai aproape de Hotin. (4fi fost acolo in vacanta?) Eu am cunoscut o
singurd mosie, mosia de la Cupcina, unde am fost destul de des in vacantd copil
fiind si care era a matusii mele, Natalia Dobrogaeva, dupa numele de domnigoara si
Ciolac, dupa casatorie. Era sotia lui Iura Ciolac. Erau oameni foarte primitori si
calzi. Acolo am petrecut multe vacante. Ei, sdracii, au avut o soartd foarte....
matusa mea, cand frontul venea spre Romania.... trecuse de Basarabia, de Cupcina.
Ea lucra la nemti intr-un lazaret, un fel de spital de campanie. Si acolo a cunoscut
un ofiter neamt si vazand care e situatia cu razboiul, ea l-a Tnsotit pe neamt pana in
Belgia. Si a ajuns la Liege. Acolo s-a stabilit si a trdit pana a trecut in lumea
dreptilor. Tura Ciolac s-a refugiat la Bucuresti. El avea un frate, Serioja, la Craiova.
lura si-a gasit sfargitul in timpul unei calatorii pe care a facut-o de la Bucuresti la
Craiova, la fratele lui. Dupa spusele martorilor, in tren a intrat in vorba cu rusii,
majoritatea basarabenilor stiau ruseste, si pana la urma s-au certat. L-au dat jos din
tren, l-au dus intr-o padure si acolo l-au impuscat. Stiu cd atunci s-au facut
cercetari, era situatia tulbure.

Ei stateau la Cupcina numai in timpul verii. Chiar acum, cand am fost la
lasi cu fratele meu la acest congres de genealogie si heraldicd, s-a prezentat o
comunicare a unei persoane din Basarabia pe care a cunoscut-o fratele meu. Si el a
prezentat o comunicare despre familia Flondor, ramura basarabeana. Foarte
interesant ce spune el, nu are marturii scrise, numai marturii orale. Si spune ca toti
acesti mosieri, pentru ca erau la Volcinet, pe urmad erau la Glina, mosii ale
Flondorilor.. da spune, ca toti mosierii acestia basarabeni 1si petreceau anotimpurile
ploioase si reci la Cernauti. Asa a fost si familia aceasta Ciolac, ei iarna erau la
Cernauti. Ne vizitau, veneau la noi...
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(Cum era societatea din Cernauti pe atunci, relatiile dintre familii?) Cand
eram mai mare stiu cd aveam multe cunostinte care ne vizitau. Cel mai des se
intalneau la partide de bridge. Acolo se organizau partide de bridge de cateva ori pe
sdptdmand. Tata si mama erau doi jucatori de bridge, pe urma venea de la fabrica
un coleg, Leon Levitchi, cu care tata avea relatii foarte bune. Am fost in excursii cu
el la Putna, in fine erau legaturi foarte stranse. Al patrulea jucator era Alexandru
Panaitescu. Bineinteles, tata era maestru. Si atunci i critica pe ceilalti si 1i Invata
cum trebuie jucat. Pe urma, aici In Timisoara, acest grup de bridge s-a refacut si am
intrat si eu. Era tata, mama, Panaitescu Alexandru si eu. Mai tarziu a venit si fratele
lui tata. Dupa aceea, cand tata s-a prapadit, am ramas in echipad mama, eu, fratele
lui tata si ginerele lui. Ne-am intalnit si in Timisoara destul de des, dar nu era ceva
organizat, petreceam timpul liber. (Cum v-afi integrat in societatea timisoreand?)
In societatea timisoreana am legat prietenii cu putini oameni. Un prieten bun a fost
acest Badescu Nicolae cu care am facut armata. Dupd aceea, in urma casatoriei
fratelui meu, am avut legaturi destul de stranse cu familia cumnatei mele, fratele ei
si familia sa, familia Strain.

La Cernduti am avut un prieten Barbu... dupa al doilea refugiu noi am
pierdut contactul. $i de-abia peste ani de zile, acum doi ani ne-am reintalnit la
Bucuresti. El a facut multe investigatii ca sa ma giaseascd. Acum locuieste in
Germania. S-a interesat i pand la urma a ,,aflat” ca eu nu mai sunt in viata. In fine.
In cele din urma m-a gasit. Cu el am legaturi acum. (4fi avut probleme cu regimul
din cauza numelui de Flondor?) Eu personal n-am avut. Tata a avut probleme la
fabrica de zahar, in sensul ca il considerau un dugman al poporului. Era apreciat la
fabrica, insd n-a putut sa avanseze, din contra, a dat inapoi. Pe el pensia l-a gasit ca
muncitor la laboratorul cu termometre. Mama a fost casnicd, n-a avut probleme cu
regimul. Fratele meu a avut. Pentru ca el era deja o persoana cunoscuta.

(V-a placut sa aveti un frate mai mic?) Da, mi-a placut. L-am vazut prima
data cand a fost adus acasa de la clinica. Eu aveam sase ani si el zero. L-au adus
acasd de la clinicd, era iarnd, era decembrie, Invelit in tot felul de paturi, era un
pachet. L-a pus pe o masutd si a inceput sa desfacd... surprizd. A fost asa o
persoana mici, rosie ca focul si care urla. Eu vazandu-1 am spus: ,,Asta este micul
tigru”. Stiam numai nemteste: ,,der kleine Tieger”. Asa mi-a rdmas in minte. Dupa
aceea el a crescut... Era foarte curios, eu ma jucam... inventam diferite jocuri cu
jucdriile mele si el venea acolo si vroia si el. Nu puteam sa-1 accept, pentru ca el
imi deranja joaca si atuncea ma baricadam, puneam scaune, tot felul de piese de
mobilier si deodata el aparea de undeva de dedesubt. Aparea foarte bucuros... Cand
am iesit din spital dupa scarlatind si am avut o perioadd de carantina... acolo pe
strada Arboroasa, era o incapere unde eu eram izolat, dar usa era cu geam. Si el de
multe ori venea la geam, se uita la mine si imi facea semn. Mie imi era dor de el.
Cand am iesit prima datd Impreuna, eu voiam sa-1 imbratisez. El era foarte surprins
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de asta. In general noi ne-am inteles destul de bine. Cand am fost la scoala la
Craiova, el era 1n clasa I si eu eram in cursul superior, cand coboram de la etaj
unde era clasa mea si vedea ca ma salutau colegii lui: ,,Sa traifi domn elev”, el era
foarte mandru si eu 1l luam si 1l duceam acasia. Mergeam impreuna acasa. Atunci
l-am dus pentru prima datd la cinematograf, la Craiova. Pentru el a fost un
eveniment deosebit, filmul era un western. Si cand am intrat in holul unde era casa
de bilete, el s-a strans langa mine si mergea asa, foarte speriat. Am cumparat bilete,
am intrat in sald, a inceput filmul si el ma intreba tare: ,,Ce este acum?” Ii spuneam:
,Asta e un film cu Buffalo Billl”. ,,Asta e Buffalo Bill? Asta care trage acuma?”
(rade). Eu 1i faceam semn sa se linisteasca, dar el era iritat. Asta a fost prima data.

Pe atunci cursul inferior era pana in clasa a patra, iar din clasa a cincea
pana in clasa a opta era cursul superior. Eu, care eram in clasa a cincea, eram si eu
mandru ca mi se spune Domn Elev, era o forma de respect. (Cum erau profesorii?)
In general au fost buni, cu niste exceptii la Craiova. Dar incepand cu Cernautiul am
avut profesori buni. La geografie am avut un profesor, Spataru, care a fost
profesorul mamei mele. Si atunci tot intreba de mama, ce face, spunea ca mama
invata mai bine decat mine... (rdde). La Craiova am avut profesori buni, Insa au
fost niste exceptii. Era un profesor, Comanescu, de contabilitate. Avea un stil
propriu, foarte ciudat de a se purta cu elevii. In primul rind, avea ce-avea cu mine
si cu prietenul meu Wili. Stia cd suntem refugiati si ne zicea polonezi la amandoi,
ne-a pus intr-o oald. “De ce-am plecat din Cernauti?”, in fine, lucruri din acestea.
Era tanar absolvent al Academiei Comerciale pe atunci, din Bucuresti, a venit
repartizat profesor la liceul care se chema Liceul Gheorghe Chifu. Gheorghe Chitu
a fost un ministru al finantelor pe vremuri. Si... era original. Deci, noi eram pentru
el polonezi. Bitaia nu era interzisa pe atunci. Si lua pe cate unul la palme, in fine...
noi era stresati, pur si simplu ca in orice moment lui i se ndzarea ceva si nu era in
reguld. (Nu i-ati spus la tata?) Tata era la Timigsoara. Am mai multe intamplari cu
acest Comanescu. Prima intamplare cu el... El era profesor de contabilitate. Mie
mi-a placut materia asta, nu era de invatat papagaliceste, era ceva practic §i cu
logica. Cand am dat prima tezd si a venit el cu tezele inapoi corectate, le-a
distribuit fiecaruia si de la catedra striga catalogul. Si elevul respectiv se ridica in
picioare si spunea ce nota are (rdde). ,,Abagiu ce notd ai?”’ ,,Trei”. ,,Cum trei? Vino
aici”. L-a scos la tabla, zice: ,,Da, trei”. I-a aplicat doud palme. (Dumneavoastra
ce-ati patit?) Eu aveam zece. In fine, au mai fost citiva care au primit niste palme
si cateva invective care le-au fost adresate.... Si, vine randul meu. ,,Ce nota ai?”
Zic: ,,Zece”. ,,Cum zece? la vino aici”. O... acuma primesc o bataie, m-am gandit.
(rade). ,,Da teza aicea, ia spune-mi ce-ai scris in teza”. Am spus. ,,Dupd amiaza vii
in clasa... vii acolo”, nu stiu ce clasa era, era o clasa paraleld. M-am dus acasd nu
mi-a fost foame, nu mi-a fost nimica, dupd amiazad m-am dus inapoi. Teza o
confiscase el, si zice: ,,]a spune ce-ai scris in teza?” Eu deja stiam, in fine, 1i spun
tot ce stiam, apoi se adreseaza clasei: ,,Vedeti, boilor, uitati-va la acest refugiat
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sdrac polonez, el invata bine pentru cd nu vrea si-si supere parintii. Voi aicea
huzuriti...” I-a facut cu ou §i cu otet. Si pe urma (rdde) mi-a dat drumul. Asta era la
Craiova. Comanescu... original, foarte original.

(Povestiti-mi putin §i despre fratele tatalui dumneavoastra.) Fratele tatei
era functionar la telefoane. El, datorita originii lui nesanatoase, a ajuns muncitor la
instalari de telefoane pe teren. (4 avut copii?) O fetita, verisoara mea. E aici,
vecind cu noi, pe strada General Dragalina. S-a casatorit cu un neamt, Ossi Gross,
cu care a avut doi copii, o fata si un baiat.

(Cum vedefi acum acea perioada grea, cu rdzboiul, doua refugii,
comunismul...) Eu consider ca am fost favorizat de soartd, n-am trecut prin
perioade prea grele. Parintii nostri s-au ocupat de noi, n-am dus lipsd de nimic.
Bine, n-am fost rasfatati, dar am avut cele necesare. Au fost chiar ingdduitori, cu
unele mici exceptii. Dupad aceea, cand am iesit de sub tutela parinteasca... in
serviciu, ma rog, greutdtile de la serviciu obignuite ale unui oarecare. N-am avut
probleme. Eu pot spune ca nu pot sd ma plang, am avut o viata frumoasa, interesanta.

(Dumneavoastra ati avut aplecare spre arta?) Da, am avut. La Craiova,
mai ales eu faceam diferite caricaturi, glume cu diferite personaje de acolo din
fabrica de zahar. Toti erau refugiati... si pana la urma am si editat o revistd. Eu
scriam o revistd pentru fratele meu. Cand ne-am mutat la Timisoara fratele meu a
preluat acest obicei de la mine. Avea un prieten, mai mic ca el, si el scotea o
revista, Randunelul, asa se numea. Mai are fratele meu niste exemplare din acestea.
Iar eu am trecut la ceva mai serios, Lumea Vesela. Si-am scos revista asta, o foaie,
Lumea Vesela, cu caricaturi, cu text, cativa ani la rand, cat am fost la Craiova.
Veneam acasd sambata si-atunci aduceam numarul proaspat din Lumea Vesela.
(Era tiparit?) 11 bateam la masina, cat timp am avut masina de scris. Cat n-am avut
am scris cu creionul. Pe urma, am avut niste Incercari sa pictez. La un moment dat
am si incercat sa dau admitere la Institutul de Arte Plastice Nicolae Grigorescu,
unde fratele meu era student, dar nu mi-a reusit. Foarte bine ca n-am reusit, fiindca
nu ma descurcam in domeniul asta. (Avefi vreun regret in viatd, vreo bucurie
deosebita?) Un regret este acela cd nu am urmasi. Asta este ceea ce eu regret,
pentru cd as fiu fost un parinte bun. Am dus o viata normala.

Anul trecut, cand am vizitat Cerndutiul, mi-a placut foarte mult. Sigur,
ultima locuinta in care am stat, unde am si intrat, mi-a produs o oarecare parere de
rau dupd viata de acolo. Dar, in general, Cerndutiul... sper s& mai merg acolo
impreuna cu fratele meu, pentru cd nu am vazut destul.

(Mai exista cineva din familia Flondor la Cernduti?) Nu, nu mai exista.
(Erau multi Flondori la Cernduti in perioada cdnd erati acolo?) Da... era primarul,
Nicu Flondor, pe urma era rezidentul regal, un fel de prefect, George Flondor si
familiile lor. Aveau case in Cernauti. E o perioada care s-a dus.

(Va mulfumesc pentru timpul acordat.) Mi-a facut placere.
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Constantin Flondor (n. 1936, Cerniuti, Bucovina de Nord)
Interviu realizat de Adrian Onica (10 si 19 mai 2010, Timisoara)

»Cu mine zilele-ti adaogi, / Cu ieri viata ta o scazi / Si ai cu toate
astea-n fata / De-a pururi ziua cea de azi.” (Mihai Eminescu)

(Povestiti-mi despre dvs.) Sunt nascut in Cernauti, in 1936. De-atunci s-au
adunat o gramada de ani. Incredibil, fiindca anii acestia care se aduna, intr-un fel
socotiti pe calendar, parca nu se suprapun cu anii care ti se agseaza in suflet. Se vede
ca sufletul are alt ritm decat fizicul, anatomicul. Am dori ca partea fizicd din noi sa
pastreze ritmul cu partea psihica, cu cea sufleteasca. Partea fizica cu partea fluida
din noi.

Prin refugiu si datoritd intamplarilor care s-au petrecut in istoria noastra,
ma refer la al doilea refugiu cel din ’44, am fost predestinat unui traseu: de la
Cernauti la Bucuresti, unde am stat la nasa mea, Alexandra Romanovski, o vreme.
De-acolo am plecat la Podari, o comuna in Oltenia, undeva la 12 km de Craiova,
unde mi-am continuat §i am terminat scoala primard... apoi chiar la oras, la
Craiova. Am inceput primul an de liceu, ceea ce Insemna clasa a cincea si asa de
acolo am ajuns la Timisoara. (/n ce an?) Da, este important si punctim, in 1948 -
49. Atunci am ajuns in Timisoara. Sunt peste cincizeci de ani de cand sunt la
Timigoara, acesta este orasul meu acum. Tot circuitul a fost un refugiu care s-a
organizat inca de la Cernduti. unde tata a fost angajat la fabrica de zahar de langa
Cernauti, Jucica. Am plecat pe acest traseu de la fabrica de zahér de langa Cernauti
la fabrica de zahar de langa Craiova. Aici, armata sovietica era prezentd si se vede
ca aveau menirea de a demonta toatd aparatura pentru a pleca spre Uniunea
Sovieticd. De la Podari tata, dar nu numai el, ci impreund cu directorul
administrativ de la Cernauti si alti refugiati si-au continuat traseul pana la
Timigoara, ajungand tot la o fabricad de zahar.

Aici, la Timisoara, am facut clasa a saptea elementard, ca dupa aceea,
primesti prin parinti, la care se adaugd si un grad de mimetism. Era dotat si tatal
meu, foarte dotat, desi nu a facut pictura, era foarte dotat la desen si fratele meu,
care facea reviste pentru familie, cu desene. Eu, imitandu-i pe ei, am inceput sa fac
acuarele, desene, reviste. Lucrul acesta a mers progresiv. O sd mai revenim la niste
momente interesante legate de cum m-am decis pana la urma sa devin pictor.

In final, existand in Timigoara un liceu de arte, deja suntem prin 1950, am
optat pentru examenul de admitere la acest liceu. Se mai adauga ca acest liceu avea
cativa profesori de specialitate deosebiti, din care unul remarcabil, de exceptie,
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Iulius Podlipny. Profesorul Podlipny era un slovac maghiarizat, foarte aspru, foarte
sever si cu o exigentd care a reusit sd insufle 1n noi elevii un spirit si o stare cu
totul speciald fatd de cum trebuie sd ne raportam la meseria de a desena si a picta.
Daca vom dori sa izbandim pe acest tiram — reiesea din ce spunea el — va trebui sa
ne asumdm o existentd similara cu aceea a unui calugar. Adica, daruindu-te acestei
meserii, trebuia sa renunti la foarte multe lucruri ca sa poti sa avansezi. Lasa sa se
inteleaga ca familia e o Incurcaturd mai mult (el fusese insurat de vreo doua ori!).
Timpul si viata au dovedit cd acest principiu nu mi s-a potrivit. Familia mi-a fost,
firii mele, sd spun asa, vitald, sotia mi-a fost in multe privinte un inger pazitor, am
fost si sunt protejat, de una sau de alta. Familia ma ajuta si ma intelege. Sigur ca se
poate intampla si altfel, dar situatia mea a fost cea fericita.

Am terminat liceul, patru ani de liceu, dupd care urma si-mi continui
studiile. Institut nu exista la Timisoara la vremea respectiva, deci trebuia sa aleg
Clujul sau Bucurestiul, de Cluj nici nu stiam prea multe. Plus, eram obsedat de
Bucuresti, mi se parea atunci... cind, copil, am cunoscut Bucurestiul in 1944, plin
de parfumul interbelic, un mic Paris inca nealterat, o metropola plina de lumini, de
viata. Deci, am optat pentru Bucuresti. Au urmat sase ani de studiu. Iata, adunam
patru plus sase ani. Sunt zece ani de studiu al picturii, al meseriei acesteia. Este un
fapt demn de luat In seamd acum, cu tot felul de modernizari in invatdmant si cu
acest sistem Bologna, in care, de la sase ani de studiu s-a trecut acum doar la trei
ani. lar liceul de arte, de asemenea, nu mai este ce-a fost... Exista la Institut o
competitie deosebitd, incepand cu examenul de admitere, unde erau numai sapte
locuri si peste o sutd de candidati. Lupta pentru acele sapte locuri era apriga. Poate
erau si la Cluj sapte locuri... sa zicem paisprezece pe tard. lasiul se desfiintase intre
timp. Acum e altceva. Sa intri la institut nu e o problema, exista institute, facultati,
la Cluj, Iasi, Timisoara, unul particular la Oradea, plus cd locurile sunt o parte
subventionate de stat, iar restul, cu taxa, sunt nelimitate.

Se zice ca fiecare om 1n varsta devine nostalgic, dar efectiv, mie mi se pare
ca sunt multe dovezi concrete ca sistemul acesta de scolire 1n arta, ca si in alte
discipline, muzica spre exemplu, studiul vreunui instrument, studii la Conservator
necesitd multi ani de formare. Mie nu mi s-a parut ca terminand Institutul mi-am
dus meseria pana la capat. Ca dovada, iesind din institut m-am simtit vaduvit de
multe informatii teoretice si, ca un autodidact, am inceput sa citesc, sd studiez in
continuare. Braque, Matisse, Dufy. Apoi descoperisem scoala Bauhaus din
Germania cu artisti-profesori eminenti, Vasile Kandinski, Paul Klee, pictori, care
alaturi de un stralucit arhitect, Walter Gropius, luand conducerea scolii, au Incercat
o apropiere intre arhitectura, artd si stiingd, dar mai presus de toate, ceea ce ma
interesa cu deosebire, punerea in claritate a unui sistem, as putea zice, de limbaj
plastic, o gramatica a formei, o gramaticd a culorii, 0 constientizare a generarii
imaginii vizuale. Lucruri despre care nu mai aflasem pand atunci, desi scoala
Bauhaus a fiintat intre anii 1919-1933. Descopeream niste lucruri despre care in cei
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sase ani de studentie nu am aflat nimic; se vede ca nu am avut norocul, poate, sa
am cei mai buni profesori la institut. Revenind insa la anii de studii de la liceul de
arte, aici nu am ce reprosa, revin prin a-1 numi din nou pe acel profesor formidabil
care a fost Iulius Podlipny, de la care mi-am insusit bazele desenului. Au mai fost
profesori importanti, la picturd. L-am avut profesor pe Francisc Ferch, trei ani de
zile, pe Zsigmond Attila tot la pictura, dar putin, un an de zile. Era in plind reforma
a Invatamantului si a epurarilor.

Si la Bucuresti, Institutul era cumva dupa o restructurare si o filtrare;
»eminenti” pedagogi veniti din Uniunea Sovietica urmau sa ne Invete ce inseamna
realismul socialist. (In ce perioadd afi urmat Institutul?) Intre 1954-1960, sase ani.
Artistii importanti... unii nu mai trdiau, au fost dati la o parte, cum a fost, de
exemplu, Camil Ressu. Un singur an, din cei sase ani de studiu, 1-am avut profesor
pe pictorul Rudolf Schweitzer-Cumpana. L-am avut profesor doar in anul I de
studiu si 1i port recunostinti. In rest, erau profesori in buna parte schimbati... Au
venit profesori re-educati si re-considerati. Am invatat si in aceste conditii ceva, nu
zic nu, dar nu suficient ca dupa terminarea acestor zece ani de studiu sa nu simt
nevoia in continuare s ma ,,autospecializez” in meserie.

Intamplarea face ca dupa doi ani de la absolvire, fiind in plina dezvoltare a
mijloacelor mele de limbaj, sa intilnesc doud persoane, ce vor deveni emblematice
pentru aparitia unui grup, si pentru o evolutie in continuare, in trei. Pot afirma ca se
va produce, prin aceastd intalnire, o intorsdturd observabild in climatul plastic
timisorean. E vorba de Stefan Bertalan si Roman Cotosman. Primul, absolvent de
la Cluj, cu sase ani mai in varsta decat mine, originar de langa Hunedoara, jumatate
roman, jumatate maghiar. O personalitate teribild, asa, un fel de Van Gogh. Stefan
Bertalan traieste iIn Germania, a Tmplinit in acest an, 2010, optzeci de ani. Celalalt
membru, din pacate nu mai traieste. Roman Cotosman, era fiu de preot, a urmat
teologia. Locuinta lui era in Piata Unirii, Intr-una din casele acelea, renovate de
curand. Era fiu de preot, dar cu un spirit de mare modernitate, ahtiat dupa noutate si
cu o gandire contemporand. Noi trei ne-am apropiat destul de mult si am inceput sa
cercetam limbajul picturii, mai bine zis limbajul artelor vizuale, doream sa-1
supunem unei gramatici clare. Ne-am apropiat de matematicd, de geometrie, de
semiotica. Este important ca in acea perioadd exista in Timisoara un centru de
psihiatrie condus de profesorul Eduard Pamfil. Ca om, era un renascentist, in afara
de faptul ca era medic, canta la chitara, scria poezii, a scos cateva carti, era un spirit
interdisciplinar si, ceea ce a fost esential, este ca a infiintat si a facut sa functioneze
la Timisoara, asa numitul ,,Centru de Bionica”. In fiecare joi seara se adunau
medici, matematicieni, oameni de litere (de ex. Livius Ciocarlie), si mergeam si
noi... Se avea in vedere textul unei anumite carti, fie de psihologie, fie de
cibernetica, fie de esteticd informationala.... citeau...si daca reuseau sa citeasca o
fraza, un paragraf.... discutiile, comentariile pe fraza respectiva fineau toatd seara.
Saptamana urmatoare se continua cu pasajul urmator. Acesta era firul care stimula
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emulatia verbala. Eu eram tanir, aveam treizeci de ani atunci, $i ma uitam si
ascultam, incercand sa pricep cate ceva... intr-adevar era o scoala pentru mine. Cu
mine frecventau acest cerc, Bertalan si Cotogsman. Rar, din cand in cand, ei mai
indrdzneau o interventie. Mai cu seama Bertalan.

Mai tarziu, s-au mai adaugat profesori la liceu, alti absolventi veniti de la
Cluj. Am inceput sd lucram, mai bine zis, eu, am inceput sd ma las de pictura
(rade). Asta-i problema. Pictura, propriu-zis pictura in ulei, la un moment dat, mi s-a
parut ceva greoi, Imbdcsit, fard respiratie. Studiind textele scolii de la Bauhaus, in
special Paul Klee (dar nu numai; incepusera sa ma intereseze informatii legate de
arta optica, arta cinetica, texte legate de ciberneticd, semioticd, structuralism,
s.a.m.d.) care m-au facut si ma apropii mai mult de intelegerea si dezvoltarea
limbajului plastic, In general, si al meu, in special. Treceam la alte mijloace:
foloseam tempera, guasa, pastelul, iar lucrarile de ulei le-am aruncat toate in 1965.
Tot ce pictasem aruncasem intr-o magazie. Acum, de cativa ani, le caut si incerc sa
le recuperez si sa le restaurez. Atunci, le-am aruncat determinat de repulsie, de un
prea-plin...

Impreund cu Cotosman si cu Bertalan, simtindu-ne apropiati, cu intentii
asemandtoare si cu unele similitudini in gandire, am ajuns la un moment dat sa ne
unim intr-un mic grup de trei, denumindu-ne ,,grupul 1 1 1”. Si fiecare eram in
grup o individualitate. ,,1+1+1”, pe scurt grupul ,,111”, dar de fapt era 1+1+1. O
suma a trei personalitati. Dar, in contextul general, eram de atunci o singuratate in
trei. In >66, suntem acceptati toti trei, si expunem impreund la un salon judetean
lucrari nonfigurative. Este actul de nastere a grupului.

Deschid o paranteza, determinat fiind de aparitia recentd a primului volum,
,Atelierul de Arte Timisoara”, al lui Coriolan Babeti. Cu amaraciune citesc
fragmente dintr-un interviu cu Roman Cotosman (1988-2000), unde fostul meu
coleg de breasla imi atribuie ambitii orgolioase de fi fost initiatorul si unicul
fondator al grupului ,,111”! Prin cateva cuvinte se desurubeazd o camaraderie
dintre trei persoane pe care nu o datd o credeam frumoasa. Poate chiar publicarea
acestor randuri are un sens. Absurd si fals. Roman a fost probabil influentat de
informatii eronate. Dorinta de a fiinta un grup poate premerge fondarea propriu-
zisd — In cazul nostru, al lui Cotogman, pe atunci proaspdt venit de la Paris (1963),
unde, printre altele, era in plind efervescentd si glorie ,,Le Groupe de Recherche
d’Art Visuel”. Existenta cu adevdrat a grupului 1+1+1 a fost determinata de o
intelegere in trei. Fondatorii sunt trei! Pentru a ne asuma un statut de grup am avut
si o motivatie In plus pentru a ne defini coerent, la care se mai adduga dorinta
noastra (tot in trei) de a ne manifesta cu o expozitie de grup la Bucuresti. Alte
cuvinte otravite din acel interviu nu se cuvine acum sa le mai comentez.

Am 1nceput sd fim cunoscuti, se vorbea si la Bucuresti de straduintele
noastre cu privire la un nou statut al obiectului de arta. Astfel, in 1968 expunem la
sala Kalinderu din Bucuresti. Expozitia prezenta cu claritate intentiile noastre de
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grup. Mai expun atunci Zoltan Molnar, decedat intre timp, si Diet Sayler, azi o
personalitate remarcabila In Germania (traieste la Niirnberg). Améandoi aveau
afinitati cu noi, prin imaginile nonfigurative si apropieri fatd de arta constructiva.

Aceastd expozitie de la Bucuresti a marcat un lucru important pentru noi.
Critica de artd din Bucuresti a propus... - urma sa fie In ’69 o expozitie bienala
internationala la Niirnberg tocmai de artd constructiva (asta inseamna geometrie,
arta optica) - ca grupul acesta sa mearga acolo... Eram pusi pe lista de reprezentare
a tarii, la care au mai fost adaugati inca doi artisti din Bucuresti.

In ’69 participam la bienald, Cotosman, Bertalan si cu mine, toti trei
timisoreni, plus Ilie Pavel si Mihai Rusu din Bucuresti. Bienala de Arta
Constructiva de la Niirnberg avea un generic semnificativ: Elemente + principii.
Se punea in discutie tocmai o posibild matematizare a limbajului vizual. Aceasta
era tema fierbinte pentru preocuparile noastre de atunci in grupul ,,1+1+1”,
Operand asupra unor elemente anume, si creativ selectate, se pot genera imagini
sau forme imprevizibile. Plecand de la un dat cunoscut, se poate ajunge la rezultate
neasteptate. Acest principiu este aplicabil si muzicii sau chiar literaturii.

In Timisoara, la muzeu, existd o sectiune care reprezinta sumar cele doud
grupuri, ,,111” si ,,Sigma”.

Cam asta a fost. Dupa bienald, Cotosman a ramas in Occident si, fiind
numai doi, nu mai puteam fi un grup. Grupul, macar cu trei incepe. Dar se intampla
ceva, vin noi absolventi de la Cluj, care se atageaza foarte mult de noi si formam un
nou grup care, daca am fost 1+1+1, am zis acum sa fim suma de 1, pentru ca eram
vreo sase. Si nu mai semnam individual, ne topeam individualitatile unul intr-altul,
ce zicea unul, continua celilalt si ficeam o lucrare intr-adevar comuni. In
matematicd, suma poartd denumirea de Sigma. $i astfel ne-am numit grupul Sigma
1. Asta a fost: Sigma 1. A durat pana in 1980, cam asa.

(Cum afi lucrat in grupul 1+1+1?) Cand eram 1+1+1 faceam o cercetare,
sd zic, individuala care era o apropiere cum am zis de geometrie-matematica. Dar
uneori era si o corelatie cu observatia directd a naturii. Era un fel de codificare a
ceea ce vedeam si o decodificare in limbaj plastic, utilizand la inceput elemente
geometrice. Intre noi trei existau si diferente in gandire si limbaj.

(Ce as fi vazut eu, daca ma uitam la tablou?) Ati fi vazut ritmuri, raporturi
de forme, repetitie, plus aceastd apropiere a noastrd fatd de arta optica si cinetica.
Se adaugd un factor in plus. Imaginea pe care o faceam definea structuri, carora le
atasam o dimensiune dinamica.

In ceea ce ma priveste, utilizam sticla ondulata, care, prin asezare la o
mica distantd in fata unor desene liniare si geometrice, liniile fie se amplificau, fie
dispareau, prin deplasarea ta fatd de imagine. Cateva se pot vedea la muzeul din
Timigsoara. Sau altd lucrare pe care am denumit-o Pionii regelui de sticla fiind
structurata din vreo trei sute si ceva de placute de oglinda orientate variabil, puse
una langd alta, asamblate geometric si simetric si dispuse in final in spatele unei
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sticle riglate cu proprietati optice de refractie speciale (Cotosman folosea aceasta
sticla pentru proprietatile ei mecanice, prin1965, pe mine, insd, ma preocupau
proprietatile ei optice speciale prin 1967-69). Sticla riglata spatializeazd fiecare
oglinda, fiecare luciu al oglinzii. Prin deplasarea privitorului, oglinzile intrau in
actiune, luminile si spatializarile se transformau devenind dinamice si cu valente
spatiale variabile .

La Niirnberg, sectiunea noastra a fost foarte bine primitd. Presa a
mentionat favorabil prezenta noastra, miratd oarecum de existenta unor preocupari
de asemenea putere si convingere in tarile din Est.

A urmat perioada post-bienald, marcata de grupul Sigma, in care Bertalan
si cu mine am dezvoltat la ceilalti tineri care au mai venit de la Cluj un spirit de
continuitate si de cercetare a preocuparilor noastre din ultimii 4-5 ani.

Mi-¢ foarte drag sa povestesc cda am reusit, grupul, sa cream si In cadrul
invatdmantului de artd un mediu cu totul special. Eram tineri §i am transmis
elevilor entuziasm. Principiile, problemele, intrebarile noastre din atelier au devenit
teme de clasd ale elevilor. Atmosfera devenise euforica. Sigur, totdeauna cand
castigi ceva, mai si pierzi. Am abandonat, cel putin in primii ani de experiment
pedagogic, o parte din sistemul traditional de studiu, introducand noi principii de
cunoastere a lumii vizuale, o noua abordare a limbajului, o apropiere dintre arta si
stiintd, un spirit de experimentare continua si de cercetare in randul elevilor. A
venit, la un moment dat, in toamna lui 1969, de la Bucuresti inspectorul din
minister, Nicolae Filoteanu, care se ocupa de invatdmantul de arte i cand a vazut
ce facem s-a speriat putin, dar am reusit sd-i explicam atat de clar si de bine ca
totul, toate studiile si cercetarile noastre sunt legate coerent de estetica si stiintd, ca
obiectul de artd poate castiga o functie utild, ceea ce la vremea de atunci, iata,
putea fi acceptat, putea fi ,,comestibil”. Usor, usor, arta putea deveni un mijloc In
slujba crearii obiectelor utile. Inspectorul ne avertiza: - ,,dar nu mai respectati
programa, nimic din programa nu se mai recunoagte aici. Trebuie sa veniti la
Bucuresti, faceti o expozitie la Bucuresti, sa demonstrati si sa dovediti valabilitatea
sistemului vostru”. Am fost toti incantati. Putea fi o sansd. Am facut o expozitie
ampld la Bucuresti; am ajuns si n audientd la ministrul invatdimantului de atunci,
am avut norocul, deoarece era un om deschis, el a fost ministru doi sau trei ani
dupa care bineinteles a fost schimbat. Este vorba de cunoscutul om de stiinta,
matematician, Mircea Malita. Un om de exceptie! Am ajuns direct in cabinetul
ministrului si datoritd profesorului Eduard Pamfil, fiindcad ei in tinerete au fost
colegi la Cluj. Primul care a vorbit a fost profesorul Pamfil, el ne-a prezentat:
»Aveti aici In fata dvs. niste tineri profesori care se ocupa de o apropiere a artei de
stiintd s.a.m.d...., si au dupd amiaza vernisajul unei expozitii”. Era un pavilion
mare in Parcul Herastrau, ,,pavilionul C”. Spatiul de expunere era imens, se puteau
expune sute de lucrdri. Si a acceptat: ,,La ora sase cand e vernisajul sunt acolo”. La
ora respectiva, securitate, masini negre, ma rog, agitatie... A venit In final si
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ministrul Mircea Malita. Bertalan si cu mine I-am condus de la lucrare la lucrare,
am dat explicatii, a fost rabdator si atent, i-am explicat cum se realizeaza imaginea,
despre constientizarea traseului ce duce la nasterea unei forme, despre utilitatea pe
care o poate avea arta. In final, ministrul Mircea Malita a zis: ,,Accept ca in
Timisoara sa existe un filon care dezvolta acest tip de educatie, si sa functioneze ca
liceu experimental pe o anumita perioada, sa se ocupe profesorii de noi programe,
sd-si conceapa noi planuri”. Ne-a dat acest accept (rdde). A putut sa fie o sclipire.
Mai greu sa obtii aceasta libertate chiar si in zilele de acum. Ei, si-a asumat acest
lucru. Am venit acasd. Am cerut prin corespondentd oficiala de la minister: ,,Va
rog sa ne ajutati, sa ne trimiteti modele, variante de programe, am auzit ca exista si
in Tugoslavia niste scoli de tipul acesta cu esteticd industriala”. Mica paranteza:
eram profesor de liceu, dar intre timp ajunsesem directorul liceului. Cand am venit
de la Niirnberg, fostul director a fost schimbat, a fost dat jos, pare-se cd a fost
»legionar” sau un sustinator al acestei miscari. [-au facut o inspectie si i-au gasit tot
felul de hibe, care probabil nici nu erau hibe, dar s-au gasit ,,motive”. L-au dat jos
si n-au avut pe cine s pund. Trebuia, conform statutului, sa fie instalat, un profesor
de specialitate. Dintre noi toti, Bertalan era mai in varsta, astfel, si mai matur, dar si
cel mai trasnit, asadar nu puteau sa-1 puna intr-o asemenea functie. Si m-au gasit pe
mine! Dar nu eram membru de partid! Din fire, eram mai copildros si, usor, un
zapacit. Intdi m-am speriat, fiindcd o colegd, care era chiar secretard de partid
atunci, de nationalitate germana, Fritz Carola, graficiand... Tmi spune mie ca fara
sd stie nici ea de ce, ,,cei de sus” vor sa Tmi facd o analiza. Si eu venisem proaspat
de la Niirnberg si mi-am zis: ,,Doamne, am incurcat-o”. M-am tot analizat, dacd am
zis ceva pe undeva rdu sau am gresit cu ceva. Pana la urma, sa aflu ca vor sd ma
puna director, drept pentru care trebuie neaparat si ajung membru de partid. $i s-a
facut tot jocul asta, ca sd ma analizeze, cu laude, cu nu stiu ce, gata, bun. Si asa am
ajuns. Astfel, se motiveaza si ajungerea noastra la minister, la ministrul Mircea
Malita, impreund cu o parte din colegii mei. In liceu, spiritul grupului Sigma era
motorul. Mai erau profesori care mardiau, dar noi eram, cred, destul de
convingatori. Era Bertalan, eram eu, care conduceam liceul, era Doru Tulcan, loan
Gaita, era Elisei Rusu (caruia i-am pierdut urma, a fugit in occident, fara sa se stie
clar cum), toti profesori, o echipa unitara. In grupul Sigma ne-am asociat si cu un
matematician, tanar tot ca si noi, un aradean, Lucian Codreanu. Ne-am apucat sa
facem programe si planuri noi de Invatdimant. Am stat si-am studiat, in cadrul unor
consilii profesorale, am comunicat profesorilor necesitatea de a reface si dansii
programele de matematica, fizica, de a fi adaptate studiilor de specialitate. Exista o
luptd in a stabili un procentaj echitabil intre disciplinele de culturd generala si cele
de cultura speciala. Trebuia, totusi, la urma urmeli, sa existe sansa pentru elevi, ca
cine nu putea sau nu dorea sd-si continue studiile de specialitate, sa fie capabil sa
acceada la alte facultati. Orele de matematica, in loc de sase ore, deveneau cinci
ore sau cele de romana in loc de sapte ore, deveneau sase sau cinci. Castigam ore
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pentru specialitate. Unele discipline si-au schimbat denumirea. Nu mai exista
desen, exista gramatica formelor. Nu mai exista pictura, exista studiul culorii
(rdde). Eram si tineri §i cu apetit de avangardd. Am introdus un lucru cu totul
special in planul de Invatamant al liceului nostru, acum cu sansa unui program
experimental, si anume o ord pe saptimana cu caracter interdisciplinar. La aceste
ore aveam libertatea de a invita la cursurile saptaméanale cu elevii cite o
personalitate din diferite domenii, psihologi, lingvisti, matematicieni etc., pentru a
tine elevilor o tema la libera lor alegere.

Ar trebui sd pomenesc si despre episodul venirii unor arhitecti la liceul
nostru, in timpul programului experimental. Astfel, arhitectul Serban Sturdza
termind Institutul de Arhitectura din Bucuresti si auzind cd in Timisoara exista
acest grup Sigma, caracterizat prin preocupdri apropiate de domeniul formelor
spatiale (interesul nostru era legat de cunoasterea, cercetarea si experimentarea in
spatiul tridimensional: constructii de bare in spatiu s.a.m.d.), cere sa fie repartizat
in Timigsoara pentru a lucra alaturi de noi. Acum e o personalitate Tn Bucuresti,
face parte din Ordinul Arhitectilor, fiind insusi conducatorul acestui Ordin. Vine in
Timisoara si se apropie de noi. Atelierul meu, la acea vreme, era transformat pentru
a lucra toti Impreund, veneam cu totii si lucram, experimentam, ficeam calcule,
masuram, tdiam placi de aluminiu, plici de stiplex, lipeam cu cositor sarme zincate
si benzi... Referitor la Sturdza, aveam nevoie de o asemenea prezentd in cadrul
programului nostru experimental de la liceu. Reusesc sa-i fac oferta si sa-1 angajez
chiar, timp de cétiva ani, ca profesor la noi. La disciplinele din liceu care erau
atribuite unor specializari, alaturi de grafica publicitard, noi am adaugat o noua
specializare care, la sugestia Profesorului Eduard Pamfil, a fost denumita ,,Estetica
formelor utile”. Nu ne pliceau denumirile de ,Design” sau de ,Estetica
industriald”. ,,Estetica formelor utile” suna mai uman, poate usor poetic, dar mai
apropiat de vizual, de forma. Aici undeva si-a gasit locul arhitectul Sturdza, a stat o
vreme creand pasiune in randul unora dintre elevi. Venea cu probleme de cercetare
de baza utilizabile in arhitecturd. Inrudirea acestor cercetiri cu problemele de
structuri spatiale ce ne preocupa pe noi, atdt in cadrul grupului cat si in plan
pedagogic, era semnificativa.

(S revenim la grupul Sigma.) In acest grup Sigma, am simtit cu timpul
nevoia, fiecare, individual, din nou de a ne regasi propria identitate. Grupul
»digma” avea, prin 1980, si se dizolve. Stateam in atelier si Incercam singur sd ma
regasesc. Pentru grup nu mai aveam suflu, ceea ce a dus la o prietenoasa
despartire. In chiar acest timp am avut o perioadd in care eram preocupat de
fotografie si film, (ma intorc la liceu, care este poate printre primele licee de arta
din tara unde a fost introdus studiul foto si film), ceea ce m-a determinat sa revin la
picturd. La liceu, interdisciplinaritatea ducea la o apropiere fatd de fenomenele si
de aspectele vizuale care au firesc ramificatii in artele plastice.
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Acesta este capitolul cu liceul. Spuneam ca despartirea si desfiintarea
grupului Sigma s-a produs din aceastd nevoie de a ne reintoarce fiecare catre noi
ingine. Eu cu fotografie, film la Inceput si usor, usor a fost o intoarcere la pictura in
anii aceia, din 80 pana in ’84, ’85 cand, de-acum de-a binelea m-am reinsurubat la
picturd. In istorie s-a petrecut invers, inventia si aparitia fotografiei a dus la o
slabire a statutului picturii. Intotdeauna discut despre tot acest episod care a durat
ani, zece ani a durat, in care m-am despartit de picturd, aproape violent si pe urma
m-am Intors cu nostalgie la pictura ca dupa o calatorie asa in lume, cand pleci de
acasa si te duci ca fiul risipitor, iar intoarcerea este plind de invataminte... Consider
cd am avut un castig, a fost ca intr-o célatorie de documentare, cand intorci tot
unde ai fost, dar esti pe alta spird, nu mai esti acolo; eram totusi mai copt, in
legatura cu problemele de forma, culoare, limbaj. Stiam mult mai multe dupa acesti
zece ani de experientd. O alta veche si continua prietenie va capata acum sens. E
vorba de domnul Paul Gherasim, un patriarh al picturii romane (anul acesta
implineste 85 de ani). L-am cunoscut cand am facut expozitia la Kalinderu, in
1968, ne intoarcem cu zeci de ani Tn urma. Mi-a fost prezentat tocmai pentru ca era
un pictor de mare seama si un bucovinean. Nimeni n-a gtiut ce se va intampla in
timp, ca se va naste o importantd si lungad prietenie. Nu mai stiu cine mi I-a
prezentat. A venit la mine si mi-a spus: ,,iti fac cunostintd cu un domn pictor, un
domn deosebit, bucovinean de-al tau...”. Si, in toti anii acestia, de cate ori ma
duceam la Bucuresti 1l vizitam. Facea parte din reperele mele.

Prin anii *83, ’84, la o tabard de picturd de la Teremia Mare a venit si
domnul Paul Gherasim alaturi de inca cativa pictori tineri din Bucuresti, Mihai
Sarbulescu, Horia Pastina, Cristian Paraschiv. La sfarsitul taberei, domnul Paul
Gherasim ne-a propus sa mergem Impreund noi, cativa (Pastina, Sarbulescu,
Paraschiv, Gherasim si cu mine) la Tescani, la conacul lui George Enescu si a
Marucai Cantacuzino. Si mergem acolo, in luna mai, atunci infloresc merii,
conacul fiind Inconjurat de cateva livezi de meri, sd observam aceastd renastere a
naturii si sa uitdm totodatd de toate achizitiile noastre Intr-ale picturii. S-o ludm de
la inceput, curati cu sufletul si cu mintea, s.a.m.d. Si-asa, s-a infiripat un inceput de
solidaritate. Cu lucrdrile realizate atunci am alcatuit o expozitie la Bucuresti la
»Caminul Artei” cu insusi genericul Floarea de mar. Expozitia purta o aura
crestind. Am avut tiparit si un mic catalog prefatat de loan Alexandru si Andrei
Plesu. Expozitia a stupefiat critica noastra de atunci, dar si pe o parte din colegii de
breasla, prin cumintenie! Toti, asa sd ne apropiem de niste umile flori de mar si sa
le pigulim cu desene, acuarele, pasteluri §i uleiuri... cumintenia a provocat
nedumerire. Ei... cu cumintenia aceasta am dus-o aproape 25 de ani. Trebuie spus
ca o grupare de pictori care sa reziste 25 de ani este ceva rarisim, nu gasesti usor un
echivalent 1n istoria noastra, dar nici in cea a Europei sau a lumii.
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(Cum va numeati?) ,,Prolog”. De-atunci, de dinaintea lui 89, Prolog, Pro-
Logos, adicd un vesnic inceput si de asemenea o ascultare la Cuvant, ,,la inceput a
fost cuvantul si cuvantul era la Dumnezeu”.

(Prologul exista i acum?) Da, tocmai anul acesta, 2010, se implinesc cum
aminteam inainte, 25 de ani de existenta.

(Mai erati director la liceu?) O-ho-ho, slava Domnului, scapasem de mult!
Am terminat cu directoratul in 1975. Scaparea de aceastd functie nu a fost usoara.
Mi-am dat de vreo trei ori demisia. Pana la urma, unele probleme de sanatate m-au
salvat... acesta a fost norocul meu, imbolnavirea m-a {inut in viata... (rdde).

(De ce nu afi mai vrut sd fiti director?) In general, e un chin sa conduci o
institutie, mai cu seama pentru un pictor, ¢ un chin in general, oricind, dar va
imaginati ce insemna acest lucru in anii de atunci ai comunismului.

(Ce pictati in prezent?) Ceea ce fac acum e in curs, ¢ in mers, dar are un
inceput cu radacini in copilarie. Revin si mentionez din nou, dupd 2-3 ani de la
terminarea studiilor, avand o repulsie pentru picturd, am intrerupt munca mea de
pictor pe timp de zece ani. Au fost zece ani de cercetare si experimentare in
domeniul limbajului. Revenirea la picturda am resimtit-o ca pe o bucurie si ca pe o
noua libertate!

In ultimii ani, ceea ce pictez este legat de naturd. O privesc ca pe un dar
divin. O privesc ca intotdeauna, cu bucurie si uimire. Insa, acum utilizez mijloacele
pictorului, unde eu sunt doar un marturisitor al contemplatiei. Pictez, ceruri, nori,
gradini, plante, ramuri, Lemnul lui Hristos, gramezi firave de faind. Folosesc
privind, desenul, uleiul, acuarela, pastelul, fotografia, filmul.

Acum, recent, de la revenirea mea de la Cernauti in toamna anului trecut,
o intdmplare cu sens pentru ce urma sa pictez: totul pleacd de la o solicitare a
muzeului din Suceava, pentru a face o expozitie la Muzeul ,,Bucovina”.. Silile
muzeului unde aveau loc de regula expozitiile curente, la etajul doi, nu ardtau prea
bine: panouri acoperite cu panza si cu lumina slaba. Dar am vazut la primul nivel si
doua sali frumoase, destinate mai mult unor mici expozitii de naturd istoricd. Am
zis: dati-mi si aceste doud sali albe, voi expune la ambele nivele. Pentru spatiile
luminoase mi-am propus lucrari noi, parte sunt chiar in lucru, plecind de la
nostalgiile legate de Cernaduti, de copilarie, casd si parin{i. Panorame ale
Cernautilor, casa dinaintea primului refugiu, casa dinaintea celui de al doilea
refugiu, imagini din documentele familiei...

Timisoara are ceva din Cernauti. E un fel de Cernauti de cAmpie. In primii
ani, cand am sosit la Timisoara, 1948-49, am regasit aici ceva familiar: amestecul
de civilizatii, e germana-austriacd, strazile, casele... Desigur, intre timp, atmosfera
s-a schimbat. Chiar in intilnirea mea cu Sanda, sotia mea, care ¢ nascuta in Arad,
dar a locuit la Lugoj, iar din 1950 in Timisoara, am simtit nu numai la persoana ei,
dar si In familia ei multd similitudine cu educatia pe care am avut-o eu. Sanda
vorbea o germani pe care o vorbeam si noi in familie, cu accente austriece. In anii
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’48-49-50, cand mergeam cu mama in piatd, In piata losefin, dupa zarzavaturi,
toata negocierea se facea In germand. Majoritatea erau svaboaice, imbracate frumos
ca niste calugarite, in negru, dupa portul lor. Erau gospodine bune, totul era plin de
curatenie.

La fel, similitudinile arhitecturale Timisoara-Cernduti sunt de remarcat.
Poate arhitectura Cernautiului e cu ceva mai aristocratica.

Populatia maghiara era pentru noi ceva nestiut; limba pe care o vorbeau,
pentru noi, ceva nou. La Cernduti traiau polonezi, ucraineni, germani... La
Timisoara, ungurii erau varianta ciudata, pitoreasca si noua.

(V-ati intemeiat o familie... Cum afi cunoscut-o pe sofie?) Intalnirile
acestea deosebite sunt de fapt Intdmplari, existd o migcare aleatorie care uneste doi
oameni. Un crestin zice: Dumnezeu stie cum! Pe sotia mea am cunoscut-o de ziua
mea, se numeste Sanda. Ziua mea, este chiar de 16 decembrie (acum si ziua
Timisoarei). Organizasem In 1962 la mine acasa o Intilnire i aveam un prieten
care era mai tanar decat mine cu sase-sapte ani. La aceastd petrecere pe care am
dat-o de ziua mea a venit cu aceasta fata pe care o cunoscuse de cateva saptamani.
Ningea... deschizand poarta, am remarcat fata imbujorata de aer proaspat a fetei de
langa amicul meu. Intrand in dialog, in timpul petrecerii, din capul locului am fost
surprins de priceperea ei de a comenta despre teatru, despre pictura, in general si
despre Van Gogh, in special. Dansand si dialogind, s-a infiripat o legatura, o
prietenie. Sigur, au urmat dupd aceea intdlniri la cinematograf, la cofetarii,
plimbéri... cum se Intdmpla... A mai urmat apoi un episod foarte ciudat, foarte
interesant. Ne Intdlneam, de obicei, in piata Primariei vechi, pe la sase seara. La
intalnire constat ca nu vine de acasd, vine din altd parte. Ma rog, azi asa, maine asa,
vine din altd parte. Am inceput si o interoghez: ,,Ce faci? De unde vii? ca nu vii de
acasd...” N-a vrut sd-mi spuna. Pana la urma, cu chiu cu vai, dupa doua ore mi-a
spus ca vine de la o scoald unde Invata... pictura. Ea fiind deja inginera la fabrica
de caramizi. Ei i-a fost teribil de jend. Nu mai spun, cel care avea scoala particulara
si la care mergea ea era chiar fostul meu profesor din liceu, Iulius Podlipny, de care
am pomenit. Foarte interesant. Cum se inchid lucrurile, de aceea, zic eu, aleatoriul
devine un lucru predestinat. $i chiar imi povesteste ea cd erau multi tinerei care se
pregiteau sa dea la Institut si le spunea profesorul: ,Fata asta uite ce frumos
deseneaza, nu are interese ca voi, o face dintr-o placere autentica. La voi exista cat
de cat un interes....dorifi scoli superioare de picturd...” (rdde). Era foarte sever. Ea
terminase de vreo doi ani studentia. Eram amandoi la 24 si 26 de ani. Cam astea
sunt datele...

Si ceea ce spuneam, am observat similitudini n educatia familiala, aceleasi
obiceiuri, aceleasi denumiri. (Cand v-afi cdasatorit?) In 1964, in Timisoara. La
inceput am stat la péarintii ei, intr-o cdmarutd mica. Dupa céteva luni am obtinut o
camera In comun cu altd familie. Pana la urmé, ne-am cumparat apartament la bloc,
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am devenit proprietari. Si, cu rate care au durat ani de zile, am platit... Si intre timp
s-a nascut fiica noastra, Andreea, care si ea la randul ei este acum cadru didactic,
sef de lucrari la Institutul de Arte. La randul ei, are o fiica, Anamaria, care da si ea
tarcoale la creioane, culori si hartie, zice ca vrea sa devina pictorita. [-am zis: ,,Vezi
ca nu e o treaba usoard”, dar ma rog, asta zice acum ca 1si doreste. Si e dotata...
Acum are 10 ani, dar pe la 5, 6 ani, nu era zi sa nu faca vreo 10 desene. Acum face
un desen pe luna. Dar e si foarte ocupatd, merge la scoala Lenau, agadar am inceput
cu ea oarecum tot cu o educatie filogermana.

(V-ati integrat bine in Timisoara...) Da, integrarea a fost destul de placuta
si simpld. Parintii au trecut prin atatea dificultati, incat la Timisoara nu au fost
probleme pentru ei. Plecarea de la Cernauti la Podari, trebuie sa fi fost pentru
parintii mei o mare diferentd, eu nu imi dau seama si nici nu pot sa ii mai intreb,
mai ales pe tata. Cred ca au facut sacrificii.... §i nu s-au plans. N-au avut firea sa se
planga. Reconstruiesc acum aceasta viata a lor, mai mult decat a mea. Eram copil,
ma jucam acolo. Era fabrica de zahar dezafectatd de la Podari. Erau niste casute
facute pentru functionarii care urmau sa vina acolo sau muncitori, era o colonie.
Casa 1n care locuiam noi si ceilalti (peste drum statea directorul administrativ care
s-a refugiat de asemenea cu noi de la Cernauti) avea doua camere, iar camera cea
mare era si bucatarie. O altd camera era dormitorul pentru toti patru, dar mai era si
bunicul si bunica, deci eram sase. Si aveam si o femeie de serviciu de la Cernauti
care a venit si ea cu noi, o chema Liuba, era ucraineanca. Ea era fara mama, fara
tatd, era o fiintd singurd, era in grija noastrd. De la Podari a venit cu noi la
Timisoara, a stat o vreme cu noi, apoi a devenit independentd, s-a maritat si a
inceput viata ei.

(Cum se numeau parintii?) Mama, Claudia-Roma si tata, Dimitrie. Bunicii
din partea mamei... Bunicul era Vasile Ivasiuc si bunica, Emilia. Bunicii din partea
tatalui, George Flondor si Natalia, nascutd Andries.

(Cum a fost refugiul?) Mi-aduc vag aminte... Primul refugiu a fost in ’40.
Ne-am refugiat de la Cernauti la Bucuresti, undeva pe strada Plevnei unde stitea
nasa noastra, care era tot din Cernauti. Sotul ei se numea Romanovschi, era
polonez. Si ea era poloneza, o foarte buna prietend a mamei noastre. O numeam
Santa si eram foarte apropiafi de ea. Aici ne-a prins marele cutremur din 1940, de
care Tmi aduc aminte cateva secvente.

Pe urma, ne-am intors la Cernduti, ne-am intors in altd locuintd, pe strada
Vasilco nr. 6, care avea o frumoasa, mare gradina. Mi-aduc aminte de gradind, era
locul preferat de joacd, unde copil, faceam si primele observatii asupra lucrurilor.
Priveam niste lacramioare, ca niste clopotei... copilul e mai aproape de pamant,
vede mai bine furnicile, plantele, pietricelele, gazele, iarna - firele de iarba
strapungeau zapada. Am amintiri legate de zapezile din Cernauti. E o nostalgie a
iernilor legate de Cernauti. Sunt, de asemenea, personaje care s-au perindat in
familia noastrd. Multi polonezi... era unul Levitchi, domn distins, specialist in
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fabricarea unor bomboane fondante. Apare in cateva fotografii de familie. De
asemenea, niste unchi de-ai mei, verisori, mi-amintesc de unchiul Ionel, Ionel
Andreiciuc, care era ofiter de cavalerie, bineinteles, a fost in razboi, a luptat pe
frontul de rasarit. Apoi a fost arestat, prins, inroldndu-se mai tarziu in divizia Tudor
Vladimirescu pentru a reveni in tard. Cred ca a avut remuscari ulterioare pentru
aceasta Inrolare. Devenise foarte credincios. Aceasta experientd a schimbat ceva in
el. Ca si copil, priveam cu mare admiratie uniforma lui de ofiter de cavalerie, cu
cizme negre, zvelte si cu pinteni cu rotite...

(Povestiti-mi despre familia dvs.)* E foarte greu. Poate as porni de la ceva
recent, acum, zilele trecute, joi, vineri, simbata®® am fost la un congres de
genealogie si heraldica la lasi, al [Institutului Romdn de Genealogie si Heraldica
,,Sever Zotta”, coordonat de profesorul Stefan Gorovei. Sever Zotta, istoric roman,
face parte dintr-o familie recunoscuta si cu personalitati remarcabile in Bucovina,
fiind si unul din cei mai importanti genealogisti. A studiat propria lui familie,
familiile Flondorilor, Hurmuzachestilor si multe alte familii de seama din
Bucovina, de aceea institutul de genealogie a luat numele lui. Printre alte
comunicari de la acest al XV-lea Congres, a fost si una a domnului Nicolae
Dergaci din Chisinau ,, Neamul Flondor in Basarabia”. Familia Tnsasi a domnului
Dergaci e de loc din Hlina, localitate unde este si leaganul familiei tatalui meu,
respectiv al ascendentilor tatilui meu. Acolo aveau strabunii nostri si unele
proprietati, pamant, paduri, conac. La congresul de acum doi ani m-a contactat
dl.Dergaci din Chisindu si mi-a povestit despre acesti bunici, strdbunici de la Hlina.
Se mai pot recunoaste doud morminte. Pe unul din ele, datele inscriptionate sunt
clare, a strabunicului Dimitrie, pe cealaltd a lui Vasile, stra-strabunicul, datele sunt
erodate de ger si ploi. Din pacate, aceasta filierda a mea cu radacini importante n
Basarabia este oarecum estompatd de timp. Este, insd, de semnalat, ca leaganul
principal al Flondorilor a fost Bucovina. Ramane, insa, intrebarea cu privire la
motivul pentru care o parte dintre ei au traversat Prutul, stabilindu-se intre Prut si
Nistru, la Hlina si Volcinet. Bifurcarea acestor ramuri se petrece, probabil, dupa
1796, dupa innobilarea de catre austrieci a celor patru frati: Vasile, Dumitrachi,
Gheorghe si Constantin, cu titlul de ,,vorn” de ,,cavaleri”. Se produce, desigur, o
dependentd de mosiile avute in posesie, unele existind in spatiul basarabean si
altele ramanand in cel bucovinean, in functie de tranzactii, casatorii, mosteniri.

Sanda Flondor: Vreau sa spun cd s-a clarificat oarecum, prin faptul ca din
cei patru frati, acel Vasile, nu era casatorit si averea si-a cedat-o fratilor. Tatal lui
tinea foarte tare legatura cu aceasta pleiada de descendenti Flondori. Multi Flondori

% La a doua parte a interviului, din 19 mai, a asistat si sotia domnului Constantin Flondor,
Sanda, care a intervenit pe parcursul desfasurarii discutiei, cu informatii i date.
%13, 14, 15 mai 2010.
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descind din Constantin, care a avut multi copii, care la randul lor au avut copii. S-a
scris foarte mult despre familiile boieresti si despre Flondori, dar niciunde nu era
foarte clar. Chiar si in studiile Iui Octav George Lecca, Familiile boieresti romdne
se gasesc multe erori. Confuzia a fost cu fratele lui Constantin, Vasile, care insa nu
a avut descendenti.

Constantin Flondor: Pana la urma am aflat ca Vasile, strabunicul tatalui
meu, este unul din fiii lui Constantin. $i a primit mosii in Basarabia. Raméane pe
mosia de la Hlina, pare-se ca si la Volcinet. Volcinet e in jud. Hotin. Vasile 1-a avut
pe Dumitru, bunicul lui tata, care l-a avut pe George, care e bunicul meu; pe el nu
l-am cunoscut, fiindcd a murit timpuriu de gripa spaniola. Deci asta e ordinea:
Constantin, cel nnobilat, sa-i spunem, Vasile — Dumitru — Gheorghe — Dumitru,
tatdl meu, si pe urma suntem Sergiu si Constantin. E de remarcat cd acest
Constantin, cavaler de Flondor, a mai avut un fiu, Nicolae, care a dat ramura
celebra de la Storojinet si era bunicul lui este Iancu Flondor, Tudor Flondor, Nicu
Flondor. Constantin Flondor, fost maresal la Palat (E vorba de lancu Flondor,
guvernatorul Bucovinei?) Se stie ca lancu Flondor a fost un mare om politic si
mare patriot. (El e cea mai cunoscutda personalitate a Flondorilor?) Da, ¢ clar.
Fratele lui, Tudor Flondor, este de asemenea o personalitate recunoscutd, fiind
compozitor. Domeniile lui erau la Rogojesti. Nu prea stiu eu multe din muzica lui
si chiar imi pare rau. A scris operete multe si nu-s cunoscute. Singura compozitie
cunoscutd, foarte populard, este muzica scrisa pe versurile lui Eminescu,
Somnoroase pasarele.

(Ati avut relatii cu familia lui lancu Flondor?) O cunoastem pe nepoata lui
Iancu Flondor, cu care ne-am intalnit si acum, zilele trecute, la Iasi, Miona Flondor,
maritata cu domnul Radu Miclescu, deasemenea descendent dintr-o familie
importanta din Moldova. Tinem un oarecare contact, se ivesc diferite prilejuri sa ne
revedem.

(De ce au fost innobilafi cavaleri cei patru Flondori?) As incepe prin a
mentiona cd existau pe langa unele merite necesare, sa zicem de ordin material -
administrativ, merite morale, atat ascendentii mei directi de pe domeniile Hlina si
Volcinet, cat si cei din zona Storojinetilor din ramura Iancu Flondor, sunt pastrati
in memoria localnicilor cu evlavie pana si in zilele de acum. Desi conacul de la
Hlina a fost ras, distrus de rusi, el se pastreaza totusi in memoria, In amintirea
sdtenilor. Tot acolo se zice ,,padurea Flondor”, ,,fantdna Flondor”, ei 1si amintesc
ca Flondorii ar fi fost oameni inalti, drepti, severi, dar si milosi, aveau o severitate
blanda.... (Nu e putin lucru faptul ca au fost innobilati de austrieci.)

Sanda Flondor: Asta era o tactica in imperiu, cu innobilarea. Si aici, in
Ardeal, ungurii ficeau acelasi lucru. Incercau sa atragd personalitati locale, cu
influentd sau putin mai Instariti si ii innobilau. Se faceau si glume pe seama asta,
ziceau ca sunt nobili si le dadea un act foarte ceremonios, pompos, dar pana la
urma pamant era cat sa plantezi trei pruni. Si se zicea - pana si strabunicul meu era
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luat peste picior ca e ,nobil de trei pruni”. Avea o piele de céine pe care era
titulatura asta, o stiu din copildrie, statea in rama, pe perete.... Din acelasi motiv 1i
innobilau, ca si i atragd, dar adeviratii romani ramaneau romani. Ei erau boieri
oricum,

Constantin Flondor: Dar fiind si margine de imperiu, administratia
austriacd era mai blanda sprijinind intr-un fel multi-nationalismul specific din
aceastd zond. Spre exemplu, Resedinta Mitropoliei Ortodoxe Romaéane a fost
construitd in plin regim austriac, intre anii 1864-1878. A devenit si cel mai
important Institut de Teologie din Roméania. Dupa al doilea razboi mondial, odata
cu stapanirea Uniunii Sovietice, Institutul este desfiintat si transformat in depozit,
apoi, 1n final, in universitate, mostenire acum pastrata si de ucraineni.

(Aveti date si despre cei nascui inaintea celor patru Flondori?) Da. Exista
studii de genealogie a familiei Flondor care merg pana pe la 1400. Porneste cu
numele Albotd, pe urma se bifurca in Ciudin si Flondor. (Cdnd se intdmpla acest
lucru?) Prin 1600. Primul care isi ia numele de Flondor se numea Toader (de care
se pomeneste in Zodia Cancerului de M.Sadoveanu). Cei patru care sunt innobilati
prin 1796 sunt stranepotii lui. Ei sunt descendenti ai lui Ionitad Flondor. La mine in
familie, in ramura basarabeana, s-a Intdmplat cd au saracit mai repede descendentii
de dupa Vasile. lar dupa moartea lui George, nepotul lui Vasile, a inceput sa se
risipeasca pamantul si averile. La refugiu, bunica Natalia, a venit la Timisoara. A
decedat in Fratelia, acolo unde a locuit cu celalalt fiu, fratele tatalui meu.

Sanda Flondor: A fost secularizarea, pe urma Roméania Mare, au ramas
numai cu o sutd de hectare fiecare. O parte din pamanturi au fost scoase de stat spre
vanzare, iar unele au fost luate de tarani.

(Ati fost vreodata in zona unde este ,,padurea lui Flondor”, , fantana lui
Flondor”?) Constantin Flondor: N-am fost niciodata, dar nadajduiesc sd ma duc.
(Unde este, in Bucovina?) Nu, in Basarabia. (Haidefi sa revenim la ramura
basarabeand.) Bunicul, George Flondor, din spusele domnului Dergaci, care a
tinut comunicarea la lasi, s-ar fi dus la un moment dat de la Hlina la Volcinet, mai
spre nord, in judetul Hotin. Tatal meu acolo s-a nascut, nu stiu dacd si George,
bunicul meu, s-a ndscut la Volcinet. Tata a copilarit acolo, dar scoala a facut-o in
Cernauti. Si cel care a tinut comunicarea, subliniazd cu referire la spitele din
Basarabia si Bucovina, cd nu e posibil sa departajezi cele doud aripi, aripa
Flondorilor din Basarabia de aripa Flondorilor din Bucovina. Legatura dintre
familii era permanentd, fie cd mergeau la Cernduti, fie ca stateau in Basarabia.
Tatal meu s-a dus la Cernauti, unde s-a si stabilit si unde a lucrat. Dar asta este
despre George. El a decedat si bunica mea, Natalia Andries, a stat in continuare
cand la mosie, cand in Cernauti. Parte din domeniile mosiei din Volcinet aveau sa
devina proprietatea tatilui meu, intrucat strabunica mea, Olga, mentioneaza acest
fapt in testamentul ei cu referire la proprietatile din Volcinet si Hlina.
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Sanda Flondor: Ei aveau mosiile in Barasabia si, la un moment dat,
locuiau in Basarabia, dar la Cernauti era centrul, acolo era scoala, vara - la tara,
iarna - in oras. Au fost momente in care bunicul lui a studiat si la Odessa. Pana la
refugiul lor mergeau la mosiile familiei Andries, la Cupcina. Mergeau vara acolo.

Constantin Flondor: De mosgia de la Cupcina Tmi amintesc.

(Toti aveau mosii?) Sanda Flondor: Aproape toti, doar cd unii mai
pierdeau din mosii. Se tot imparteau si... Plus ¢ unii au reusit sa le inmulteasca.
Cine avea cultul pamantului, In orice moment el mai cumpara pugin pamant. Asta e
si la tarani, asta stiu de la bunicul meu, care totul socotea in lante si iugare de
pamant.

Constantin Flondor: Aici se explicd pand la urma si soarta tatdlui meu,
care si-a risipit destinul. fiind fiu de proprietar, cu mosie, mama lui nu 1-a Impins
suficient pentru a-si continua studiile. Tata era extraordinar de dotat in foarte multe
domenii, muzica, desen, avea multe abilitati tehnice, multd indemanare, cunostea
aproape cinci limbi, dar nu si-a continuat studiile dincolo de liceu. Era placut, iubit
si dorit in societate.

Asadar, aceastd ramura a bunicii mele dinspre tata incepuse sa-si risipeasca
averea prin arendari §i vanzari repetate. Bunica n-a mai stiut sd contabilizeze
suficient de bine, George nu mai era, pe tata il depasea, era elev la Cernauti.

(Unde a cunoscut-o tatal dvs. pe mama?) A stat la un moment dat in gazda
la familia viitoarei mele mame. O vreme... de fapt, la parintii mamei. Cand a venit
vremea sa se cdsdtoreascd mama cu tata, a fost scandal... (rdde) n-au fost parintii
mamei de acord. Atunci tinerii Tndragostiti s-au dus la bisericuta ortodoxa din lemn
Sf.Nicolae din Cernauti (cea mai veche) si s-au casatorit. (S-au cdsdtorit fard stirea
parintilor?) Da, fara stirea parintilor. Era si o mica diferenta de varsta, erau discutii
din cauza asta, mama era cu patru ani mai mare decét tata. Dinspre mama, pot
spune ca sunt un sfert austriac si un sfert ucrainean. Bunica austriacd, catolica
apartinea familiei Kunz, iar bunicul ucrainean era ortodox, apartinea familiei
Ivasiuc.

Sanda Flondor: S-au casatorit In 1921, tatal avea 20 sau 21 si mama 25.
Mama mamei a ramas toata viata cu un cui pentru aceasta. Cand a imbatranit avea
nelinistea asta ca fiica pleaca si nu se mai Intoarce, dispare.

Constantin Flondor: $i mama mea era sperioasd, mai ales vizavi de fratele
meu. Dacid pleca si intarzia putin, era nelinistitd, tot timpul la fereastra, la balcon,
,unde e Sergiu? De ce intarzie?”” Panicd de tipul asta.

(Exista o relatie intre Flondorii mai sus pusi si cei care erau mai putin
instariti?) Constantin Flondor: Tatal meu era o exceptie. Crea multa simpatie 1n
jurul lui! Exista, intr-adevar, o oarecare arogantd as zice eu, pe care nu reusesc sa
mi-o explic bine. Din cele spuse de matusile mele, care erau tot descendente
Flondor, dar maritate cu persoane care nu aveau titulatura de boieri, de cavaleri,
rezultd ca exista, sd spunem o oarecare raceala...
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Sanda Flondor: Cand au fost momentele acelea dramatice, tata s-a dus sa-I
intrebe pe Nicu Flondor, ce era primar, care e situatia, si i-a zis sa plece.

Constantin Flondor: Am scapat de rusi ca prin urechile acului. Tata avea
relatii bune chiar cu primarul, Nicu.

(In familia Flondorilor cdsdtoriile erau aranjate?) N-as putea spune, nu
cred, poate si... si. Daca te uiti pe arbore, poti face unele deductii. Se putea
intdmpla ca familiile sus puse sd se frecventeze, tinerii sd se cunoasca, sa se placa
si 1n final sd se cdsdtoreascd. Dar cat sunt de aranjate la modul de calcul pe hartie
sau cat s-a infiripat o dragoste, este deseori greu de spus.

Sanda Flondor: Dupa 1944, situatia s-a schimbat, au aparut alte probleme,
0 anumita reticentd. Sa recunoasca ca au fost refugiati, ca au fugit de rusi, era o
acuza care putea duce la Inchisoare sau expedierea inapoi. Astea erau momente
foarte, foarte grave.

(Ce s-a intdmplat cu Flondorii din Bucovina dupd ocuparea de catre
Uniunea Sovietica a nordului provinciei?) Constantin Flondor: S-au refugiat in
Bucuresti. Dar pand la urma au fost pringi: Serban Flondor, Neagoe Flondor. Nicu
Flondor a ajuns la Brasov si a fost prins acolo si a facut inchisoare. Cu privire la
Nicu Flondor exista o istorioara, o realitate, ce nu parea credibilad nici pentru Miona
Flondor, nepoata lui Nicu. O paranteza: Nicu Flondor e singurul dintre toti
Flondorii care a detinut titlul de baron, gradatie superioard celei de ,,von”, de
Ritter, de cavaler.

Sanda Flondor: Vreau sa spun ca Nicu este fratele mai mic al lui lancu.
Serban si Neagoe sunt fiii lui lancu. Nicu Flondor a fost césatorit, a divortat, iar s-a
casatorit si a avut si o legaturd extraconjugala, o ruda pe filiera mamei cu care a
avut trei copii. Noi am aflat-o tarziu. Flondorii din Storojinet nu stiu nimic. A avut
o0 viata paralela, se pare.

Constantin Flondor: Baiatul mai mare a murit pe front. A mai avut si doud
fete, care acum traiesc in Germania. Nicu Flondor a stat putin la inchisoare, dupa
care a stat la Brasov, unde o vizita pe doamna Kaindl, mama copiilor lui. lata o
realitate pe care povestind-o nu parea credibild. Numele familiei de Kaindl este de
asemenea un nume de rezonanta in Cernauti. Bunica noastra se Inrudea prin alianta
cu familia Kaindl. Maximilian Kaindl, director de scoald, era casatorit cu sora
bunicii, Amalia. Fratele lui Maximilian, Raimund, era un cunoscut istoric, profesor
la Universitatea din Cernauti, iar apoi la Universitatea din Graz §i are nenumarate
studii, publicatii privind istoria Bucovinei, istoria colonistilor germani, ucraineni,
lipoveni.

(Ce s-a intamplat cu copiii lui lancu Flondor?) Sanda Flondor: Serban s-a
casatorit cu fiica lui Barbu Stirbey, aveau la Buftea domeniile. Au doi copii care
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sunt in Germania. Serban a fost la Inchisoare si apoi a primit domiciliu fortat. Cand
a venit Henri Coanda 1n tara si a spus ca: ,,Vreau sa imi caut prietenul, colegul”,
atunci repede l-au eliberat, i-au dat pensie, i-au dat o garsonierd. Asta era metoda.

(Ce s-a intamplat cu lancu Flondor?) Sanda Flondor: Para-se ca s-a
sinucis, nu stim.

Constantin Flondor: E o poveste ca s-ar fi sinucis determinat de conflictele
politice. El era in partidul conservator taranist si era in conflict cu liberalii, pe-atunci.
Asta nu are importanta.

Sanda Flondor: Cand am fost in ’91, pand atunci eu n-am pasit in
Bucovina, ne-am dus la Storojinet pentru ca se sfintise mormantul lui Iancu
Flondor, care fusese tinut ascuns. Era mormantul fara cruce, iar cei din Romaénia I-au
refacut, I-au renovat. Ce a fost interesant acolo? A fost un frig cumplit, era iarna,
plin de lume, era un parastas si cand au auzit ca este un Flondor, taranii au fost atat
de impresionati, incat pe noi ne-a coplesit. S-au dus acasa sa aduca fotografii cu
Iancu Flondor, Serban Flondor, fiindca pentru ei reprezentau persoanele care le
protejau identitatea. Si au adus poze ca sa arate ca parintii ei au fost cununati de
dl.Flondor si a fost o onoare. Si povesteau cdt de generosi erau ca in momentul
cand a fost dupa Unire o recolta foarte proasta si destul de mare foamete, Guvernul
Roman a trimis vagoane intregi de grane ca sa ajute zonele sinistrate, dar, asa cum
e la noi, acele vagoane au disparut, n-au mai ajuns. Iar lancu Flondor a fost atat de
afectat de treaba asta, ca atat si-a dorit sa se faca Unirea, fard sa sufere populatia,
iar 1n situatia asta se intampla asa ceva incat si-a Impartit propria recolta. Si ei n-au
uitat. In *91 ei nu uitasera ce frumos gest a facut, si-a impartit toata recolta cu ei.

(Povestiti-mi despre familia din partea mamei.) Constantin Flondor: S-ar
putea face un arbore foarte interesant pe filiera maternd si si-aici sunt niste
persoane care au fost importante in Cernaufi, am pomenit mai inainte de familia
Kaindl, profesori universitari, si tot pe linia materna, in spita ucraineana de asta
data, cei din familia Ivasiuc, bunicul meu, Vasile, profesor si director al Scolii
Normale de Fete din Cernauti, dar mai ales fratele lui Nicolae Ivasiuc, pictor vestit
nu doar in Cernauti, ci si la Kiev si Lvov. Nu l-am cunoscut, dar se pomenea acasa
de importanta lui. Aveam acasa o litografie Incadrata intr-o rama masiva aurita, era
o reproducere dupa o compozitie istorica, probabil de mari dimensiuni, banuiesc de
doi pe trei metri, reprezentand intrarea lui Bogdan Hmelnitki in Kiev.

Intr-o zi, aveam treisprezece ani, fascinat de lucrare si reprezentarea in
compozitie a celor aproape patruzeci de persoane, m-am apucat si am facut un
desen in creion, o copie, la marimea litografiei, asa unu la unu. Tata, care era si el
un sensibil om fatd de vizual si fatd de imagine, a apreciat foarte ceea ce am reusit
sd fac si, intr-o seard, imi amintesc, cand se adunaserd la noi cativa oaspeti la o
partida de bridge, tata mi s-a adresat: ,,...ia adu desenul ala sa vada invitatii mei ce-ai
mai facut tu”. Era mandru de desenul meu.

299



Ma gandesc cd probabil atunci s-a declansat In mine, In adancimea
sufletului meu, intentia sa ma fac pictor. latd cum, datorita acestui unchi Ivasiuc pe
care nu l-am cunoscut niciodata decat printr-o reproducere pe care o aveam acasa si
un pastel, un portret al mamei mele, la varsta de 14-15 ani, s-a nascut aceasta
dorintd de a fi pictor. Mama, fetita, se ducea la atelierul de pictura al unchiului ei
din Cernauti si se juca acolo cu recuzita, cu costumele care erau modele pentru
compozitia istoricd. Spade, blanuri, costume... Si atunci s-a hotdrat sa-i facd un
portret, un pastel. Apare costumatd cu o palarie alba peste care e un voal fin
transparent i cu o bluza de asemenea alba. Pastelul are ceva din Watteau combinat
cu ceva din Fragonard. Pe urma au trecut anii, noi ne-am refugiat. Intr-un tarziu,
mama voia sd stie care e soarta unchiului ei si mai ales a celor doua fiice ale lui
Nicolae Ivasiuc. Ce stia despre el era cd a stat Intr-o vreme la Kiev, iar cand a fost
revolutia rusa din 1917, s-a refugiat la Cernauti. Pe casa lui din Cernauti se afla
acum o placd In memoria anilor locuiti de el acolo. Aici, probabil, venea mama ca
fetitd. Mai tarziu, eram de-acum la Timisoara, mama s-a interesat, voia sa stie ceva
despre verisoarele ei, despre cele doua fiice ale lui Ivasiuc. A incercat sa scrie la
Crucea Rosie, In Austria. N-a reusit nimic. Tot facea calculul cat ar trebui sa aiba
acest unchi, ca era putin mai tanar decat bunicul meu. Anul trecut, cand am ajuns la
Cernauti, intre altele, am vrut sa vad si casa memoriald care tot asa din criza de
timp n-am ajuns s-o vad. Atunci m-am dus la Muzeul de Artd, mai eram cu un
domn, redactorul de la Glasul Bucovinei dl. Ilie Luceac, din Cernauti, care ne-a
insotit i ne-a facilitat contactele. Am ajuns la muzeu si-acolo imediat am intrebat
daca stiu ceva despre un pictor ucrainean, cernautean, despre pictorul Ivasiuc. Un
ghid care era acolo a spus: ,,Da, da, desigur, se stie, mergeti la biroul directoarei, ca
puteti afla mai multe”. Si-am mers la biroul directoarei. ,,Uitati-va aici pe perete”...,
era tot o reproducere dupa Ivasiuc, chiar in biroul directoarei, era acolo, era o
reproducere de exceptie in ceea ce priveste calitatea si fidelitatea. Reprezenta un
tors de femeie, vazut din spate. Aflam ca originalul ¢ la Muzeul de Istorie, dar noi
a doua zi dimineata plecam si n-am mai putut s mergem. Zice: ,,.Da, stim de
Ivasiuc”. Redactorul de la Glasul Bucovinei zice, aratand spre mine: ,,Acesta este
nepotul lui”. ,,A... cum? da... ” ,,Si e tot pictor” (rdde). Zice: ,,Da avem aici un
ghid care a cercetat cazul lui Ivasiuc”. Si a venit o muzeografa tanara relatdndu-ne:
»Da, stim, noi avem aici o fresca, aici la muzeu, se presupune ci e tot de Ivasiuc”.
Era o fresca pe plafon in stil baroc. Muzeul insusi era in stil secesion. Zice: ,,Stim,
da a fost pe aici. Ceea ce stim despre el e cd a avut doud fete, insa el, prin 1936-37,
a revenit din Viena la Cernauti de unde printr-o corespondenta primeste o comanda
de picturd la Kiev. Prietenii I-au sfatuit sa nu se ducad. A ripostat ca nu poate da
refuz solicitarii. La Kiev ajunge sd lucreze putin, este arestat, iar dupa cateva
siptimani, executat la marginea Kievului de NKVD. In 1937. Eu aveam doar un
an. Eram cu totii la Cernauti, dar nimeni nu a stiut nimic. Nici fetele n-au dus-o
prea bine, una a fost deportatd cu mama in Siberia, iar cealaltd este probabil in
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Germania. Am intrebat si noi ce i s-a imputat unchiului. Probabil ca au simtit ca nu
prea era de partea puterii sovietice, apoi avea si studiile in Viena si Miinchen, sotia
era austriaca, deci ... daca e vorba sa te Iimpuste comunistii nu aveau nevoie de prea
multe motivatii. Ceva nu le-a convenit. Era prea cosmopolit probabil, el a stat si la
Viena, la Lvov, iar Cernautiul apartinea Romaniei. Asta a fost. Sunt fapte tragice
pe care le-am aflat acum, doar de cateva luni.

(Povestiti-mi putin de societatea cernduteand, de compozitia etnica a
acesteia...) Mi-aduc aminte de oamenii care veneau, ne vizitau, erau oameni
distingi. Polonezi, ucraineni, austrieci, romani. De rusi nu prea stiu, nici ucraineni
foarte multi. Ucraineanca era la noi servitoarea pe care o aveam. Ultima a fost
Liuba, care a venit cu noi de la Cernauti la Podari, in Oltenia, si de acolo a ajuns
pana in Timisoara. Mi-aduc aminte de un domn, Levitchi, foarte distins, Tnalt, 1.90,
specialist in pregatirea de dulciuri; am mai pomenit de dumnealui. Sigur, se vorbea
in mai multe limbi, romana, germana, franceza, uneori rusd, ucraineana sau, mai
rar, polonezd. Am facut gradinita in particular, in limba germana, aveam colege
evreice, Gabi si Veronica. Si profesoara era evreica. Aproape cu totii cunosteau
mai multe limbi, patru - cinci limbi. Franceza era atunci la moda, cum e acum
engleza. Germana era a locului, limba oficiala in timpul imperiului.

Ajunsi prin refugiul din 1944 la Podari, am locuit cum am pomenit, intr-o
colonie cu casute noi, construite pentru eventualii viitori angajati ai fabricii de
zahar. Tata, pentru supravietuire, se angajase la sovietici ca sofer. Ei ocupasera
fabrica, o demontau si o transportau. Ofiterii rusi locuiau cu familia in fabricd. Tin
minte, se pastrase obiceiul cand aveam oaspeti, sa se injghebe o partidd de carti.
Intr-una din seri, aveam invitat si un ofiter rus, posibil evreu cici vorbea cursiv
germana. intreaba pe bunica: ,,Ce e cu reproducerea asta pe care o aveti aici in
camera?” ,,Pai este o litografie dupa o lucrare a cumnatului meu Ivasiuc”. ,,Da? Pai
asta e o pictura celebra, la Kiev. Eu am vazut-o in original, ¢ o picturd mare”. Se
vede cd aceasta reproducere o purtam cu noi, o puneam pe perete la loc de cinste.
(Nu ati vazut-o...) Nu, nu am avut cum, am fost o datd in Kiev si-atunci n-am
apucat. Stiu ca se afla la Muzeul Ucrainei, am vazut prospecte in care apare
lucrarea si aflu de la un rus venit acolo la Podari.... Alte lucruri ce imi aduc aminte
din acest timp: tata s-a angajat la ei, era si simpatizat de rusi, stipanea bineinteles
foarte bine limba rusa. Asta a fost si salvarea. Noi doi, fratele si cu mine, habar n-avem
prin ce au trecut parintii nostri; ne-au protejat in fel si chip. Ce compromisuri ca sa
supravietuiasca si cate acte au trebuit sd aiba sa dovedeasca... Tata a lucrat la
telefoane in Cernauti si pe urma la fabrica de zahar. Intai a fost functionar, pe urma
a trecut muncitor. Totdeauna m-am mirat... Explicatia a fost ca sia ne fie noua,
fiilor, mai bine, si avem dosar micar acceptabil, cu toate cd am constatat mai
tarziu, la absolvirea Institutului, ca tot am avut un dosar incurcat... Mi-au dat o
repartitic undeva la Medgidia, de profesor de desen tehnic la o scoald
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profesionald... Macar reusisem sd termin facultatea. Totusi, am putut face si
termina facultatea. Bine, cu facutul facultatii odata e asta, cu sacrificiul tatalui. A
doua sansa vine de la liceul din Timigoara, unde profesorul meu, lulius Podlipny,
fiind fost ilegalist, avea atunci un cuvant greu de spus. Si asa era moda atunci, ca
nu merge la facultate decat cel caruia ii fac o referinta pozitiva. La toti la care ne-a
facut referinte, am intrat la institut. Bine, eram si buni, el era foarte exigent, un
profesionist dur de tot si a scos din noi tot ce s-a putut. Si pe mine m-a frecat atat
de mult, ca era sa ma las de meserie. La un moment dat am zis acasa: ,, Tata du-te ia
actele, ca eu nu sunt bun de nimic”. ,,Pai cum?” Si cand s-a dus la liceu, i-a spus
directorul de atunci, Marcus Simion: ,,E unul din elevii nostri buni, cum sa plece?”
Da pe mine m-a mustruluit o datd cad nu am lucrat suficient de mult, m-am dus
direct acasa ca gata: ,,Eu nu sunt bun”.

(Tatal dumneavoastra a facut politica?) N-a facut politica. Sa zicem poate
o politicd a supravietuirii. I-a placut la fabrica de zahar, in afara serviciului, sa se
ocupe de activitati culturale. Facea caricaturi, catrene, pentru gazeta de perete a
fabricii, a fost la un moment chiar si instructor la echipa de dansuri, canta la
ghitara, acordeon... Placere si sacrificiu in acelasi timp, pentru ca noua sa ne fie
bine.

Sanda Flondor: Au fost niste lucruri care sigur l-au marcat, sigur l-au
macinat, sigur au contribuit la imbolnavire.

Constantin Flondor: Bine, si faptul ca atunci cand era muncitor, a fost pus
la incércat termometre cu mercur, s-a imbolndvit de cancer §i s-a prapadit rapid. (i
mama?) Mama, casnicd, a avut grija de noi, de familie. La un moment dat, a fost si
ea nevoitd pentru supravietuirea noastrd sa se angajeze la fabrica de zahar, alaturi
de tata, pentru ca salariul sa se adune si sa se poata imparti pe urma.

(Povestiti-mi despre educatia din familie.) Tata era mai sever. Dar nu
inseamnd cd nu am simtit cateva palme si de la mama. Dar tata era cel dur. Si
bataia e rupta din rai, tata stia acest proverb; dar deseori era suficient sa ne arunce o
privire anume, pentru ca noi sa stim imediat despre ce e vorba... (rdde)

Mama era mai blanda, iar bunica cea mai blanda. Cu bunica puteai povesti
orice si cu intelegere. Foarte interesant, la asta m-am gandit mai tarziu: am zis,
totusi, mama are origine jumatate austriacd, jumadtate ucraineand, totusi, n-am
simfit acest lucru niciodata ca ceva presant. Totdeauna m-am simtit romén, de mic
copil. Aveam desigur, o simpatie si pentru nemti, dar noi eram romani, asta era
clar. Se vorbea mai mult romaneste, doar cu bunica vorbeam germana, desi stia si
romaneste, chiar dacd putin pocit. Eu cu ea vorbeam si era bine, cad mai exersam
vorbirea. Cand mai mergeam la piatd cu bunica, atunci se targuia uneori si pe
romaneste.

Am invatat si am ramas din educatie cu aceste insusiri de a fi cinstit, a-ti
iubi si intelege familia.
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Sanda Flondor: Mama a citit poezii de Eminescu pana la batranete... la 96
de ani avea cataractd i mai venea o fata sa stea cu ea si 1i citea poezii. Era inclinata
spre lucrurile astea frumoase, cosea, tricota, avea fire de artista.

Constantin Flondor: Recita din Eminescu spre sfarsitul vietii, Cu mdine
zilele-ti adaugi. Am facut o picturd dupa pierderea ei, o pictura 1n care am scris asa
de jur imprejur poezia aceasta din Eminescu, pe care ea o stia mai bine decat mine
si pe care o recita des in ultimele zile...

,, Cu mine zilele-{i adaogi,

Cu ieri viata ta o scazi

Si ai cu toate astea-n fata

De-a pururi ziua cea de azi.”

La inmorméantarea mamei am dat preotului sa citeasca la randu-i aceste
versuri din Eminescu. La sfarsitul vietii, mama a avut o inclinatie spre catolicism.
A fost inmormantata catolic, cu toate ca ea trecuse la ortodoxie de la casatorie.
Frecventa si biserica ortodoxa si biserica catolica.

(Povestiti-mi de tatal dvs...) Am mai spus-o, a fost dur, dar simpatic (rdde).
Fatda de educatia care o dam noi acum ¢ o mare diferentd comparativ cu educatia
primita de noi atunci. Sigur, nu incepea masa daca nu era toatd lumea. Nu puteai sa
intarzii, tata sa Inceapd, eu sa nu vin. Toti trebuia sa fim la masa... Trebuia si asta
imi era §i groaza si nici acum nu accept, trebuia sa termini absolut tot. La un
moment dat mi s-a facut rau. Mama ma mai Intelegea. Nu vorbea mult, numai
facea cu ochiul (rdde).

(Ce va mai amintiti din gradinita?) Cantece pe care acum le transmitem la
nepotica noastra, care acum 1nvata la Lenau. Cantece, poezii, jocuri §i o graimada
de copii. Clasa I am facut-o la Cernauti, privat. Venea profesoara, nu eram mulgi,
intr-o camera eram eu, doud fete evreice si parca si un bdiat. Totul se petrecea in
limba germana.

Oricum, limba germanad, fara sa o cunosc foarte bine, s-a dovedit sa-mi fie
foarte utila in viata.

(Care e diferenta dintre educatia primita in Bucovina si cea din Banat?)

Sanda Flondor: In ce priveste educatia pe care am primit-o eu in familie,
cam seamand cu cea a sotului. Destul de mare disciplind, nici la noi nu era voie sa
vii dupa ce se asezau parintii la masa. Ceea ce a fost o mare diferentd era ca se
vedea clar ca noi suntem aici si nu am fost mutati, n-am trait in teroare, decat
indirect. La ei acasa, dacd suna cineva la usa, toatd familia se retragea In spate, nu
se ducea la usa sa deschida. Eventual, se ducea unul sa vada ce se intampla. Toata
familia avea un recul. Noi ne repezim la usa. In primul rand te duci sa deschizi. E
aceastd frica. Pe urma, foarte interesant, in obiectele uzuale era o precaritate, pentru
ca ei s-au refugiat cu ce a fost mai pretios. Ce a fost pretios nu se folosea zilnic.
Doar cand era o sarbatoare erau lucruri foarte frumoase puse pe masa, argintarie,
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portelanuri. Cand l-am cunoscut, se gatea pe lampa de petrol, era niste vesela de
asta... Constantin Flondor: ...vesela primita la Podari, de la rusi, din achizitiile de
razboi...

Sanda Flondor:... pentru ca asa era. lar soacra-mea mai vindea... pentru
traiul zilnic. Eu am o oroare de piata de vechituri, pentru ca acolo mergeam
deseori, 1n anii ’50, cand bunicul meu a fost inchis, s-au dus o groaza de lucruri
frumoase, cu bunica mea mergeam la piatd sd vindem, ca sa traiasca, sa trimita
pachete, sa plateasca cota. Bunicul a fost avocat, dupa 1918 a fost deputat. (Cum se
numea?) Stoenescu Alexandru, din Arad. (Din ce partid?) Taranist. A fost prieten
cu Vasile Goldis, era nasul familiei, a fost nasul mamei mele, a parintilor mei la
cununie. Bunicul a stat un an fard condamnare, fara proces, fard nimic. A stat in
Baragan la ceva statiune experimentald de cultivare a bumbacului. Si dintr-un
barbat bine, gras, a ajuns unul foarte slab, numai vocea era aceeasi, nu il puteai
recunoaste. (Revenind la educatie...)

Ca mentalitati nu am sesizat diferente. Stiam amandoi germana, amandoi
aceleasi cantece de copii, aceleasi jocuri.

Constantin Flondor: O diferenta... In familia mea, tata era mai exploziv,
avea franchete, spontaneitate, uneori era impulsiv, mama era tainica, mai ascunsa...
tinea ascunse lucruri pe care te miri de ce nu le spunea. Tata nu era asa... Eu poate
in sensul firii seman mai mult pe tata, dar nu in totalitate. Tata era foarte franc,
chiar mai curajos decat sunt eu, daca era undeva o nereguld imediat intervenea,
gata sd puna la punct pe toatd lumea. Eu, n sensul dsta, sunt mai rezervat. Aici sunt
mai aproape de mama. lata diferente din familie.

Sanda Flondor: Da, la noi se spune tot. Sunt lucruri care le aflam tarziu,
dovada ca Nicu Flondor era tatil acestor trei matusi... pe linia mamei.

Constantin Flondor: Da, un alt arbore complicat, care ne duce la Kaindl.
Familia Kaindl este inrudita cu familia Kunz, care este familia bunicii mele dinspre
mama. Avem arbore pentru orice. (rdde)

Sanda Flondor: Oricum, cand l-am cunoscut, am venit acasa si-am spus:
,»Am cunoscut...” Cum? L-am cunoscut printr-un prieten. El a zis la un moment dat
sd vin la ziua unui prieten, nu stiam la cine. Am raspuns cd eu nu ma duc intr-o
casd unde nu cunosc familia. Dar el a insistat, eu cd nu, dar pana la urma am avut
acasd la mine o mica disputa, am fost acuzata ca... terminasem, eram 1n serviciu la
o fabricd, veneam obositd si nu mai aveam chef sa ies, nu ma tenta si ies si ma
acuzau ai mei ca sunt salbatica, ca rup toate contactele... si atunci ca sa fac, asa, un
fel de afront, am mers. Si asa am ajuns. Locuiam foarte aproape, erau trei minute
intre casele noastre, eu stateam pe str. Odobescu si el la Teatrul de papusi. Atunci
era foarte linistit. Ce e interesant insi, el a zis ca: ,,Eu nu sunt un Flondor din acea
familie”. Acasa, cand am spus, mi s-a zis: ,,A, familia Flondor e celebra”.
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(Nu voiati sa spuneti?) Constantin Flondor: Eram educat asa, chiar la
scoala: ca eu nu-s Flondor din aceia, din neam cu Flondorii bucovineni, noi suntem
basarabeni, n-am fost boieri.

Sanda Flondor: Ai mei au Inghitit oarecum pastila asta ca nu-s bucovineni,
ci basarabeni. Cand la servici la mine am zis ¢ca ma marit cu un Flondor, acolo era
un profesor Abramocvici din Bucovina si zicea: ,,A, e o familia celebra!”. ,,Nu, ca
este din Basarabia”, am replicat. ,,Mie sa nu-mi spui prostii din astea. Familia
Flondor e bucovineana”.

Constantin Flondor: Eu ma simt bucovinean, nu basarabean. Dar, prin tata
aveam rude si din Basarabia. Simteam imediat oamenii care veneau in familie, zic:
,Asta e basarabean”. Aveau putin un alt accent fati de bucovineni. Educatia
austriaca a lasat urme, la fel cum educatia ruseasca a lasat urme in Basarabia. Si in
limba, pentru ca altfel pronunta de exemplu litera L.

Sanda Flondor: Influenta asta nu e numai ca preiei, ci §i ca trebuie sa faci
fata, adica trebuie sa fii si putin mai moale, mai smecher. Aici, in Ardeal, trebuie sa
fii mai dur, pentru ca stii cu cine ai de-a face si dia-s putin mai agresivi, trebuie sa
te adaptezi la mediu. Se simte disciplina care a fost 1n fostul imperiu.

(De cand afi inceput sa fiti preocupat de istoria familiei?) Constantin
Flondor: Dupa ce am terminat facultatea, cam atunci cred cd a inceput, dar nu
imediat. Dupa ce te-am cunoscut pe tine’’. Dar am mai avut niste intdlniri cu
Alexandru Panaitescu, nasul meu si prieten cu tata. Odata, am mers cu el intr-o
gradina de vard, la Bucuresti, 1-am intrebat si pe el care sunt relatiile Flondorenilor,
si stiu ca pe un servetel a incercat sd faca o mica structura de arbore. Asta era dupa
studentie si dupa ce te-am cunoscut pe tine. Dar sunt printre primele insemnari. N-am
vorbit cu tata, foarte interesant. Apoi a intervenit boala lui si decesul si dupa deces
valul de interes a devenit mult mai puternic. (Cdnd s-a intamplat decesul?) In
1970. Dupa aceea, interesul meu a fost mult mai mare. (Nu v-afi gandit sa facefi o
carte?) Nu, nu, fiindca n-am putere, n-am timp. Tin sa rimana o urma corecta. Este
si arborele lui Serban Flondor, dar pot sa zic ca eu am innodat foarte clar care sunt
ascendentii mei pana la Constantin. Si acum, de doi ani de zile, este cimentat bine.
Am date mai multe, stiu si mormintele, am si locul, probabil ca o sd@ ma duc sa vad
la fata locului. Lucrurile sunt bitute in cuie si corect cum am intuit noi, ca la
inceput au fost cateva presupuneri doar. S-au clarificat din relatii familiale, iar
acum ele sunt acoperite si prin dovezi. Am avut o sansd, dupa 89, cand am ajuns
vicepresedinte la Uniunea Artistilor din Romaéania si aveam drumuri dese la
Bucuresti. Andreea era tot la Bucuresti inca studentd si datoritd unei cunostinte
care lucra la Arhivele Statului am obtinut o aprobare, am primit acceptul sa intru 1n
Arhivele Statului. Am cerut dosarele Flondor si Zotta, am facut notite serioase, am
gasit multe lucruri. Acolo au aparut prima data lumini de limpezire privind arborele

%7 Se adreseaza sotiei.
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cu ascendentii tatdlui. Dosarul Sever Zotta a fost foarte important si am transcris
scrisori, corespondentd, foarte interesante lucruri despre familia din Storojinet, ce
au patimit si cum au venit... (Le mai avefi?) Unele le am. Unele le am notate,
conspectate, iar mai tarziu am mers la alta arhiva, langa calea Grivitei mai este un
institut de istorie, unde mai exista arhive... Acolo am procedat mai avansat, am
transpus documentele pe o discheta. Imi pare riu ca puteam mai mult si xerocopiez
de la Arhivele Statului, dar o copie era scumpa imediat dupa 90, m-am zgarcit si-mi
pare rau. Dar era o corespondentd impresionantd, o scrisoare de exemplu... Am
expus-o tot intr-o expozitie legatd de familie, o scrisoare a lui lancu Flondor catre
fiul sau, Serban, (o am 1n copie) in care 1i diadea niste sfaturi. Serban plecase de
acasa la studii, s-a Indragostit de o fatd si in scrisoare sunt sfaturile pe care i le da
un tata unui fiu, sa fie atent si ce inseamna viitoarea sotie. Am luat scrisoarea si am
marit-o, aga mare, In expozitie, sd se vada si unii au lacrimat citind-o. E ca si
celebrele invataturi ale lui Neagoe Basarab catre fiul sdu Theodosie.

Mai vreau sa adaug in ce priveste educatia, latura de educatie severa care
il caracteriza pe tata, dar principiile de educatie ale mamei erau la fel, numai ca
aveau o altd modalitate de a le aplica. Dar fatd de tata, aveam si o foarte mare
admiratie, pentru multele daruri pe care le avea. Avea mult har, am mai spus, nu
pot sa uit, fie cdnd ma culcam, fie cand eram in altd camera si tata se punea sa
cante la pian. Pentru mine erau niste momente extraordinare. Avea si o parte foarte
poetica, foarte delicatd chiar. Mai si glumea, nu era doar un om aspru, era un om
totusi luminos si tonic, Tnsa chestia asta... pac, imediat te punea la punct. Dar altfel
si radea cu noi, $i se juca cu noi si ma punea sus in pom si imi ficea o poze, ma
punea pe schiuri pentru cine stie ce fotografie... Avea chestia asta. Avea harul de a
desena si alte abilitati tehnice, sa faca orice, sa faca o lampa, sa repare o masina, sa
repare un frigider. Cand am dus-o greu de tot imi facea pantaloni, palton, cosea.
Absolut totul, era o enciclopedie din punctul acesta de vedere. Impreuna, sigur c si
cu mama, faceau camasi, ficeau haine, palton. Totul se facea atunci dupa razboi.
Asta era una. Si pe de alta parte, era o siguranta, era un stalp al sigurantei noastre,
mergeam cu el undeva in societate sau undeva, unde sia zicem, era galagie...
imediat punea la punct lucrurile. Dacé era ceva in nereguld si stiam noi, imediat...
avea Sergiu niste conflicte acolo la fabrica de zahar cu unul care a sarit sa-1 bata.
Imediat tata i-a zis: ,,la spune-mi care-i ala?” S-a dus la el, 1-a pus la punct, i-a tras
doua palme si de atunci acela a fost asa dragut cu Sergiu... (rdde). Nu incapea nici
o jumatate de masura. Era plin de umor, hazos. Mama era mai timida, inchisa, mai
sensibila, delicata, dar cu alt tip de caldura in comparatie cu tata, care era asa... ca o
sampanie... (rdde). (Pe care din ei ii iubeati mai mult?) Greu de spus, fatd de mama
eram mai apropiat, fatd de tata aveam si o oarecare asa... retinere, tocmai din cauza
asta, desi poate am gresit eu sau a gresit el, dar niciodatd nu puteam ajunge cu tata
la o discutie prea intima, despre problemele mele sentimentale sau de altd natura.
Cu mama puteam. Cu bunica puteam si mai mult. Cam asa erau treptele.
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(Cum ati trait in perioada comunista la Timisoara?) A... ho-ho. Ca un
mare naiv, eram un mare naiv, habar n-aveam, chestia asta cu Securitatea, nu eram
constient si multa vreme, poate, gesturile mele care erau uneori curajoase, erau si
din cauza naivitatii. Si ca student, la fel... Am avut, insd, un moment de frica cand
un coleg de-al meu de la pictura, Eugen Mihadiescu... a fost consilierul lui Iliescu,
si-acum este, dar nu mai e cu PSD-ul. El a emigrat din Romania, s-a dus in
America, la New York, a lucrat la o revista destul de cunoscuta, facea caricaturi. Si
ajunsese destul de bine acolo. Dupa aceea a revenit, s-a bagat in politica si... asa.
Ei, atunci ca student, nu stiu cum m-au descusut ei pe mine, tot cu Flondorii, cu nu
stiu ce... si pe urma a Inceput el de-a doua zi sa tot strige in gura mare si pe coridor
in facultate: ,,A, baronul Flondor”. Si, cu cat vedea ca imi este mie mai teama, cu
atdt mai mult se bucura si el si o parte din colegi. O faceau de bascalie, eu eram
mai domnos, mai comod. Asta e o traire in comunism vizavi de nume si sa imi zica
si baron. Am zis: ,,Domnule nu-s baron, nici tata... fii serios”. (Dar nu s-a
intamplat nimic...) Nu, nu... Bine, dar dosarul meu n-a iesit prea bine pentru ca
inainte de repartitie un profesor, pictor important, care fusese la Timisoara (venise
in 1940/41de la Cluj si dupa aceea plecase la Bucuresti) a avut o simpatie pentru
mine, poate pentru faptul cd eram si eu timisorean. Revin asupra pictorului Catul
Bogdan. Si Tnainte de repartitie imi zice: ,,Tu ai ceva neplacut in dosarul tdu? Vezi
ca o sa ti se dea o repartitie proastd”. Eu am zis: ,,Nu stiu nimic, domn profesor”.
,»Vezi, sa fii atent”. Cred cd am dat alarma, am vorbit cu parintii mei... La
Timisoara profesorii Podlipny si Marcus au spus ca ma vor pe mine inapoi ca
profesor la Liceul de Arte si cd vor spune la minister cd este un post liber si sa vin.
Tata a zis: ,,S4 mergi pe treaba asta”. Si m-am dus acolo la Comisia de repartitie si
au zis: ,,Dumneata esti repartizat profesor de desen unde e fabrica de ciment din
Medgidia”. Zic: ,,Nu se poate, stiu ca ma doresc profesorii din Timisoara, de la
Liceul de Arte”. Bine, comisia a fost intelegatoare, pe moment: ,,Adu-ne dovada ca
te vor profesorii respectivi si-atunci mai discutdm”. Si nu s-a obtinut, cei de la
Timisoara au facut si n-au facut nimic. Tata a zis: ,,Nu te mai duci la comisie, urca-
te In tren si vino acasa”. Asta am si facut. Asta a functionat ca o refuzare de
repartitie, eu nu m-am mai dus, am stat aici o vreme. M-am angajat la Opera, s-a
gasit un post la scenografie, dar ca muncitor calificat, adicd sa execut proiectele
scenografilor, sa dau cu pensula si sa execut decorurile. Am stat acolo un an asa.
Dupa un an vine de la cadre, de la Institutul meu din Bucuresti, o adeverinta ca
Opera de Stat din Timisoara, conform legii, nu poate {ine un absolvent de institut
ca muncitor calificat si trebuie sd-mi desfaca contractul. Eram prea calificat, era o
chestie sd ma scoati de acolo. Intre timp s-a dus tatil meu la Bucuresti, s-a certat
cu secretara de la institut. Nu s-a rezolvat nimic. Pana la urma am cunoscut-o pe
sotia mea. A intervenit i socrul meu, care era la Banca Nationala... avea si el o
greutate.
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Sanda Flondor: Eu eram la fabrica de caramizi si am zis: ,,Daca tu mergi la
Medgidia, acolo este o fabrica de caramizi, ma duc si eu”. Cand au auzit ai mei
parinti ca vreau la Medgidia... Noi locuiam in casd cu un profesor universitar care
era din Constanta si ne-a avertizat: ,,Pentru Dumnezeu, acolo e groaznic”.

Constantin Flondor: Mai e aici ceva, opera probabil ca a actionat cumva, a
intrebat la institut si au zis cd nu au voie sd ma angajeze, fiindcd eu trebuie sd
raspund repartitiei. Si-atunci ei mi-au spus: ,,Adu o negatie la repartitie si-atunci
noi te mai tinem”. Si nu s-a putut obtine, s-a desfacut contractul. S-a gasit alt post
de pictor executant la teatrul maghiar. M-am dus acolo s-o iau de la inceput. Aia de
la teatrul maghiar au zis: ,,Domnule noi te angajam, dar trebuie si vii cu o
repartitie. Du-te la Bratele de munca, aici e, tot ca muncitor calificat”. Ma duc la
Bratele de munca, prezint diploma de la scoala medie de arte plastice, n-aveam
diploma de facultate. Zice: ,,Ce-ai studiat?” ,Institutul de Arte plastice”. ,,Asta ¢
ceva legat de masele plastice?”, ma intreaba. Zic: ,,Da, da, da... cam pe-aici,
inrudite sunt”. Mi-a dat repartitie de la Bratele de muncd, m-am dus cu ea la
Teatrul Maghiar, m-au angajat si ei pe un an de zile. Si dupa acest periplu de doi
ani de zile, muncitor calificat, eram un om care era in stare sid amestece doua
borcane de tempera, aveam o usoara calificare. Am stat doi ani de zile si dupa doi
ani, cu eforturi, n care si socrul a avut un mare rol, s-a obtinut aceasta dezlegare de
la institut, mi-a dat liber cumva si am facut un fel de transfer de la Teatrul Maghiar
la Liceul de Arte ca profesor. Si-asa am revenit pe tiramul meu, normal, la
pregitirea pe care o aveam. Mai tarziu, ca artist, era intotdeauna nevoie de acceptul
securistului ,,de sector cultural” pentru orice plecare peste granita.

A fost un episod ca profesor, cand m-am dus cu alt coleg de la Liceu, Doru
Tulcan, si vedem conditiile de cazare pentru elevi, pentru practica de vard la
Oravita. Era perioada in care eram pasionat si eu si colegul meu de filmat, faceam
filmari, dar nu ca om de cinematografie, ci ca pictori, ca artisti vizuali si plastici.
Trecusem putin la fotografie si film. Si, in acest episod... era un lan de grau si
trebuia sa merg la toaletd si am zis: ,,Eu ma duc acum in acest lan si, uite, fa tu o
filmare cum eu dispar in spatiul lanului si stai cu filmatul pana reapar din lan”.
Cand vin napoi, vad cd al meu coleg, in loc sa filmeze, era intr-un dialog cu inca
unul care striga la el alaturi de un jeep: ,,Ce filmati aici? Ca nu e voie de filmat”.
,unde scrie ¢cd nu e voie de filmat, aratati-ne”. ,Nu scrie niciunde”. ,Era
Securitatea 1n civil”. Un scandal mare. ,,Amandoi veniti cu mine la sectie.
Intoarceti masina”. Zic: ,,Domnule, cum adica sa nu filmezi?” (Cdnd se intampla
asta?) In >78, cam asa. Am un film cu treaba asta undeva, ora exacti si ziua exacti
cand a fost. Ne-a luat aparatul, ne-a dus acolo la sectia aia din sat... Jamu Mare, era
aproape de granita cu lugoslavia, cica. Dar eu habar n-aveam, si nici colegul
Tulcan. Acolo, la sediu, ne-a luat aparatul, ne-a filmat cu aparatul nostru, ca dupa
aceea sa poatd lua filmul sa nu facem ceva schimbari. Sa aparem ca document ca
suntem si noi filmati acolo cu ce am filmat noi si cum suntem filmati acum noi doi
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in fata politiei. ,,Si-acum veniti cu noi la Timigoara”. ,,Noi vrem sa cautam loc
pentru practica elevilor”. Nimic. Ne-a dus acasd, am ajuns spre seara, ne-a lasat
acasa si a zis: ,,Sa veniti la un interviu la Securitate”. Am stat cu sotia, am mai
mancat putin, sotia disperata, zicea sa nu ma duc. ,,Trebuie s ma duc”. Si-acolo
ne-am dus la Securitate amandoi, dar pe mine m-a bagat intr-o sald, pe colegul meu
Tulcan Doru, in alta sald. Mai era un om cu mine la inceput, pe urma l-a chemat
afard, am ramas eu singur, am mai ramas douazeci de minute, pe urma se deschide
usa: ,,Venifi”. Atunci, inca o datd sa spun ce-a fost si nu stiu ce si declaratie scrisa.
Pe urma m-a intrebat daca cunosc pe cineva sa dea relatii. Pai, am zis: ,,Tovarasa
directoare”. M-a intrebat si daca cineva de la Securitate poate sa-mi dea. Am avut
in clasd un elev al carui tata era un securist destul de important cred, fiindca de
cate ori am avut probleme ca nu ajungeam in RDG, ma duceam la tatil acestui elev
si Imi spunea sd mai fac o datd cererea. Mai faceam o data si se rezolva. Filmul 1-am
luat cu noi, dar ca ei sd-1 developeze, pe urma a intervenit directoarea: ,,Fiti seriosi,
dstia-s profesorii mei foarte de Incredere”. A pus vorbe bune. Pana la urma tot
norocul, ei nici n-au stiut cum sa developeze filmul pentru ca era color, cu solutii
color speciale si ne-au dat filmul inapoi. In filmul acela, eu aveam filmati o coada,
cum sta lumea la coada. Doamne, daca vedeau (rdde). Pana n-am primit filmul ala
am fost fiert. Ficusem o geantd cu supapa. Au simtit ei ceva, miroseam noi a
suspecti. Aveam un aparat de filmat, il bagam in gentuta, acolo la Jamu Mare n-am
folosit sistemul, dar cand sa filmadm coada, am bagat aparatul de filmat intr-o
gentutd, avea o clapa, iesea obiectivul si cu un declansator care il f{ineam in
buzunar, filmam, filmarile erau anapoda. Era peliculd, film, super 8 milimetri,
ingust. L-am copiat pe un DVD. A trecut o vreme, vreo trei-patru saptdmani gi-atunci
ne-au chemat din nou pe amandoi si, probabil, dupa toate interventiile astea si a
celui de la Securitate, lanto, care a murit si el dupd revolutie cam suspect, ne-au
zis: ,,Am scos fila aceea din dosarul dumneavoastra, nu mai existd la dosar... dar
fara practica la Oravita”. Am cerut dosarul dupa ’89, dar unii mi-au raspuns, in loc
sd-mi arate daca am dosar sau nu: ,,N-ati colaborat cu Securitatea”. Mie asta nu-mi
trebuia, ca stiu si eu (rdde). La Bucuresti am scris. Nu era inca Plesu atunci. ,,N-ati
facut politie politica”. Revenim: ,,Ca nu mai am foaia aia in dosar, dar sa nu mai
treceti pe acolo niciodatd, pe la Jamu Mare, s-a inteles...” (rdde). Nici pana acum
nu m-am dus.

Sanda Flondor: Eu tin minte ca asa a fost. Voi ati zis: ,,Noi ne ducem de
dimineata..” Ei, fiindcd s-au dus cu masina lui Tulcan, nu s-au gandit sa ia o
delegatie sau asa ceva. S-au urcat in magina dimineata si-au plecat. Acolo au zis:
,,Domnule, noi ne ducem oficial, ne ducem sd vedem, am vorbit cu cei din Oravita.
Sunati la liceu”. Si directoarea zice: ,,Pai ce, unde sunt?” ,,S-au oprit si-au vrut...”
Ea a zis: ,Poate s-au oprit sd facd pipi”. Zice: ,,A... v-ati inteles asupra
raspunsului”.
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Constantin Flondor: Eu, cand eram director, venea Securitatea la mine sa
vada ce e nou...

Sanda Flondor: Si-atunci celalalt securist Florea... el era in spital, se
operase, ghinioane, cd nimeni nu putea sa garanteze, lanto era in concediu, nimeni
nu putea garanta deloc. Iar el a venit destul de... Era intuneric. $i te-am intrebat:
,unde-ai fost?” Si nu putea sd-mi explice cd n-a ajuns la Oravita. ,,Pentru
Dumnezeu, de dimineata n-ai ajuns la Oravita... ” ,,Da-mi ceva sd mananc si ma
intorc”.

Constantin Flondor: Mai vreau sa adaug ceva, apropo de Securitate si
dosar. Reiau, ca sd subliniez. Profesorul Catul Bogdan, care ma simpatiza, un
pictor foarte bun, renumit, un om foarte delicat, romano-francez. Eu i-am spus: ,,La
repartitie, sper s ma dea in Timigoara”. Zice: ,,E bine sa te duci mai departe de
Bucuresti ca sa-ti piardd urma, ca nu-i bine aici, ¢ ceva in neregula la dosar”. Stia
ceva. Am venit eu la Timisoara, dar eu cred cd dosarele astea mergeau pana in
Patagonia dupa tine, nu cred ca scdpai (rdde). Nu era o problema si se transmita.
Dar totusi, n-am avut nu stiu ce dificultdti aici cu cadrele, ca dovada ca m-au pus
director. Am ramas stupefiat atunci. Dar asta se intampla mult mai tarziu, dupa
aproape 10 ani.

(Mi-ati vorbit de nota sociala.) Sanda Flondor: Nota sociala se adauga la
nota de examen, la admitere, n functie de origine. Adica, daca erai fiu de muncitor,
primeai o notd mai mare. Cand mergeai la examen, luai nigte note, si, cand te uitai
pe listd, erai mult mai jos decét te asteptai. Pentru ca erai copil de functionar.. Daca
erai copil de preot, nu aveai voie, sau de chiabur, detinut politic, comerciant... Erai
respins la acte. Cei care erau copii de muncitori sau de miner, ei aveau notd mare.
Si-atunci nota il ridica in sus. Asta era secretd, nu se stia. La dosar, unii erau
respingi. Si asa, 1n fiecare semestru, dupa sesiune, cand incepea scoala aparea la
avizier cine este exmatriculat, pentru ca a declarat fals.

Constantin Flondor: Dar aceastd notd nu se afisa. Culmea, la examen la
institutul din Bucuresti, pe langa ca trebuia sa desenez, sd pictez, trebuia sd dau
examen si la limba rusa. An de an, la fiecare inscriere, faceai din nou autobiografia.
In fiecare semestru trebuia sa te reinscrii. Examenele erau cu baraj, adici daca nu
luai jumatate plus unu, erai exmatriculat In primul an si trebuia sd dai din nou
admitere. Obligatoriu era sd scrii ce-ai facut fnainte de ’44 si dupa. Asta era
obligatoriu sd apara 1n autobiografie.

Sanda Flondor: Completam impreund cu un coleg care avea probleme si
el, imi zicea: ,,Asa-mi place formula asta: Nu e cazul” (rdde).

Constantin Flondor: Tti punea intrebarea: ,,Ati facut politica?” completai
cu: ,,Nu e cazul” (rdde).

(Va multumesc foarte mult pentru amabilitate si timpul acordat.) Cu mare
placere.
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Stefan Munteanu (n. 1920, Plaiul Cosminului, Cerniuti, Bucovina)
Fragmente din interviul realizat de Smaranda Vultur (februarie 2011,

Timisoara). La interviu a asistat si sotia intervievatului, Livia
Munteanu (n. 1923, Abrud)

»Viata mea sunt cartile mele”

(S.V. Deci, ati ajuns in tard®, la Severin si apoi la Suceava...)

SM: Da, ne-am urcat in tren, dupa indumarea, dupa sugestia mea, zic: mergem la
Suceava. Si acolo, la Burdujeni, intdmplarea face ca dau peste un coleg de clasa de-
al meu, care fusese refugiat inainte si terminase liceul la Suceava. Si stitea in
Burdujeni. Pridie 1l chema, a fost medic la Bragov, a murit acum cétiva ani de zile.
— « Ce faceti? » Adica ce facem? « - Ce sa facem? Nimica. Chiar nimica nu
facem.» Zice: « Unde dormiti? » « - Nicaieri! » Zice: «-Veniti sa dormiti la
mine! » Varu-meu era dus la Suceava, la Mitropolie, iar eu si frate-meu am mers la
el si am dormit o noapte. Zice: « Ma, v-as mai tine, da’ eu trebuie sa plec de-aicea,
sd ma mut. Proprietarul vrea sa vanda casa ».. aga ceva. A, am uitat sd spun ca in
prima noapte am dormit intr-un pod de fan. Intr-o casa parasiti. Dupi aceea, m-am
intalnit cu Pridie.

Dupad doua zile am plecat in oras si iarasi, Intdmplarea face, ca ma
intdlnesc cu un invatitor din satul meu. Fost director al scolii, fost deputat.
Ropceanu, Lazar Ropceanu 1l chema. Era si ceva ruda departata cu noi. Si zice: ce
faceti voi? Si zice, bine ati picat. Directorul Cooperativei va fi concentrat, raméne

% n prima parte a interviului, nereprodusa aici, profesorul Stefan Munteanu a povestit
despre primul refugiu din 1940.Impreund cu famila sa a trdit pentru trei luni ocupatia
sovietica din 194 , cand au fost ocupate teritorii romanesti care nu fusesera niciodata rusesti
(despre socul trait atunci, in iunie 1940, cand se intorsese in vacanta acasa de la Cernauti,
povesteste putin mai incolo in interviu). A fugit de acasa, luand cu el intr-o traista doar un
volum de poezii de Eminescu. Impreuna cu cativa prieteni a incercat si treacd inapoi
frontierea in Romania pe la Mihaileni, dar a fost avertizat ca risca deja sa fie impuscat pe
frontiera. Dupa inca o incercare nereusitd, de a trece prin alt loc frontiera, intimidati de
tupele care incepusera sa ocupe tinutul Hertei, tinerii se intorc la Plaiul Cosminului. Prin
intermediul unui prieten german din satul natal ia contact cu cei care pregateau repatrierea
germanilor din zond, in Germania .Merge in consecintd la Cernduti unde e sfatuit si ia
legatura cu dr. Nestmann si acesta il invatd ce sd spund in fata Comisiei de repatriere.
Primesc - el si fratele sau, Vasile - o identitate falsa si peste trei luni pleaca spre Germania
cu ultimele vagoane de germani repatriati. Vor sta in lagar ca refugiati, la Oderberg si la
Konigshiitte din noiembrie 1940 pana in mai 1941, cand se vor intoarce in Romaénia pe
Dunare, pana la Turnu Severin. Povestirea publicata aici, continua acest prim episod al
refugiului, relatat de mine in rezumat.
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postul liber si m-a pus pe mine, — el era Invatator pensionar — m-a rugat pe mine sa
iau conducerea Cooperativei. Era o cooperativa de alimente. (intervine L.M.: Asa
se zicea atunci la magazinul de alimente, era ceva “In cooperatie”). - Da, era
jumatate al statului. Si jumatate al...primdriei,...aga ceva. Si ne-a luat, ne-a dus la
el.

Si atuncea ne-a angajat el, pe frate-meu la casierie §i pe mine, chelner. S$i
am fost un chelner perfect, timp de doua, trei saptaméani, pana ce 1-a concentrat si
pe el. Pe Ropceanu. Si l-a concentrat, a trebuit sa plece din Suceava. Si ne-a lasat
noud o camera. De fapt, si el statea cu chirie acolo, la un cismar, Strahmutski il
chema, un polonez. Si el ne-a cedat o camaruta. Deci, eu si cu frate-meu am ramas
in camaruta aia, dar fara niciun fel de venit. Si Lazar Ropceanu nu plecase chiar
imediat, dar noi a trebuit sd pardsim posturile.Termenul de concentrare era de
doué-trei zile, nu mai stiu exact. Destul ca eu am iesit, intr-o duminica dimineata,
cu el impreuna. Intdmplarea a facut. Cand, vad un afis mare, lipit pe un gard. Si
zice: iardsi legionarii! Dar, cand citesc mai bine: “Va ordon, treceti Prutul!”
Incepuse razboiul! Asta a fost o eliberare Atunci s-a dat o dispozitie ca la ora 11
toatd lumea sa ingenunchieze, oriunde s-ar afla.. Era in ‘41, in 22 iunie. Asteptam
acuma si se elibereze Bucovina, sd ne Intoarcem acasa.

Istoria vietii mele este taiata, sfartecatd, de doua drumuri: acesta si cel de
dinainte, din ‘40. Ca si tara. Istoria mea se identifica cu cea a tarii, cu sfartecarea
tarii. In ‘40 si ‘44.

in 41 asteptam asadar, sa ne intoarcem acasa.

Trec la cealaltd poveste, la linia paraleld. Ce se intamplase acasad in
perioada *40 -41 ?....Intai au fost deportati primarii, primarii din sate. Restul, s-au
facut liste cu persoanele care urmau sa fie deportate. Pe una dintre liste erau
parintii mei. Lucrul acesta l-am aflat de la un vecin al nostru care lucra la primarie.
El i-a spus tatii: “Bade Gheorghe, ascunde-te! Ca s-ar putea sa va ia.” Si parintii
mei n-au mai dormit 1n casd, au stat, au umblat numai prin graddina. Asta era prin
10 iunie-11liunie. Si a izbucnit razboiul, in 22 iunie. Si atunci, abia, au intrat in
casd. Pentru asta urmau si fie deportati, cd plecasera copiii, adica noi, eu si fratele
meu.

Si deci a fost *41,’42, *43. In 44 eu eram la Iasi. M-am intors acasi. Am
gasit parintii inca sanatosi si o sord mai mica, ea a raimas cu ei. $i eu m-am intors la
Iasi pentru a continua studiile. M-am inscris la lagi. Am uitat sa spun, am dat un an
de zile bacalaureatul, clasa a VIII-a - ca nu facusem clasa a VIII-a. La Suceava. Cu
aprobare speciald, de la Minister, ca s putem da! Eram doi in situatia asta. Un an
in doua sesiuni. Deci nu decalate, primavara si toamna, ci comasate cele doud
sesiuni. Nu a aprobat Ministerul, dar, intdmplarea a facut...Nu stiu daca v-ati uitat
zilele astea la televizor, a murit unul dintre ultimii supravietuitori, Raul Volcinski.
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Era un fost coleg de-al meu, de liceu, el a fost conferentiar la Cluj, de economie
politica. In anii 56, in noiembrie, atuncea, a iesit si a strigat: “Rusii afard! Rusii
afara! Afard cu limba rusa!” Si l-au arestat. Apoi, el a Incercat sa fuga, a fost
impuscat, ma rog, apoi l-au condamnat la moarte si, dupa aceea, 1-au eliberat. Si el
mai trecea pe la mine. Era get-beget roman. Facea parte dintr-o familie, probabil
poloneza la origine, erau boieri care au luptat pentru eliberarea Bucovinei. (..) Erau
nume polonizate sau chiar polonezi.

Norocul lui a fost ca a fost coleg cu Niculescu-Mizil. L-a apreciat foarte
mult. Si l-a sustinut, desi a vazut ca este impotriva rusilor. Dar el a mai fost
condamnat §i pentru ca facea parte dintr-o conjuratie care vroia sa-l omoare pe
Ceausescu. Si el era printre cei care au pus la cale...

Era un copil deosebit, era bogat, mama lui era poloneza, de fapt, tatal lui
era functionar la Administratia Financiara. Si ea s-a dus la Inspectorat si acolo i s-a
spus: mergeti la Cernauti ! Bucovina si Basarabia, cind au fost alipite s-au
guvernat pentru o vreme singure. Si aveau dreptul sd semneze. S-a dus la
inspectorul Visan, avea rol de ministru, la Cernauti. El a semnat. Ne-a dat voie sa
dam in septembrie doud sesiuni comasate.Volcinski bucuros, zice, uite cd ni s-a
aprobat! » Si, In septembrie, m-am prezentat la bacalaureat si m-am inscris la
facultate.

Am avut noroc : eu fiind refugiat, cdnd am venit la Suceava din Germania,
m-am prezentat repede la cercul de recrutare. Si ei mi-au spus : « Stai linistit, o sa
te chemam noi cand o sd avem nevoie. » Nu m-au chemat. Eu am facut armata,
abia in ’49, pentru ca eram student. Am dat la Limbi Clasice. Deci, eram eu student
cand a venit refugiul din ’44. Eu m-am dus acasa, s vad ce se Intdmpla cu parintii.
I-am gasit stand 1n jurul mesei, nimeni nu scotea nicio vorba. Rusii se apropiau de
Cernauti. M-am gandit: ce sd facem noi? Fratele meu era in spatele frontului, lucra
la administratie. El a terminat studiile. Ultimul an I-a facut la lasi. Deci in *44 el
avea licenta in Drept. A fost, de fapt, toata viata, judecator la Deva si apoi la Alba
Iulia. S$i parintii erau derutati. Era in 20 martie, m-am dus sa vad ce fac ei. Stiu ca
frate-meu mi-a spus, dacd sa Intdmpla ceva si iau ceva, avea el o stofd. Si m-am
gandit ce s iau. Aveam doud carti de Blaga: Stiinfa si creatie si incd una. Nu stiam
ce sa iau, cd nu incdpea acolo In servieta cu care m-am dus si am lauat cele doua
carti de Blaga. Mi-a parut rau totusi: de ce n-am luat opera lui Goethe? Cand am
fost in Germania, in ‘40, la inceputul rizboiului, in primul refugiu®, am facut o
calatorie pe malul Oder-ului, era un orag, Beuten se numea. Am intrat intr-o librarie
si am luat de acolo Opera lui Goethe, poeziile lui : era un volum de 1300-1400 de
pagini pe hartie din cea subtire. Si m-am gandit. De ce nu am luat eu cartea asta cu
mine? Apoi, dupi plecarea parintilor, mi-au umblat in casa...au luat tot. Ah, sd nu
mai vorbim!

% Vezinota 1.
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Alta intamplare: cumnatul meu era casatorit cu sora mea cam de doi ani de
zile. In *44 el ficea armata la Bucuresti, la aviatie. Era un biiat foarte istet, ficuse
sapte clase primare. El ar fi trebuit sa ramana in gospodaria parintilor mei, ceilalti
copii fiind plecati. El s-a urcat in tren, s-a dus la colonel, i-a spus: « Ce face
nevasta mea? Avem un copil de 10 luni. Trebuie sa plec. » El s-a urcat in tren, a
venit si atdt a spus: - “Plecam!” — “Unde?” — “Nu stiu! Ne urcam in tren si
plecam. » Asta era 1n *44.

Eu eram la Iagi, am venit sa-i vad In martie- cum am spus - si am plecat la
lasi. Am zis: sa-i iau cu mine? Unde sa-i duc? El insa, fiind la Bucuresti, a venit,
si-a luat sotia si copilul si i-a luat si pe parintii mei. Atunci, un student, Toderas, s-a
sinucis. Era student la Filozofie la Cernauti, unul din cei mai buni. Era bolnav de
tuberculoza si, cand a vazut ca vin rusii-n sat...Satul Iui se numea Voloca, sat
roméanesc. Voloca pe Derelui. Derelui era raul care trecea pe acolo.

Deci, cumnatul meu i-a incércat in tren — ultimul tren care a plecat — i-a
dus cu céruta, aveam un cal...aicea eu nu pot sa spun, cd ma ineaca plansul. Calul
s-a uitat asa dupa ei, cu regret. A Intors capul si s-a uitat dupa ei. La gara...Si, in
sfarsit, s-au dus pana au ajuns la Strehaia.

(Dar asta n-a fost ceva dinainte stabilit?)

Ba da, totul, totul, cu nume, cu tot. Atunci a plecat din sat i un unchi de-al
meu, Lazar.Era invatator.Era frate de-al mamei. Mama, de fatd, se numea tot
Muntean. Muntean Maria. Béaiatul lui era la liceu. $i pe ei i-a dus la Greci, acolo
unde au ajuns si parintii mei. [-au plasat la o familie cumsecade. Baiatul acestei
familii a fost pe front.

Fratele meu a venit din Transnistria si a adus cu el niste salam, niste
branzeturi. Pentru parinti. El a fost foarte simpatizat de primarul Sebesului, Raica,
era acolo, la Berezovca. Era un om foarte muncitor, frate-meu si era simpatizat. Si
avocatul Raica — era avocat — i-a spus: “Mai Vasile, daca plecam de-aicea, tu vii si
faci avocaturd la mine.” Era foarte reputat, noi 1-am cunoscut dupa aceea. Ardelean
din acela, sa-1 pui la inima, nu alta! Si frate-meu, unde sa se duca? S-a dus la Raica.
A sta acolo o saptimana, doud, la Sebes. Si n-a mai putut sta. li era jena! i didea
masa, totul pus pe masa. Si lui i-a fost jend. Si a plecat la Alba Iulia pentru un post
in administratie, pe care i-1 promisese alt coleg, tot la Berezovca, si care era din
Alba. Banciu 1l chema. Un om de mare inima. El facuse Dreptul si era functionar,
functionar superior. El raspundea de « economat» Se distribuia totul prin
economat. Si lI-a pus pe Vasile acolo. Si acolo, putin, s-a mai redresat. Avea un
salar si mai putea sa faca rost de cate un sac de fdind de grau sau de malai. Pentru
parinti, cand erau deja la Alba Iulia.
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Greci — unde au ajuns prima oard parin{ii mei - este un sat pe langa
Strehaia. Si stand acolo, vine la ei Intr-o seard seful de post si zice: “ Nene, fa ceva
si pleaca de-aici, ca am ordin sa va duc la Turnu Severin. O sa va ia rusii Tnapoi.”
Se stie ca unii s-au inecat in Dundre, s-au aruncat, n-au vrut sa ajungd prin
Siberia...

Tatal meu nu a fost bolnav niciodata in viata. Niciun dinte nu i-a lipsit. Era
un om taciturn, foarte religios, de o corectitudine iesita din comun, a taranului. Era
bisericos, i placea sa cante in biserica cu cantorul. Cand sa plece de-acasa a zis, eu
nu plec, eu raman aicea. Si totusi a trebuit sa plece. El n-a mai fost om de-atunci.

Revenim: in ’44 vine seful de post si zice: - Plecati! - Unde sa plece? Eu
eram la Iasi. Si atunci vine, iar, salvatorul. Vine cumnatu-meu de la Bucuresti si 1i
ia. Erau trenurile arhipline. {i urci sus pe vagon si asa-i duce pani la Bucuresti.
Acolo, inchiziaza el doud camarute nenorocite in Herdstrau, la niste mahalagii
foarte uraciosi. Ei stiteau ca intr-un cotlon: se temeau de rusi. Le intrase 1n sange,
frica. Au inceput sa fie cautati. La Bucuresti o duceau foarte greu. Colonelul de la
regimentul de aviatie unde lucra cumnatul meu, a dispus sa se trimitd copilului
surorii mele cate o gameld de mancare. Din ea se infruptau si parintii mei.

Frate-meu era la Alba Iulia. S-a dus el la Bucuresti si i-a adus la Alba Iulia.
Sora a plecat si ea cu cumnatu-meu. El s-a angajat la un restaurant. Au ajuns tot la
Alba Iulia, ba nu, In Zlatna, dar pe cont propriu. Era un bun intreprizator, harnic,
priceput. Adesori a lucrat la el, cred ca, instinctul. $i atunci tata s-a imbolnavit. Ca
sd aibad ce manca, tata a lucrat si la Caile Ferate, cand a fost la Bucuresti. Avea o
pensie foarte mica. A lucrat vara, fara nimic pe cap. A facut o insolatie. Dupa aceea
a facut o boald de inima, Adam Stoks. A zdcut cativa ani de zile, aproape
inconstient.

Eu am terminat facultatea la Iasi si am fost numit profesor la Radauti.
Atunci am aflat de la fratele meu ca tata-1 bolnav. Mi-a spus: ar fi bine daca ai veni
mai aproape. Am stat un an la Radauti si apoi am venit la Alba lulia ca profesor.
Atunci, in ’48, ne-am cunoscut ei si nevasti-mea actuald. Avem 60 de ani de
casatorie. Ne-am casatorit mai tarziu pentru ca, in 49 pe mine m-a luat la armata.
Pe mine si pe Deliu Petroiu, pe cei care aveam amanare pentru studii. Ne-am
cunoscut la un curs. Sotia era la Abrud, dar a venit pentru acest curs. Am facut
nunta la Alba Iulia.

(Mai erati acolo cand au venit deportatii, in "51)

Nu, am venit la Alba Iulia. Stam intr-o camera si parintii erau alaturi. In
’52 s-a ndscut fata.

La Alba Iulia m-am simtit foarte bine. Ii sunt recunoscitor acestui oras,
care m-a primit cu bratele deschise. Probabil era si firea mea asa. Dar 1n cancelarie
era o atmosfera atat de placuta!
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Am fost profesor la Liceul “Mihai Viteazu” din Alba Iulia si vreo doi ani
de zile si la Liceul de Fete. Mi-am facut datoria. Cum sa spun, mie mi-a placut
cartea, am trait intr-un univers al cartii. Mi-a placut si sa predau. La liceu am predat
literaturd roména. De altfel am si cateva evociri. In volumul acesta de Anale este o
evocare a unui fost elev. Nu as spune ca am fost un profesor iubit, dar am fost un
profesor respectat. N-am facut concesii niciodatd. Eram atent. Nu am fost membru
de partid, dar am fost decorat cu “Ordinul muncii” si cu “Profesor fruntag”. Nu ma
laud, dar eram un profesor citit. Cunosteam trei limbi, cunosteam germana, latina,
greaca. I-am citit pe clasici, literatura francezd. Am predat un an greaca, aici la
Universitate. Era sectia Clasica: romana-latind si pe langa latina se facea si greaca.
Mi-a placut filozofia foarte mult. Si poate, tot ce-am scris eu se leagad de ea. Sunt
14 carti pe care le-am publicat. Viata mea sunt cartile mele. Sase didactice §i vreo
doua-trei care vad ca sunt foarte citite, laudate. Eu nu prea cred in laude, ca nu stiu
cat sunt din sincere, cat din ele este politete. Scrisori vieneze'® - astea au avut mare
ecou. Ileana Oancea, Sergiu Drincu si Aurelia Turcu, Olimpia Berca au scris
despre ele. Teza de doctorat am facut-o cu Ivanescu. Eu mi-am ales si titlul :
Consideratii stilistice cu speciald privire asupra expresivitatii poetice. El m-a lasat
sd fac ce vreau eu. Pentru publicare, in 1972, m-a recomandat Ion Niculitd de la
Cluj, care a fost coleg de clasa cu mine, la liceu in Cernauti. El a fost la Clyj,
asistentul profesorului Henri Jacquier. lorgu lordan a propus teza mea pentru
Premiul Academiei, in 1974 si l-am luat.

Ramasesem la Alba Iulia. Cum s-a intdmplat cu decoratiile? Eu tinusem
vreo doud conferinte la Cercul Francez si la o organizatie a Partidului Popular,
parca asa se chema. Era condusa de G. Calinescu. Erau numai avocati, judecatori,
condusa de Calinescu, am zis ca trebuie si fie ceva. Si am tinut acolo o conferinta
despre Cehov. Citisem o carte a lui Ermilov despre Cehov si l-am méancat, dupa
asta, pe Cehov. Stiti ca cel mai reprezentat dramaturg din lume nu e Shakespeare.
Este Cehov! Sunda mereu actual. Este multa filozofie, este tot ce vrei, colciie de
viatd. De viata care este parca mereu refiacutd, reilmprospatatd in opera sa. Si a
asistat acolo si un inspector, nu mi-a spus nimica, nu ma cunostea. Pe acest
inspector il chema Vasile Zdrenghea si avea un frate, tot Zdrenghea, Mircea,
profesor la Cluj. Si el, la Regiune, cum era pe atuncea, la Deva, totdeauna m-a
pretuit. Era ca o umbra. Nu stiam cine ma pdzeste, in sensul bun al cuvantului. Si el
m-a propus la premii, ca altfel nu s-ar fi intamplat. Nu eram membru de partid, nu
eram lingusitor.

100 Bditura de Vest, 1992. Mai mentionim in serial memoriilor Scrisori din Vindobona, Ed.
Marineasa 2000, editia a II-a Mirton, 2002 si Pagini de memorial, editia 1, 2006, editia a
II-a 2007, Amfora, Timisoara.
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(Faptul ca veneati din Bucovina v-a creat probleme?)

Nu, niciodata, dimpotrivd. Eu mai tinusem doua conferinte la Cercul
Literar care acolo, in Alba Iulia, era Cercul francez. A fost desfiintat in 47,
profesorul francez care fusese acolo plecase in urma scandalului, iar cel care girase
de la Sibiu - Pierre Channier il chema - m-a rugat daca nu vreau sa il inlocuiesc o
perioadd. Cum sa nu, avec plaisir. Am stat acolo cam un an de zile, am citit din
rasputeri. Dadeam carti imprumut. Era ca un centru cultural in Alba Iulia. Am
invitat eu, de la Bucuresti, pe Ion Oana, fusese membru al Cercului literar de la
Sibiu. Cel mai vechi prieten al meu, am mii de scrisori de la el. Am tinut o
conferinta despre Sartre, Sartre si existentialismul francez, era atunci n voga. Si
una despre Anatole France, umanistul. Mi-a mers la inima totdeauna. Ca si Jules
Renard. Cand l-am descoperit pe Jules Renard, mai ales jurnalul lui, toate au cazut
in fata lui!

Si vroiau sa desfiinteze Centrul Francez, iar biblioteca urma sa fie
transferatd undeva. Si mi-a telefonat de la Bucuresti directorul: ,,Ce facem cu
biblioteca? O sa vind cineva sa o transfere.” Si eu am spus: ,,Nu vreti sd o donati
liceului din Alba Iulia?” - eram profesor acolo. ,,Ba, cum sia nu, numai sia o
primeascd.” Asa ca toata biblioteca am dus-o la liceu. Cu o caruta am dus cartile la
liceu. Si cand am vazut ce se Intdmpla cu biblioteca, am luat si eu cateva carti, care
am vazut ca le prisosesc.. (...)

Acolo la Alba Iulia m-am simtit bine, desi o duceam greu de tot. (Erau si
alti bucovineni? Formati o comunitate acolo?)

Nu, nu erau asa multi. Putini si modesti. Era un avocat, unul lucra la
CFR....

Iar noi o duceam greu, nu mi-e jend s-o spun. Cu copilul, cu périntii, care
aveau pensie mica, de 160 de lei. Dar era asa de bine! Eram tineri. Sotia, la fiecare
salariu, lua cate ceva. Eu nimic n-am facut, am stat acolo la birou si-am scris.
Totul, tot ce vedeti aici a facut ea. (LM.: de la ac am pornit la...putinul nostru. Stiu
cd a fost odatd la noi lliescu, cel cu estetica, si a zis, ce, asta-i casd de profesori?)

Ne-am simtit bine, dar a fost greu. Ajungeam de imprumutam cate 20 de
lei. Salariile erau foarte mici si se dadeau cu intarziere. Atunci eu, ca sa ies din
incurcdtura cu orice pret, m-am dus la arie — unde se triera graul In 50-51 —
incepuse colectivizarea si chiar si cei care nu erau colectivizati, trebuia sa se duca
sd treiere la arie. Si cu un preot m-am dus, tot bucovinean si cu baiatul altei
profesoare. $i ne-am dus sd caram snopi. Asta era langa Alba lulia, langd Mures.
Era vard, insa cald si acolo praf, pleava ! La ora patru sau cinci ne cantirea si ne
dadeau cate 10-15 kg. Numai in armata treceau aga de greu zilele. Eu am mers 6
zile, dupa aceea m-am Tmbolndvit. Totusi veneam acasd sprinten si bucuros, cu
sacu-n spate. In sase zile 70 de kg am castigat. Am avut un an de zile fiina, de am
putut sd facem si cozonaci.
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Am spus unui coleg al meu, ....profesor de franceza, Voicu Muncus il
chema, a fost prizonier in Rusia, un om admirabil, am fost foarte buni prieteni, era
fiu de preot de-acolo. Si avea pamant, era bine vazut. Si cand i-am spus ca am fost
la arie zice, ,,ma’ da’ce te-ai dus? lo-{i dddeam, ma, grau. De ce te-ai dus?” Asta
aratd inima largd pe care o avea. Era ardelean get-beget. Asta este.

lar parintii,.... tata a murit in ’52, a murit de boald, s-a stins asa, ca o
luméanare. lar mama, mama a stat cu noi. Mama a avut grija de fetitd pana la noud
ani. Dupa aceea, in ’55, eu am venit aicea la Timisoara la niste cursuri, am venit la
cursurile de la IPCD si acolo l-am intalnit pe profesorul Nicolae Apostolescu. Era
la Institutul Pedagogic. Peste un an de zile- trec peste améanunte, el m-a invitat sa
vin la Timisoara, cd se infiinteaza o facultate de filologie. Am venit, am stat trei
luni de zile. N-aveam niciun leu. Ma duceam in gard, aveam un prieten de la Arad,
si dormeam acolo la el, la Arad. Abia in 15 decembrie ni s-a dat salariu, dar
locuinta nici vorba! Si-am plecat Tnapoi la Alba Iulia, unde eram director. Dupa
aceea, dupa ’60, n-aveau pe cine pune, ca altminteri nu m-ar fi chemat. Pentru ca
eu eram un cal bun de tras. Toti s-au debarasat de toate cursurile: trebuia
Introducere in Filologie, cine sa faca? Eu sa fac! Trebuia Istoria limbii literare,
cine sa faca? Eu! Lingvistica generald, cine sa faca? Tot eu! Asa cd, am facut si o
numaratoare: sase sau sapte cursuri.

Erau atunci rector Apostolescu, apoi a fost T.H. Gheorghiu, apoi a venit
Curea. Ei, cu el am avut noroc — am si scris acolo in volumul acela Requiem, i-am
inchinat cateva pagini. M-a protejat, am simtit cd ma protejeaza. El era Rectorul
Universitatii in *63. Eu am venit in *60. In *68 mi-am dat doctoratul. A fost primul
doctorat care s-a dat in Timisoara, la Filologie. Ivinescu inca era aicea din 1963. In
’69 sau *70 a plecat la Craiova. A plecat...de nevoie, nu de voie! A plecat din cauza
oamenilor. El era o fire mai dificild, dar 1i iertai totul pentru cat stia si cat de
generos era. (...)

(Dar pe dumneavoastra cum v-au primit cand afi venit aici?)

Sa va dau un exemplu. M-am dus la un coleg care venise mai de dinainte
aicea, era venit impreund cu Bociort si cu altii. Eu am venit cam 1n al treilea an.
Facultatea s-a infiintat in 56, eu am venit n ’58 prima oara si apoi in 1960. Primii
au fost au fost Eugen Todoran, Gh. I.Tohaneanu, Bociort si Victor Iancu. Iancu a
venit de la Sibiu, unde era muzeograf. A fost intai la lasi conferentiar si a fost dat
afard. A ramas numai Dima. Si trebuia sa predau Istoria Limbii Literare si Limba
Romdna Contemporand, eu nu prea aveam carti, cartile mele erau la Alba Iulia, si
mi se parea atat de firescsa intreb : ,,Nu poti sa-mi imprumuti cartea lui lordan?” ,,
Du-te la biblioteca si ia-o! Du-te la biblioteca! - asta a fost raspunsul. Asta spune
tot.
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(Cand ati simtit ca ati fost acceptat?)

Nu, nu am simtit decat indiferenta. O totald ignorare. Eu m-am simtit bine
numai cu generatia urmatoare de studenti: cu Fratila, cu Téara, cu Ileana Oancea. Si
cu doctoranzii pe care din toata tara i-am avut. Si din Iugoslavia. Cu ei mai pastrez
si acuma relatii frecvente. Vasile Fratila si Sergiu Drincu vin frecvent la mine.
Ileana Oancea, la fel. Ma simt bine printre ei. Eu nu ma simt batran, cu ei. Nici
acuma, o sa radeti, eu nu ma simt batran. Am fost sef de catedra la romanistica.

(Faptul ca familia a fost refugiata, a jucat vreodata vreun rol?)

Nu, niciodata. In privinta asta nu pot si spun nimic. Eu m-am simtit aici ca
acasd. Dar fratele meu Vasile a avut probleme.(...). A murit acum vreo sapte ani.
lar sora, care era la Bacdu, a murit si ea acum cativa ani de zile. Am uitat sa spun
ca mama, dupd ce noi am plecat la Timigoara, eu in 1960 si sotia in 61, atunci
frate-meu a luat-o pe mama si a dus-o la sora mea, la Bacau. Acolo cumnatu-meu
isi facuse o cdsutd, avea un frate pe la primarie pe acolo, era arhitect. I-a facut si
casd lu’ fecioru-sau, o hardughie de casa, ca un castel. (...) Era foarte bun gospodar,
isi facea vin, Isi facea tuicd. Sii-a facut si casd lui Mihai, nepotu-meu, dupa placul
lui, la marginea orasului...afard din oras. Mama a ramas acolo pana a murit. A
murit la 81 de ani.

(Cum era casa de la Plaiul Cosminului?)

Casa taraneasca. Cu doud camere. Facuta de parinti in *25.

(L.M : Nu prea avem poze, fiindca a intrat acolo un rus si a demolat-o. A
demontat-o. A dus-o si a zidit-o 1n alta parte. Ca era din lemn.)

(Din casa au putut lua ceva parintii cand au plecat?)

Nu. Dar au ramas doua vaci, cal, oi. Nu se stie unde-au ajuns. Au navilit toti si-au
luat. Avea mama o sord acolo, poate pe unele le-a luat ea. Da, dupa aceea, a fost
refugiata si ea.

L.M: Pe mine m-a impresionat ca paringii lui s-au dus la gara cu cumnata mea si cu
copilasul. Au pus ce-au avut in tren si au intors calul sa plece acasa. Si calul s-a
intors, s-a dus casa si a agteptat la poarta,... si a asteptat. Pana a venit o vecina si I-a
dezhamat. Asta, pe mine, cand am auzit prima datd..ce sd va spun cit m-a
emotionat !

SM: Eu nu mai vreau sa trdiesc cu povara asta a trecutului.

(Cand ati fost la Cernauti,in 1981, ati mers c-ati simtit nevoia?)

Da, in ’81 am fost. Am vrut sa vad casa. Ne era teama, ci era atunci inca
Uniunea Sovietica. Dar nu ne-a trebuit nici viza, nici nimic. Si Tnainte de asta , sora
de la Bacau a mers pe la Cernauti. Si se simteau bine. Si cei din Cernauti veneau pe
la Bacau. Si eu am mers singur, ca turist, cu trenul. Mi-a fost o frica teribila, dar,
cand am ajuns la Adancata si am vazut padurea aceea...si am ajuns in sat!
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In Cernduti ma astepta o verisoard de-a mea. Nepotu-meu avea masina, m-
au dus ei. Erau niste coclauri, dar parcd nimic nu se schimbase. Eu aveam
sentimentul dsta cd nimic nu s-a schimbat si totusi e ceva schimbat in bine. Le
priveam ca nemaifiind ale mele. Si tinerii cu care ma intdlneam si batranii.
Batranii, unii, 1si mai aduceau aminte de familia mea.

(Bunicii erau tot de acolo din sat?)

Bunicii murisera de mult. Da, erau tot de acolo, din mosi stramosi.
(La cimitir ati fost?)

La cimitir am fost, nu i-am gasit. Am fost prima data si m-am intalnit cu o
verigoara. Zice: ,,noi nu ne cunoastem?” ,,Pai cine esti, pai tu nu esti Mariuca?” Si
m-am dus in cimitir sa vad. N-am mai gasit. Cimitirele nu erau pe deal, erau pe ses.
De fapt e o zona de ses. Satul meu e pe un fel de picior, cum se spune. Pe o
iesitura. In trei parti urma un fel de prapastie. Din doua parti era ses si din alte doua
parti trebuia sa cobori. Coborai spre gard si apoi incd putin §i dideai In soseaua
nationala. Era alta casa acolo, unde au stat parintii mei, dar pe aceeasi fundatie. Cei
care o locuiau erau romani. Au stat o vreme rusi, apoi au plecat si acum statea un
roman, il cunosteam. Era din sat. Casele goale le-au fost repartizate. Germani nu
mai erau, toti au plecat. Unul singur care a fost prizonier a fost retrimis, a spus ca ¢
din Bucovina si l-au trimis in Bucovina. Familia lui toatd era in Germania. A stat
vreun an de zile, era potcovar, si a plecat si el. Ar mai fi fost niste nemtoaice
batrane care ar fi ramas acolo. Restul, toti au plecat. Am corespondat cu unul dintre
ei, cu prietenul meu din copildrie, Georg Huber il chema. Era un vecin de-al meu.
Eram inconjurati de nemti. In sat erau, poate, o treime nemti. Vorbeau svibeasca
lor.

(Era si scoald germana?)

Nu, era scoald romaneasca, dar ei aveau ore de germana separat.(...) Eu m-
am dus la sase ani la gcoald. La varsta de cinci ani am inceput sa scriu i sa citesc.
Poate si datoritd fratelui mai mare si faptului ca tata venea cu ziare din Cernauti.
Am si spus undeva: primele litere pe care le-am descifrat eu au fost ,,Glasul
Bucovinei”. Era numele ziarului scos de Sextil Puscariu si de Iancu Flondor. La
Cernauti, in 1918. Ei au luptat pentru Unire. Pugcariu e un om foarte mult legat de
Cernauti, a fost profesor acolo. Deci ,,Glasul Bucovinei”: erau niste litere mari, de
tipar.(...) De exemplu, la noi in sat era Casa Nationald, avea Biblioteca Populara.
Eu citisem cam toate cartile de acolo. Pe la 7-8 ani. Era literatura de asta: Bratescu-
Voinesti, Bassarabescu, o literatura facila. Creanga. Eu n-am avut dificultati in a-1
citi pe Creanga, deoarece limba noastra era foarte apropiata.

(Ati vorbit in dialect?)

Bine ca ma intrebati. Va raspund pe scurt. Satul meu, Plaiul Cosminului,
era de fapt mosia unui boier Cosminul, imboierit de Alexandru cel Bun, asa-l stiu
eu din acte.In vremea austriecilor, acestei parti din Moldova i s-a spus Bucovina.
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Iar satului i s-a spus Mologhia, nu stiu de ce. Plaiul Cosminului se numea de dupa
rizboi. Pana atunci i spunea Mologhia. Am si o harti facuta de Ion Nistor. In satul
meu se vorbea un infra-dialect. Un grai, de fapt, un subgrai. In jur, peste tot se
spunea ,,hierbe”. La noi se spunea ,,serbe” (pentru ,,fierbe”). in alte parti se spunea
»kiept”, la noi ,.kept”, cu ,,k” muiat. Nu exista ,,sa”, ci ,,si”. ,,Vreau si merg”. Acest
grai se intdlneste in Bihor. Bihor si o parte din Maramures. Vocativul pentru
persoane masculine este ,,Ghe”. ,,Ste”. in jur nu era asa. Asa se pare, ca erau veniti
de prin Transilvania Erau si multe nume de familie, cam strdine de zona aceea:
Florescu, Urma. Altele ca Stirbu, StrAmbu erau frecvente. Un grai foarte
caracteristic. As fi putut sa fac o tezd de doctorat despre el foarte bine. Daca
ramaneam la lagi mai departe, m-as fi ocupat de el. Un singur lucru, o exceptie, la
picioare nu se spune ,kicioare”, se spune ,cicioare” Cand ma duceam acasd asa
vorbeam. Nici nu se putea concepe ca altfel s-ar putea vorbi. Dar cu mama
vorbeam limba literard. Mama vorbea trei limbi: romand, germana si ruteana. A
invatat germana la scoald. Este nascutd in 1888. Scria romaneste, dar substantivele
le scria cu literd mare, ca In germana.

In sat aveam vreo 10-12 familii de ucraineni. In Cernduti erau destul de
multi ucraineni i, in piatd, se vorbea ucraineana. Era un fel de limbaj al pietei. De
exemplu, noi aveam colegi ucraineni, dar ei vorbeau romaneste de mici. Erau
printre roméani, aveau aceeasi religie, acelasi port. Nu erau diferente prea mari.
Intre batrani, adulti, tineri nu erau probleme, se casitoreau flicii romani cu
ucrainence, ucraineni cu romance. Ele se romanizau imediat sau erau deja
roménizate. Dar noi, bdietii, nu. Dadeam cu pietre dupa ei. Ei stiteau la marginea
satului si erau veniti din Galitia toti. Cel putin asa spunea tata, cad dupa ocuparea
unei parti a Galitiei de catre Austria, ei au fugit de acolo, din cauza armatei. Si au
venit §i s-au stabilit multi in altd parte. Deci erau impingi de ratiuni extra-
economice. Si noi, cand plecau spre casd, aruncam cu pietre in ei §i strigam: ,,Rus-
rus catrafus / Cine dracu’ te-a adus!” Si agsa mai departe. Noi 1i vedeam ca fiind
,,rusi”. Nu ucrainieni sau ruteni.

(Dar rusa s-a invatat?) Nu, nu se stia de rusa.

(Dar in anul acela cdt au fost sovieticii, nu i-au obligat sa invefe rusa?)

Ba da, i-a obligat. Ce se intampla. Uitati-va acuma la satele din jur, la
Mahala, de pilda, acolo se preda limba romana, limba moldoveneasca. La noi, ce s-
a Intamplat? Si-aici a jucat un rol hazardul. Au venit rusii si i-a intrebat pe fiecare:
,»Voi ce sunteti aicea?” Si-au pus primar pe-un cioban care era rutean. Dar noi nici
nu stiam ca este rutean. Vorbea perfect romaneste. Si primarul a spus: asta-i sat de
ucraineni. Dar erau doar vreo 10-15 familii. Si asa a ramas pand in ziua de azi!
Cand m-am dus eu in sat : ,,ce se intAmpla aicea, de ce nu invatati romaneste?” In
satele din jur se Invata romaneste. Pai, uite ce s-a Intamplat. Nu aveau nici scoala,
nici nimic. Invatau numai ucraineana. Si abia acuma — un ziarist care m-a dus si pe
mine in sat, a doua oard cand m-am dus, in 1991 — si el s-a luptat, a umblat prin
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toate satele sd-i inscrie pe romani la gcoald romaneascd. Si acum aud cé s-a facut
un curs de limba romana, in satul meu.

(Dar ei, in familie, vorbeau romdneste, nu?)

Nu. Multi s-au ucrainizat. Cu timpul toti o sé se ucrainizeze. Este prestigiul
culturii (superioare — n. n.). Este o Universitate ucraineand, la Cernauti. Cand m-
am dus eu, am ramas foarte surprins. (...). Le-a si bagat in cap la istorie cd acolo a
fost Ucraina tot timpul! Asa cid lor le lipseste constiinta asta romaneasca. lar
batranii s-au lasat coplesiti de cei tineri. De exemplu, am ramas foarte surprins
cand un vecin, un prieten de-al meu, zice: Grigore Petrovici, vii miine cu mine?
Adica nu dupa ucraineana s-a luat, ci dupa ruseste. Adica dupa numele tatalui, este
forma cea mai politicoasa la rusi. Nici nu trebuie sa-i spui ,,dumneavoastra”. Altul,
un vecin de-al meu, l-a prins plansul si-a zis: ,,Vino pe la mine, vino sd bem o
vodka!” Zic, lasda ca nu-mi trebuie mie vodka. Si el vorbea cu nepoata pe
ucraineste. Dar Tnainte nu exista vodka, la sat se bea rachiu.

(Dumeavoastra, stind aici atdtia ani, ce va percepeti ca sunteti? Cum vad
identificati in aceastd istorie trecutd si prezentd? Intotdeauna v-afi identificat cu
raddcinile astea bucovinene?)

Nu, in fond nu. De fapt le reprim pentru ca nu pot trdi cu ele, sa le duc in
spate. Sunt prea multe si frumoase. Da, sunt unele, totusi, prea frumoase ca sa nu le
regret. Altele nu sunt deloc frumoase, daca ma gandesc la toate imprejurdrile. Si
alea sunt foarte greu de suportat. Si atuncea fac abstractie de ele. Dar stiti ce se
intampla? Se intamplad un lucru destul de neplacut. Pentru ca lucrurile acestea au
trecut pe planul doi, trei, inainte, pentru cd eram preocupat de cu totul altceva. Dar
acuma, ele navilesc in minte, imi populeaza mintea si n-ar trebui. Eu fug de ele.
Fug de ele pentru ca, altminteri, mi-as pierde oarecum echilibrul. Evit acest lucru.
Am fost toatd viata mea un om cumpdtat, zic eu.

Pentru mine, faptul cd m-am desprins o vreme, cat am fost in Germania in
primul refugiu, m-a ajutat sa inteleg ce inseamna sa fii strdin. Pentru mine, cea mai
neagra perioadd din viata mea au fost cele cateva luni cand am fost sub rusi. Cand
am vazut ca peste tot era scris cu litere rusesti, pe cutia postala scria ,,postava
skrenka” sau cand mergeam pe strada, pe strada Iancu Flondor si auzeam vorba
rusescd, apoi toate filmele, afisele, pentru mine a fost...Cu fiecare pas pe care-1
faceam, parca as fi cizut in neant. Asta a fost inainte de a pleca in Germania, in
1940, in noiembrie. Am stat trei luni sub ocupatie si, dupa asta, am plecat. Dar in
Alba Tulia m-am simtit ca acasa. V-am spus, am stat cativa ani la Viena. Am scris o
carte la care tin foarte mult.

Cred ca ma exprimd. Pentru ca, in subconstient, eu mi-am dorit intotdeauna
sd fiu scriitor. (...)

324



Alte voci

Refugiul in fragmente
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insemnairile lisate de Tamara Ivinoiu (n. Climovici, 1921,
Bucovit, Basarabia; d. 1993, Lugoj) — completate de fiul ei Mircea
Ivanoiu.

»N-am apucat sa locuim in casa mare nici o zi. in 29 iunie
1940 am fost ocupati de rusi (URSS), asa ca toate lucrarile au
stagnat, iar in 22 iunie 1941 a inceput razboiul”

N-am talent pentru scris, dar vreau sa-i las fiului meu, amintire, viata mea,
pe care cred cd nu i-am deslusit-o prea bine atunci cand era mic. Cand a crescut a
fost tot plecat, iar cand ne intdlneam de-abia ne ajungea timpul sd discutim
problemele ce-l preocupau pe dansul.

Fiul meu a fost si este lumina ochilor mei, am fost mult preocupata de
sdnatatea lui si de succesele pe care le-a avut pe timpul cat urma liceul si facultatea
(asta pot sa spun cd a cea ce mi-a sustinut moralul ca sd pot munci si stiam ca am
pentru cine munci).

M-am nascut in anul 1921, ziua 6 decembrie, din parintii Mihail
(Climovici) si Ecaterina (nascutd Popitagscenko), mama casnicd si tata telegrafist
CFR 1in statia Bucovit, Basarabia. Parintii mei erau oameni modesti, tata un om
corect, inalt, brunet si cu trasaturi regulate, s-ar putea spune un barbat frumos si
prezentabil. Mama, si ea inalta, satend, cu ochii verzi frumosi, un ten foarte frumos,
plind de calitati si un caracter integru, buna familista, ca mama, mai mult decat
exceptionala.

La inceput am locuit in localitatea Bucovat, pe urma, tata a fost promovat
impiegat de miscare 1n statia CFR Tarnova, judetul Soroca. O comund mare, mai
bine zis pe atunci se numea « plasad », cu doua scoli de 7 clase, judecatorie, spital,
pretura, jandarmerie, gard cu mult personal.

La varsta mea (de astazi), destul de Tnaintata, nu pot uita acea comuna, ce
asezare frumoasda a avut, ce parcuri frumoase, ramase de la mosierii plecati in
Franta, ce biserica ingrijitd cu intrarea tot printr-un parc ! Preot era parintele Gusan
care preda si religia pe parcursul scolii primare. (Locuitorii) erau tarani Instariti
pentru cd pamantul era foarte bogat, acest cernoziom neasemuit. Erau si muli
intelectuali de la atdtea institutii care respectau populatia rurald si erau si ei
respectati. In 1926 s-a niscut fratele meu Anatolie, care a fost un copil precoce,
frumusel si iubit de toata lumea.

Ceea ce ne distra pe noi mai mult erau serbarile festive ce aveau loc in
acele parcuri mari si frumoase, cu diferite surprize, tombold, tragere la {inta, etc.
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Asta se Intampla cu regularitate de Sf Maria, hramul bisericii, si in luna mai, cand
se faceau serbari campenesti. Tarnova 1ti dadea si alte satisfactii, lumea ne aprecia,
mai ales pe mama, care era parolistd si mult talentata, fapt care nu l-am mostenit
eu. Trebuie sd recunosc cd eu am semanat mai mult cu tata ca fire. Mama a fost
aceea care ne aplica pedepsele cu multa asprime, era ambitioasa (si voia) sa ajunga
ceva copiii el : era In stare sd munceasca zi §i noapte pentru noi. Totdeauna am fost
bine hraniti, in plus iarna ne dadea unturd de peste si alte intdritoare. La fel la
imbracaminte, nu trebuia sd ne intreacd nimeni, croia singurd dupa croiul
croitorilor ca sd avem si noi lucruri frumoase, pe care le impodobea suplimentar cu
lucru de mana, floricele, fluturi si altele.

Tata nu suporta cand mama ne pedepsea, pleca din calea ei si o ruga sa
amane pedeapsa. Mama avea dreptate in sinea ei, socotea ca tata ne alintd prea mult
si ne va strica. Md gandesc la mama mea cum am surprins-o noaptea la patul
fratelui meu, caruia 1i saruta vanataile de pe fund, ramase de la curea. Tata oricand
venea din oras sau de la serviciu nu venea cu mana goald : in dreapta avea parizer
de la o fabrica locala vestita « Poruzimic », in stdnga, halva. Fratele meu era pentru
dulce, iar eu eram si am ramas carnivora.

Scoala primard am facut-o la Tarnova, jud Soroca, unde am avut-o
invatitoare pe Doamna Rusnacu, o femeie buna si blanda. Un lucru am uitat sa
spun mai Tnainte. Fiind mereu in anturajul fetelor mai mari decat mine, m-am dus si
la scoala la varsta cand imi lipseau 4 luni pana la 6 ani. Varsta de scoald era 7 ani.
Parintii mei nu aveau ce sa-mi faca, au vorbit cu invatatoarea sa ma lase in clasa si
pe urma se va gasi o modalitate ca eu sa pardsesc scoala si sd o reincep un an mai
tarziu. Lucrurile s-au intamplat altfel. Eu mi-am vazut de treaba, am promovat
clasa I foarte bine si am continuat mai departe scoala primard cu Doamna
Rusnacu, foarte fina si serioasa femeie. Avea un sot care se ocupa cu administrarea
padurilor, vesel din fire, lucru care nu era in favoarea invatatoarei mele. Aveau si ei
doi copii in timpul acela, de care nu mai stiu nimic, ce s-ar fi putut intdmpla...

In perioada in care tata a functionat la Tarnova ca impiegat de miscare,
parintii mei erau tineri, frumosi, iubitori cu copii lor si totodatd au inchegat o
gospodarie frumoasd (mama mea era foarte harnica si priceputd). Cresteam pasari
pe marginea liniilor, In sensul cd toate granele ce se incdrcau In vagoane se mai
risipeau pe langa linie. Tata sustinea ca copiii lui trebuie sa fie hraniti cu lapte de la
o vaca intretinutd de dansul. La cdsatoria lor, o familie le-a facut cadou o vitica, asa
ca atunci cand m-am nascut eu, la cateva luni a nascut si vaca noastrd. Cand am
inceput sa vorbesc eram curioasd sd cunosc toate animalele din curte, iar cand
vedeam vaca 1i spuneam Lealea si asa a ramas botezata. Lealea a trait 16 ani, a
murit din cauza dentitiei, imbatranise. Veneau vecinii cu propuneri la tata ca
inainte de a muri sa o vanda la macelar pentru carne, dupa moartea ei sa o jupoaie
de piele, dar tata n-a admis nici o propunere din astea si cuvintele lui au fost : « Nu
pot sd fac acest lucru, copiii mei au crescut 14 ani cu laptele ei ». Saracii parintii
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mei erau foarte necdjiti, au chemat pe cineva sa sape groapa si au ingropat-o. Vreau
sd scot in evidenta sensibilitatea dragilor mei parinti, dar n-am talent.

Eu am fost pe atunci la Chisindu, eleva a Liceului Eparhial in clasa Ill-a,
stiu cd vestea cd a murit Lealea m-a mahnit mult. Tata a inlocuit-o pe Lealea cu o
vitica tanard, alt gen, pe care am folosit-o pana am plecat din Basarabia, in 18
martie 1944, cand tata i-a taiat funia si speram ca cineva a luat-o.

La Tarnova am locuit pand cand eu am ajuns in clasa IV-a de liceu. Intre
timp, parintii mei cumparasera un loc de casd in orasul Balfi, cartierul numit
Pamanteni, gara Balti Oras. Locul a fost cumparat de la parintele Balteanu si cum
tatdl meu a fost un om fin §i recunostea cd mama era aceea care ducea tot greul
gospodariei, al educatiei noastre, cd prin chibzuinta ei au putut sa stranga o suma
de bani pentru acest scop, in fata notarului de stat a consimtit ca actul de
proprietate sa se facd pe numele mamei.

Mama muncea In nestire ca sd poatd respecta odihna tatdlui nostru care
lucra 1n ture si de multe ori se intdmpla sa faca si nopti albe. Cauta sa ne inspire
respectul si consideratie deosebita fata de serviciul, de marea raspundere pe care o
purta tata si in unele ocazii, cind mama cduta si ne scoatd in lume, adica la
Bucuresti, lasi, Cernauti si alte directii, tata cu mana la chipiu expedia trenul de pe
peron si ne zdmbea generos, cand vagonul ajungea in dreptul dansului. Mama nu
vroia niciodatd sa fie datoare cu un raspuns, noi in vagon de clasid superioara, cu
canapele moi, ne lafdiam si ne bucuram la gandul cd plecam intr-un oras mai mare
ca al nostru, iar mama nu uita s spuna : « Va bucurati de acest drept (mai ales ca
era si gratuit), datoritd aceluia care a ramas pe peronul garii, cu grija i raspunderea
ce o are ».

La Balti ne-am mutat in anii 1934-1935, eu eram in clasa IV la Chisinau.
La Balti era construit ceva provizoriu, dar mama in primavara anului 1937 a
inceput constructia unei case cu multe Incaperi, proiect frumos, casa plasata in colt,
deci spre strada cu doud laturi, foarte frumos Tmpartitd. Aveam si eu o camera
proprie, era un salon de oaspeti, o sufragerie imensa, un dormitor, un hol spatios, o
bucatarie luminoasa, baie si camerda de alimente, o veranda frumoasa. Casa avea
trei intrdri, una prin fata, prin antreu, alta prin veranda si hol si a treia printr-un mic
culoar, in bucatarie. Am reusit sa ridicam casa, s-o acoperim, sa fixam sobele de
teracota si cuptorul din bucatarie. Am asigurat lemnaria pentru podele, usi, ferestre
etc. pe care am urcat-o in pod. Urma ca in anul 1940 lemnaria sa fie data in lucru
pentru a ne apropia de finisarea locuintei. Noi aveam o casd cu doud camere si
dependinte. In curte mai aveam o camera si bucatarie, o pivnitd minunati sipati
adanc si toatd ziditd in piatrd si de aceea era foarte rece vara si iarna bund de
adapost, plind cu toate bunatatile : branza, smantana, chisleac (lapte acru), butoiase
cu muraturi, un butoi mai mare in care acream pepenii verzi (harbujii) si cate altele.
Casa avea o gradind cu peste 40 pomi fructiferi, tot felul de soiuri de mere, cirese,
pere, visine, caise §i piersici sau prune, iar pe langad gard capsuni §i zmeurd. Langa
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casa in constructie aveam niste butuci de vie. Fructele nu pridideam sa le mancam,
toti vecinii aveau fructe si atunci le duceam 1n oras sa le dam celor care trdiau in
centru, in special colegilor nostri de birou care locuiau in chirie. N-am auzit ca
parintii mei sa fi vandut fructe, dar se faceau cadou cosulete de fructe, dupa sezon.
In acel timp in Basarabia erau interzise cazanele de tuicd, asa cd nu le puteam
transforma 1n alcool.

N-am apucat si locuim in casa mare nici o zi. In 29 iunie 1940 am fost
ocupati de rusi (URSS) asa ca toate lucrarile au stagnat, iar in 22 iunie 1941 a
inceput razboiul. In timpul rizboiului, ca in orice rizboi, s-au devastat multe
lucruri printre care $i lemnaria din pod, rusii s-au retras si a venit armata romana si
germand, doar am fost teatru de razboi, n-am putut s mai progresam si lucrarile de
constructie au stagnat. Noi am continuat din nou sd procurdim materiale, insa in
1944 in 18 martie am plecat de acasd sa ne stabilim in altd parte a tarii, intrucat
nemtii se retrageau §i rusii Inaintau §i era stiut cd acest tinut nu va ramane
roménilor dupd un razboi pierdut, asa cum s-a si intdmplat la armistitiul de la 23
august 1944.

Liceul l-am terminat la Chigindu (1939), la Liceul Eparhial, avand
directoare 7 ani pe Elena Alistar i un an pe doamna Dumitrescu, profesoara de
istorie si geografie. Cred ca in Chisinau era cel mai ieftin liceu, pentru ca eram
ajutati de veniturile manastirilor si de alte parohii bogate. Fiicele de preot si de
cantareti orfane se bucurau de burse integrale (adica taxele scolare si internatul
gratuite), celelalte, care nu eram descendente din clerici, aveam reduceri la taxele
scolare si mai erau burse §i pentru fiicele de agricultori (cu merite la Tnvatatura).
Domnea o disciplina strictd, cu o seriec de pedagoage bine pregitite, trebuie sa
recunosc, majoritatea fete batrane. Sefa pedagogilor era Ana Ivanovna, cu ochelarii
pe nas, energicd, spaima scolii noastre. Cand eram singure, nu in grup, eram
datoare sa salutdm cu un reverans, de atunci acest salut mi-a intrat in sange. La
spectacole mergeam cu scoala, adica insotite de pedagoage si imi aduc aminte ca,
inainte de a pleca, ne tineau un instructaj de bunécuviintd, mai ales in primul an de
curs superior. Era stiut cd in tramvaie n-aveam voie si stam jos, numai daca
tramvaiul avea locuri goale, altfel, indiferent dacd era femeie sau barbat, noi
trebuia sa cedam locul. Pastram o liniste si un respect in orice sald de spectacol si
imi aduc aminte ca, pe cand eram 1n cursul superior, rula la Chisindu un film cu
Maria Ciubotari, fatd din Chisindu, fiica unei spalatorese, care, ca urmare a
talentului ei recunoscut, a fost chemata in strainatate, unde a ajuns o actrita de
renume. Noi elevele din Chisindu ne mandream cu un asemenea element, ne
duceam sa vedem filmul, dar ceea ce m-a impresionat, era faptul cd mama ei,
sdracuta, nu pierdea nici o vizionare timp de o saptdmana (atat cat rula filmul).

Sunt mandrd cd am urmat Liceul Eparhial, intre anii 1931-1939, cea mai
frumoasa parte a vietii mele. Aveam un corp didactic bine pregatit si serios. La
liceu. iardsi n-aveam varsta necesard, dar am tinut concursul, m-au admis la vizita
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medicala si cum eram Inalta de statura, m-au admis. Ca atare, am terminat liceul la
17 ani.

Trebuie sa recunosc ca am fost constiincioasa si foarte sfioasa, asa ca orice
dobandeam, dobandeam numai prin munca. Mai aveam ghinionul cd eram emotiva
din fire, ceea ce ma facea sa pierd mult, insa am parcurs acest liceu pretentios fara
accidente si bacalaureatul I-am luat din prima incercare.

Parintii mei au cautat sd ne ingrijeasca sanatatea: in acel timp CFR-ul era
bine organizat cu tabere pentru copii, spitale, policlinici CFR, dar in special noi
copiii beneficiam de tratamente la mare. Nu pot sa uit acel Bugaz unde am fost trei
ani la rand, plaja pe care o ficeam dimineata pentru ultraviolete, dupa-masa era
rezervatd mai mult pentru jocuri si alte distractii. Masa era pregatitd gustos si
rational, bogata in fructe, In lactate, peste, carne si salate. Mancarea era servitd pe
tot parcursul zilei : ceai cu unt, branza, miere de albine dimineata, la ora 10, pe
plaja, niste sandviciuri cu parjoale aromate cu mirodenii si fructe, in functie de
sezon ; urma pranzul, inca o gustare la ora 16, iar la ora 19, cina.

Fiecare copil avea fisa lui si se evidentiau partile mai slabe ale fiecaruia,
unde medicul isi facea datoria sarguincios, aplicand un tratament maritim §i regim
alimentar potrivite. Se intdmpla ca la sfarsitul curei sd ne inapoiem cu agentul
sanitar al punctului Lipnic, dar au fost cazuri cind a venit mama sa ma ia. Dupa o
vara plind de satisfactii, Incepeam un nou an sgcolar.

Eram in clasa I de liceu in toamna anului 1931. M-a adus mama la scoala
(la internat) si dupa doua zile de stat cu mine in Chisinau, a reusit sa-mi faca
formele, sa predau cufarul la garderoba cu schimburile, sd-mi coase numarul
matricol pe maneca si eu Imbracatd in uniforma neagra cu guleras alb am condus-o
pe mama la iegirea din cladire. Mama m-a strans in brate, m-a sarutat si eu drept
raspuns i-am spus : « Sa-mi scriefi, sd nu ma uitati ! ». Mamei, care pand atunci
fusese tare, au Inceput sa-i curga lacrimile giroaie si tot spunea : « Cum putem si te
uitim ? Cum poti sa te gandesti la asa ceva ? Peste doud saptamani vine mama la
tine. Vine si tata cind poate. » Intr-adevar, pand in ultimul an de liceu, ma
desparteam greu de parinti. In special mama, cand ma vedea ca tanjesc dupa ei si
dupa o vacanta petrecuta cu traditii - cum era la Craciun, Anul Nou, Boboteaza, de
Sf. Ion, cand trebuia sé fim prezente la scoald si eu eram foarte indispusa, mahnita -
imi spunea : « Fata, daca nu vrei sd pleci, te trimitem cu vaca la pascut, cu gastele
si altele ». Mie imi pica greu, mai ales pentru ca n-am fost corect inteleasd, ca
distanta care ne despartea, ea era cea care imi era grea

In clasa a Ill-a de liceu, cAnd am plecat cu tata si ma duci la scoald, dupi
vacanta de iarna, dimineata, dupa ce mama facuse patul, eu am pus o scrisoare sub
pernd, adresata fratelui meu, in care-l1 rugam sa fie cuminte, pentru ca dansul nu
stie ce Tnseamna sd fii printre straini. Seara, cind mama a facut patul pentru
culcare, a gasit scrisoarea mea si a fost cuprinsd de o asemenea jale, cd nici un
somnifer nu i-a mai fost de folos.
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Cred ca toti parintii suferd pentru copiii lor pand inchid ochii, iar mama
mea a inchis ochii la numai 50 de ani.

Imi aduc aminte de cursul inferior de liceu. Primele 4 clase ne simteam
atrase de toate materiile ce se predau. Incepand cu clasa I se preda o limba striina,
limba franceza, in clasa a IlI-a se adauga limba latind. Toate obiectele incepand cu
limba romana, matematica, istorie, geografie si stiintele naturale aveau intre 2-5 ore
pe saptimana. In cursul superior, incepand cu clasa V-a se adiuga limba germana,
in clasa a VI-a filozofia, in clasa a VII-a logica, in clasa VIII-a etica, si tot in clasa
VIlI-a se addugau limba greaca si dreptul. Eram destul de aglomerati, dar aveam si
preocupare pentru invatatura. Erau anumite reguli, ca de exemplu un elev n-avea ce
sd caute pe strada, dupa ora 19:00. Filmele puteau fi vizionate, numai dupa ce erau
aprobate pentru elevi. Numarul de pe maneca era acela care ne putea trada orice
necuviintd sau nerespectare a regulilor impuse.

Aveam o singurd lectie de religie pe saptamana tinutd de preotul paroh.
Cum la Liceul Eparhial exista o capeld unde se oficiau slujbe religioase, ne duceam
cu regularitate la bisericd la vecernie, in ajunul sarbatorilor si sambetele si
duminicile si cu ocazia celorlalte sarbatori.

Cea mai frumoasa zi din saptdmana era sambata, lunea Incepeau din nou
problemele zilnice, unele mai usoare, altele mai grele. in cursul inferior am avut
profesoare mai 1n varsta si chiar dacad din cauza varstei erau mai nervoase, totusi,
cu noi cei mici erau destul de intelegdtoare. Dupa terminarea a patru clase dideam
un examen de capacitate §i pentru acest examen purtam groaza la matematica, unde
aveam ca examinator pe profesorul Suceveanu, un om foarte sever si neindurator.
Examenul I-am luat, in vacantd profesorul a murit de infarct, asa ca in toamna,
cand am venit in clasa V-a ne-a predat o profesoara. I-am dorit profesorului
Suceveanu « tarand usoard », nu i-am dorit insd moartea, doream doar si fie mutat
la un liceu de baieti.

Dupa cum reiese si din tabloul de absolvire, 7 ani am avut-o directoare pe
Dr. Elena Alistar (poate singura femeie in Sfatul Tarii si apoi, sub comunisti,
detinut politic - nota M. 1.) si doar un an pe profesoara Maria Dumitrescu.

Profesori barbati am avut putini. in clasa a Ill-a, la latind am avut un
profesor, era cam bolnav de plaméni, destul de robust de altfel si care nu suporta ca
in timpul tezelor sa fie trisat de eleve. Fetele faceau fituici cu declindri, conjugari,
profesorul era barbat si nu-si permitea si perchezitioneze fetele. Pand chema
pedagoaga, fituicile dispareau. Nu dupa mult insa si acest profesor a disparut din
invatdmant din cauza tuberculozei.

La muzica l-am avut pe diaconul Miron Cristea care era i conducatorul
corului scolii noastre. La religie pe parintele Ilie Tocan, un eminent profesor, foarte
cult, avea ore si la Facultatea de Teologie, era directorul ziarului « Raza », un ziar
al clericilor. Noi il pretuiam pentru bunatate, sensibilitate, apreciam ca era receptiv
la toate problemele noastre, in special pentru ajutorarea elevelor sarace. Predicile
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dansului ne atingeau coardele sufletesti. Scria de obicei Tnainte de vacante articole
in ziarul « Raza » sub titlul « Ne vin copiii Tn vacantd » in care atingea subiecte
sensibile: sfatuia bundoard elevele ca la intoarcerea acasd sd fie cat mai
respectuoase cu parintii, si nu li se para parintii demodati. Parintii sa fie Ingaduitori
cu copiii, daca au adus o nota mai slaba, totdeauna sunt posibilitati de corectare a
ei.

Céand am terminat liceul, ni s-a facut un TeDeum in care parintele Tocan a
deschis predica in felul urmator: « Voi copiii de astdzi si maturii de maine... ». Am
plans toate cand ne-a descris ce spinoasa este viata si cat va trebui sa luptam. Mult
adevar. Parintele Ilie Tocan era un erudit, in fiecare vard, cu profesorii de geografie
si diferit personal organizau excursii prin tard. Oriunde ajungea Péarintele Tocan
avea deschise toate portile, avea o cultura aleasd in orice domeniu de discutie, In
realitate era un om modest, tinea mult la fetele modeste si cu rezultate bune la
invatatura. Discret, platea 2-3 excursii pentru acele fete ale caror parinti nu aveau
mijloace sa plateascd. Un om de o finete rard. Avea trei baieti, unul mai mare ca
mine, Nicolae si doi gemeni, mai mici, Victor si Leonid. Parintele era foarte
exigent cu copiii lui, 1i punea s munceascad la camp, in vacanta de vard, ca sa-i
pregateasca pentru viata.

Ma simt multumita ca parintii mei, desi se mutasera intr-un oras cu liceu de
fete, m-au lasat totusi sa continui studiile la Liceul Eparhial din Chisinau. Trebuie
sd recunosc ca cele care au urmat acest liceu au primit o educatie aleasa, ni s-a
cerut permanent modestie, cinste, adevar, respect, constiinciozitate, munca si
dragoste pentru aproapele nostru.

Imi aduc cu drag aminte de anii petrecuti la Chisindu, insd trebuie si
recunosc ca din cauza firii mele, m-am consumat mult si n-am fost increzatoare in
mine insdmi. Sufeream mult pentru necazurile celor din jur, de aceea colegele imi
spuneau « Constiinta ». Cautam ca in jurul meu sa am colege cu care ma asemanam
si cu care relatiile erau foarte bune, cum era Galina P. Galina era o fatd altruista,
care nu trecea nepasidtoare fatd de necazurile celor din jur, dar si ea a avut un
ghinion teribil dupa terminarea liceului. S-a imbolnavit de o afectiune de coloana,
boald numita « morbul lui Pot ». Sdraca Galina a fost operata la Iasi de doctorul
Zaicu si dupa operatie a fost imbracatd in ghips de la gat pana la picioare. Nu pot sa
o uit pe Galina, cand i-am facut §i eu o vizita, dupa doua saptamani, stitea sdraca in
pat acasa la ea, langa Sifra unde taica-sau era preot, un om minunat cu care Galina
semana. A stat in ghips 6 luni si era un chin sa stai numai pe spate, ghipsul se
scutura pe corp si producea mancarimi, se hranea cu ajutorul oglinzii. De multe ori
lua céte o lingurd cu coada lungd de lemn, cu care se scarpina sub ghips ca sa-si
mai potoleascad mancarimea. Asa chinuitd cum era, n-a cautat o clipa sa-si planga
nemultumirea si suferea cu multa resemnare. Stiu ca primul ghips i s-a scos, dar s-a
inlocuit cu altul mai scurt si tot asa pana a putut si se dispenseze de ghips. Intre
timp, a venit anul 1940, de Sf. Petru si Pavel Basarabia era cedatd Uniunii
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Sovietice si datorita acestei situatii ne-am risipit, mai bine zis ne-am pierdut urma,
asa cd Galina s-a pus picioare si a inceput sd-si duca viata folosindu-se de corsete
care s o tina fixa, sa-si revina coloana (doud vertebre i-au fost inlocuite).

Dupa buna judecatd a Galinei, ea a cautat cu tot dinadinsul sa urmeze
Facultatea de Chimie din Iasi, cu patru ani intarziere, dar a terminat §i a functionat
in calitate de inginera, astazi fiind pensionara ca si mine. Banuiesc ca n-a cutezat sa
se casatoreascd, sd-si intemeieze un camin, din cauza bolii pe care a patimit-o, dar
am auzit ca tot timpul vietii ei a cautat sa ajute familiile nevoiase si copiii necajiti.

Imi amintesc de mai multe colege ale mele, de care, la ora aceasta nu stiu
unde se afla. Una dintre ele, Z.U. a trecut in nefiintd tidnard, au trecut poate mai
multe, am Inceput sa imbatranim. Mi-au fost dragi toate colegele mele, unele insa
mi-erau mai apropiate prin firea lor linistitd, cum era Veronica Isanos, una din cele
5 fete ale doctoritei Isanos. Magda a fost prima si a urmat dreptul, pe urma celelalte
toate au urmat medicina. Magda a murit relativ tanara, am o carte de versuri scrisa
de ea. Doctorita Isanos a fost doctorita liceului si in ultimul an de liceu, profesoara
de igiend. A fost o femeie foarte bund, se transpunea in orice situatie (sora cu
directoarea Alistar) era foarte potolitd si cu multd rabdare. In paralel era si doctorita
psihiatra la Spitalul Costiugeni, la fel ca si sotul ei.

Pe timpul cit eram elevi ziua de 1 Mai era sarbatoarea Zilei Muncii. In
fiecare an, o clasa care avea colegd pe una din fetele Isanos era invitata la
Costiugeni, unde doctorita Isanos tinea o conferinta, dupa care organiza vizitarea
spitalului, atat cat era posibil. Clasa mea s-a bucurat si ea de o asemenea invitatie,
nu-mi amintesc anul, dar eram si noi in drepturi avand-o colegd pe Veronica. Stiu
ca doamna doctor Isanos ne-a tinut o conferinta despre bolile psihiatrice.
Costiugeniul era un spital mare, bine amenajat, singurul pe intreaga Basarabie
pentru boli psihice. Multa verdeata, plante diferite, pomi ornamentali, peste tot flori
si un personal constiincios.

In Chisindu erau mai multe licee de fete si de baieti. Pentru fete era Liceul
« Regina Maria », Liceul « Principesa Dadiani », Liceul Eparhial, Liceul « Jeanne
D’Arc » si incd unul, pe care nu mi-l aduc aminte. In afard de asta mai era
0 Scoala Normala pentru invatatoare si educatoare, o sectie la Liceul Eparhial
pentru invatatoare si o scoala profesionala de 5 ani cu diferite sectii.

Pentru baieti era Liceul « Alecu Russo », Liceul « Bogdan Petriceicu Hasdeu »,
Liceul « Eminescu », Liceul Militar, Seminarul Teologic, o facultate de teologie si
una de agronomie precum si alte scoli profesionale pe meserii.

Chisinaul, era un oras frumos, cu strdzi largi, cu cladiri maiestuoase, cu
imprejurimi bogate in legume si fructe, regiune deluroasa, dar si ses, asa ca
paioasele isi aveau locul. Toamna cand plecam la scoala era in toiul culesului
strugurilor ; in piatd, de la producatori se cumpdrau strugurii cu cosul, nu cu
kilogramul, adica vreau sd spun cd nu se cantareau. Asa spuneau basarabenii:
« Poftiti la poame, cd avem multe in anul dsta ». in iunie, cind eram in examene,
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imi aduc aminte cd Chigindul era invadat de ciresele pietroase, visine §i nu mai
putin celelalte fructe, pe masura ce apareau.

Scoala noastra sarbatorea hramul bisericii noastre la 21 noiembrie si atunci se
aducea icoana facatoare de minuni a Maicii Domnului de la manastirea Garbovat,
se tineau slujbe cu multi clerici, masa era sarbatoreasca fata de celelalte zile, desi si
cea zilnica era foarte buna.

Alta sarbatoare frumoasa a fost Sf Constantin si Elena, in 21 mai :0
primavara frumoasi, strizile si magazinele erau coplesite de felurite flori. Imi
amintesc de frumoasele gladiole si cum aveam profesoare si directoare care se
numeau Elena, mai ales in cursul superior, cautam sa formam delegatii si
cumparam cosuri de flori sa le felicitam.

Anii din timpul liceului au fost minunati, cu greutati si satisfactii, tineretea
invinge greutatile. Partea bund este cd am fost sandtoasd, dar si mama imi purta de
grija, din cauza cresterii mele bruste, sa nu am dificultati cu plamanii, Insa totul s-a

petrecut normal pentru ca am avut o alimentatie speciald si am facut gimnastica'!.

Mircea Ivanoiu (n. 1951, Lugoj)

»Chinuitoarea amintire a paradisul pierdut”

Eu nu sunt un refugiat bucovinean sau basarabean, dar port un stigmat de
acest fel in oase - ereditar In primul rand - si apoi prin educatie.

Pot sé continui povestea mamei mele pentru a avea o imagine a ceea ce s-a
intdmplat dupd refugiul din 1944, sau mai bine zis dupa terminarea Liceului
Eparhial din Chisindu si pentru a nu-i ldsa pradd uitdrii pe o parte din acesti
oameni, pe care i-am cunoscut de la o varsta frageda.

Dupa terminarea liceului, mama s-a Intors la Bal{i si s-a angajat ca
functionara la Serviciul de Drumuri si Poduri. Eforturile financiare ale familiei s-au
indreptat spre cel de-al doilea copil, fratele ei, Anatol Climovici, care urma cu
rezultate de exceptie Liceul ,,lon Creangad” din Balti, in aceeasi clasd cu Vadim
Pirogan, fiul fostului primar, o persoand cunoscuta in Basarabia ultimilor ani, prin
cartile de memorialistica publicate.

Vadim Pirogan este intemeietorul Muzeului Istoriei Neamului de la
Chisindu. L-am cunoscut personal in 2003 la Sighet, unde venise, la invitatia Anei
Blandiana si a lui Romulus Rusan, la manifestarile legate de Scoala de vara, care
includea comunicari si conferinte asupra represiunii comuniste din intreg spatiul
roménesc (i nu numai).

101 Aici se opresc insemndrile ldsate in manuscris (datdnd aproximativ din anii 1989 —

1991) de Tamara Ivanoiu (nascuta Climovici).
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Fratele mamei, Anatol, era ,,abonat” la medaliile concursurilor Tinerimii
Romane, la faze regionale si nationale, la literatura romand, dar si la discipline
stiintifice. Toate sperantele familiei erau legate de el. De altfel, aceste sperante au
fost indreptatite, pentru cd a terminat ultima clasd de liceu la Pucioasa (aici se
refugiase Liceul ,,Jon Creanga” din Balti) si apoi a urmat Facultatea de Constructii
la Iasi. Este vorba despre anii 1945-1950, cand foametea din Moldova a fost
teribila, iar bunicii materni se refugiasera in Baragan (Bucu, Ograda si apoi la
Tandarei), pentru ca bunicul lucra inca la C.F.R. Anatol s-a casatorit in primii ani
de facultate cu Elena Stanescu din Pucioasa, studentd la Chimie Industriala. Dupa
absolvire, familia lor s-a stabilit la Ploiesti si au lucrat amandoi in domeniul
petrolului, In proiectare si consiliere de inalt nivel (ministerial). Unchiul Anatol a
fost de altfel, in 1962, sef de santier (partea romand) la constructia in echipa
internationala a rafinariei indiene de la Gauhati (Assam, India).

Revin insa la familia mea.

Tata, oltean din Cleanov, comuna Carpen, fostul judet Mehedinti, este
absolvent al Scolii Superioare de Comert din Orsova. Castigdnd un concurs la
Minsterul Lucrarilor Publice, optiunea lui a fost un post de contabil la Serviciul de
Drumuri si Poduri din Balti. Asa s-au cunoscut parintii mei.

Era in timpul razboiului, drumurile, intretinerea lor, aveau o importanta
capitald pentru rapida deplasare a trupelor si a tehnicii de lupta. Asta explica de ce
nu a ajuns tata pe frontul de Est. Dupa 1-2 ani, mama §i cu tata s-au casatorit. Nasi
au fost seful serviciului, inginerul Vasile Ciornei si sotia lui, Elena Ciornei. Cadoul
de nunta din partea colegilor a fost un serviciu complet de cate 12 pahare din cristal
de Boemia, cumparat de la Bucuresti si adus, infasurat intr-o plapuma, ,,fara
pierderi” la Balti, de unul dintre ei.

Amintesc de acest serviciu de cristal pentru ci el a fost purtat in refugiu pe
traseul Balti - Bucuresti — Lugoj, apoi a inceput sd se piardd o piesa dupa alta.
Dupa moartea mamei (1993), tata a vandut cateva seturi de cate sase piese §i cana
de apa si vin, dar cel putin 35-30% se mai afla la mine, la Brasov.

Dupa césatoria parintilor mei, bunicii materni au facut investitii pentru a
termina casa din Pamanteni (Balti), care urma sd adaposteasca doua familii, dar
frontul s-a Intors si au plecat cu totii, lasand totul de izbeliste: curtea plind de
pasari, vaca din grajd, o gospodarie asezatd §i care niciodata si nicdieri nu a mai
putut fi refacuta.

Parintii mei s-au refugiat cu serviciul intéi la Bucuresti, unde o perioada au
locuit intr-un subsol, in zona Caru” cu Bere. Apoi au fost pusi sa aleagd daca ramén
in capitala sau se retrag la Lugoj, ca functionari in Serviciul de Drumuri si Poduri
local.

De frica bombardamentelor americane, dar si a rusilor care se apropiau, au
preferat s plece la Lugoj, unde au ramas péna la sfarsitul zilelor. De pe pozitia de
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contabil, tata a trecut la Banca Nationala, filiala Lugoj, ca inspector de credite, dar
mama a ramas functionara fideld la Drumuri si Poduri pana la pensie.

La Lugoj este inmormantatd si bunica maternd, Ecaterina Climovici
(ndscuta Popitascenko), moarta foarte devreme, la doar 50 de ani, de un cancer
uterin (1950). Mai tarziu, in Franta, auzind Intdmpldtor o afirmatie care leaga
cancerul de o nostalgie, tristete si melancolie solida si permanentd, mi-am dat
seama cd durerea refugiului a omorat-o indirect, mai ales faptul ca familia era
impréastiata in toate zdrile (bunicul era arestat) si nu putea reveni la gospodaria si
locurile ei natale. Ultimele ei cuvinte au fost: ,,Voi veti apuca sa vedeti alte
vremuri, eu nu mai apuc ...”

A avut si nu a avut dreptate, mama a apucat, intr-adevar, sa vada caderea
comunismului, dar si pentru ea a fost prea tarziu. A fost prea lunga traversarea
desertului ...

Odata ajunsi la Lugoj, parintii mei au fost mult timp chiriasi. Prima data la
familia Bordei, pe str. A.D. Xenopol, familie cu care au ramas in relatii bune pe tot
restul vietii, apoi la Duda, pe str. Comsomolului (acum Cernei), intr-o casa
impartitd cu o familie de evrei unguri, familia Klein, oameni ceva mai in varsta,
care aveau un baiat la Bucuresti, Gabor, ceva mai tanar decat parintii mei.

Sotii Bordei erau romani banateni veritabili. Dimitrie Bordei (Tie, cum se
spune in Banat), era ceferist i, ca un muncitor care se respectd, isi tinea sotia
acasd. Maria Bordei era din Réachita, nu aveau copii, dar tot timpul treceau pe la ei
nepoate sau consateni. Erau un fel de adapost pentru cei care ajungeau cu treburi la
Lugoj. Gospodind si bucatareasd desavarsitd, doamna Bordei facea cea mai buna
,crempitd” (cremsnit) din cate am mancat vreodata.

Doamna si domnul Klein erau persoane care impuneau respect, amandoi cu
parul complet alb, nu foarte nalti, dar drepti, totdeauna imbracati elegant si sobru,
aveau tabieturi pe care nu le puteam intelege pe vremea aceea, cum ar fi somnul de
dupa-masa, la ora fixd. Amandoi fosti functionari de banca, traiau fara ostentatie : o
buna bucati de timp doamna a lucrat ca vanzatoare de bilete la o agentie Loto din
centru, vizavi de Scoala Generala nr. 5. Eu eram fascinat de fiul lor, care, atunci
cand venea de la Bucuresti, asculta radioul in limbi strdine (engleza, franceza,
germand, maghiard) si mai discuta cu tata politica. Locuinta era pentru o singura
familie, dar camerele erau mari. Intrarea, pentru toti, se facea dintr-un hol comun.
Usa dintre apartamentele noastre era acoperita pentru etansare fonica cu un covor
urias de 14nd, cu desen asimetric, pe fond negru, pe care-l1 vad si acuma in fata
ochilor.

Eu m-am nascut in acea perioada (1951), tata era plecat la Buzias, in
inspectie, asa ca dl. Klein a fugit si a adus birja cu care mama a ajuns la spital.
Aici ar trebui sd spun cd mama si-a dorit un copil cu mai multd ardoare, dupa
moartea mamei ei. Important este cd a fost incurajatd in acest sens de doctorul
Cristescu, tot un refugiat basarabean, dar de origine germana (isi schimbase numele
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din Kruger in Cristescu), casatorit cu o bulgéroaica, care avea o licentd in fizico-
chimie, fara a fi profesat vreodata.

Doctorul Cristescu fusese medic mamos si in Basarabia, unul dintre cei
mai cunoscuti. [arna trimiteau sania dupa el, la o sarcind mai grea, de la zeci de
kilometri, si el pleca la datorie chiar si din toiul celei mai mari petreceri. Peste ani
i-am cunoscut si eu, am fost de cateva ori la ei in casa, (avea cabinet si acasa)
intotdeauna primitori §i generosi. Au avut doi baieti, unul a raimas medic in Lugoj,
medic ftiziolog, iar celdlalt este celebrul matematician Nicolae Cristescu, care prin
anii 70-80 a fost rectorul Universitatii Bucuresti.

Nascand cu doctorul Cristescu a fost mai usor pentru mama, avea alaturi pe
cineva de pe plaiurile natale si intotdeauna, chiar in probleme de sanatate ale
familiei, mergea sa-i ceara sfatul. Asa se face cd eu am pastrat amigdalele pana
tarziu, intr-o perioada in care faiceam des amigdalita, iar amigdalectomia era foarte
la moda printre prescolari. Dar doctorul Cristescu i-a spus mamei ca ,trebuie sa
aiba si amigdalele un rost In organism, eu cred ca sunt o protectie la intrare pentru
ca organismul sd nu contacteze boli interne mai grave, pulmonare de exemplu” si
asa am scdpat eu de operatie in copildrie. Parca o vad si acum pe doamna Cristescu,
scunda, rotofeie, mai degrabd smolitd la fatd, totdeauna zambitoare §i tonica,
trecand pe Podul de Fier sub suflarea vantului de iarnd de pe valea Timisului.

Desi face parte din primele mele amintiri de viata, trebuie sd o pomenesc §i
pe Liuba Malinowski, o vaduva batrana refugiata din Cernauti, care a locuit cateva
luni cu noi, ,la Duda”. Cu sigurantad a fost o persoand din inalta societate a
Cernautiului, sotul ei fusese un mare industrias, poate ca s-ar mai gasi marturii care
vorbesc despre viata economica a orasului inainte de ultimul razboi. in colectia ei
de fotografii, am vazut-o impreund cu familia in jurul automobilului decapotabil
alb, urias, cu roti cu spite. Peste zeci de ani am revazut asemenea masini de epoca
la muzeul din Colmar (Alsacia). Liuba Malinowski a plecat de la noi, se pare ca
avea rude in orag, dar a ramas ceva in urma ei, o lingurd de argint cu monograma,
subtiati de folosintd, pe care 0 am si acum in casa mea. Imi amintesc ci odati se
pierdusera niste chei importante in casi (de la tezaurul bancii), le-am cautat cu totii
ore bune. La un moment dat tanti Liuba ne-a cerut doud chibrituri, le-a asezat pe
masa Incrucisate (in forma de cruce) si dupa 2-3 minute, cheile ,,au aparut”.

As spune cateva cuvinte si despre basarabenii refugiati de la Balti, odata cu
serviciul.

Nasii parintilor mei, familia Ciornei, au suferit o grea pierdere dupa
refugiu: singura lor fiicd, Lili, a murit din cauza unei afectiuni pulmonare, cu o
evolutie galopantd, la doar 16 ani. Este Inmormantatd la Lugoj, in cimitirul
ortodox, dupd intrarea pe aleea principald care duce la capela, pe dreapta. Era un
morméant bogat pentru vremea aceea: capul de marmura alba al unei fetife sub un
baldachin conic tot de marmura. Inginerul Vasile Ciornei a murit la putin peste 50
de ani, subit, de comotie cerebrald, iar sotia, Elena Ciornei, a trait pana dupa 1985
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si era intr-o stransa relatie cu mama. $i eu o vizitam cand veneam acasa in vacanta,
de la Timisoara sau de la Brasov. Interiorul locuintei ei, intr-un bloc de moda
veche, pastra specificul basarabean, Incarcat cu covoare de 1ana pe jos si pe pereti
(in ambele camere). Biroul sotului ei si scaunul (stil Art Nouveau) I-am mostenit
eu, la el invatam in timpul sesiunii, acasa si apoi, dupa venirea tatei la Brasov
(1995), l-am adus in apartamentul meu actual, unde scriu aceste randuri. Nasa
mamei, poate ca urmare a pierderilor suferite in familie, a unei capacitati de
adaptare reduse la noua societate, avea o anumitd inabilitate de a se descurca in
treburile cotidiene si este persoana care mi-a transmis prima datd sentimentul
izolarii, al declinului si al batranetii, la o varstd la care nu eram receptiv la multe
rele ale vietii. Avea o voce joasa, ragusitd, fiind o fumatoare incorijibila, de cursa
lunga, ca o contemporana celebra, care locuia Insa la Paris (Monica Lovinescu).

Daca am inceput sa-i amintesc pe refugiatii care ramasesera legati de
serviciul de la Balti, ag continua cu o rudd mai indepartata a Iui Vasile Ciornei,
Simion Ciornei (Siomka), care avea studii de subinginer si care a fost seful
Serviciului de Drumuri si Poduri Lugoj cam pana in 1975-80.

Contabilul care i-a urmat tatalui meu la Serviciul de Drumuri §i Poduri
Lugoj, domnul Borcéanescu, se casdtorise tot cu o basarabeanca, iar vizavi de casa
lor locuia sora doamnei Borcanescu cu familia (familia Gutu). Unicul descendent al
familiei Borcanescu, Adrian, cu vreo trei ani mai mare decdt mine, a facut
arhitectura, a practicat in Timisoara si la Bucuresti, iar acum se pare ca s-a retras,
din motive de sanatate, in casa parinteasca din Lugoj.

O figura luminoasd, coleg de serviciu cu mama, dar la o oarecare distantad
de varsta, a fost picherul drumar Zaharia. Familia Zaharia traia ,,departe de lumea
dezlantuitd”, in pichetul de la Slatina Timis. In vremea aceea fiica lor era deja
casatoritd cu un ,bastinag”, impiegat de miscare la Armenis (Irimia), toti erau
veseli si foarte tonici, la ei in casd se manca bine si sandtos. Un aranjament al
mamei mele a fost sd petrec cateva saptamani la pichet si a fost o vara de neuitat:
lapte si produse lactate la prima mana, fructe de padure, harbuji la discretie,
excursii pe munte in sudul Banatului.

Cei mai buni prieteni ,,din comunitate” ai familiei noastre era familia
Vinescu (fostd Vineciuc). El, Boris, facuse studii tehnice postliceale la rusi, era un
barbat brunet, slab, cu sprancene stufoase, blajin si foarte saritor. Doamna
Vinescu, Valentina (Valea) a fost si ea functionara la primaria din Lugoj o
perioada, dar eu mi-o amintesc mai mult ca pensionard. Cel putin o data la 2-3
saptdmani ne ficeam vizite reciproce sambdta sau duminica, mai degraba
duminica dupa-masa si salvau iluzia unei normalitati, adicd incercau si readuca
tihna basarabeanda pe meleagurile de adoptie. Mai in varstd decat parintii mei, ei
facusera scoala ruseasca, vorbeau si scriau foarte bine ruseste, mai mult, faiceau
abonamente la reviste rusesti: Krokodil (un fel de Urzica, revistd de umor) si
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Ogoniok, ale caror ilustratii ma fascinau si ma anihilau ca prezentd sonora in
timpul vizitelor (si a meselor, relativ bogate) la ei.

Familia Vinescu, in special Valea, avea rude peste tot in tara, refugiati ca si
ei, dar care se oprisera la lasi sau la Pitesti, dar si la Chisindu — un frate, profesor
universitar. Ei faceau vizite dese peste Prut, de fiecare datd se intorceau cu mici
fleacuri in dar, sau cu noutati politice si sociale din Marea Uniune Sovietica.

Sotii Vinescu nu aveau urmasi directi, locuiau in aceeasi casa cu Siomka
(Ciornei) pe str. Fagetului, la cativa zeci de metri de vechiul sediu al pompierilor,
spre cimitir, dar probabil ca nu erau proprietari §i inainte de pensionare au
cumparat un apartament intr-o casa de vizavi, unde locuia familia Rotundu, tot
refugiati basarabeni sau bucovineni.

Valea Vinescu a facut o comotie cerebrald din care si-a revenit
extraordinar, ingrijitd cu mult devotament de sotul ei, la care s-a declansat insa un
cancer de colon cu o evolutie rapida, care l-a rapus. I-a supravietuit sotului, cel
putin 10 ani. In ultimii ani a locuit la ea in gazdd un nepot al tatilui meu din
Oltenia, plecat ulterior din tara cu loteria vizelor in Statele Unite.

Boris Vinescu era o persoand discretd, cu un simt al datoriei deosebit, cu
un umor special, ag zice aproape inocent. Toate revoltele sale se manifestau acasa
sau in fata prietenilor, la nivel verbal doar, altfel nu ar fi facut rau niciunei muste.

In jurul familiei Vinescu am regisit mai multi basarabeni si bucovineni
stabiliti la Lugoj: familia Cutas, Dragos Filievici, Elsa Gribovschi, doamna
Grigorovici ...

Dragos Filievici cred ca a fost cel mai longeviv. L-am intalnit in anul 2006
la cimitir la Lugoj, la mormantul mamei sale, vizavi de cel al parintilor mei. Un om
peste care pare ca nu a trecut timpul, era aga cum mi-l aminteam din copilarie.
Inalt, masiv, cu o mustatd uriasi blondd, vorbea putin repezit. Ulterior am
descoperit cd era in corespondentd cu profesorul Petru Ciobanu din Brasov. Se
cunoscuserd probabil in tinerete, la Cernauti. In decursul timpului, am intalnit
bucovineni care si-l aminteau pe Dragos Filievici din Cernauti, unde, inainte de
razboi facea parte din high-life-ul cosmopolit local si era un bun jucator de tenis.

Elsa Gribovschi a emigrat nainte de 1970 in Germania, avea acolo o sord
si era evident de etnie germand. O functionara de elita, un etalon pentru birocratia
si administratia romaneasca de provincie. Mama a ramas in corespondenta cu ea
dupa plecarea in Germania, eu am intalnit-o la Miinchen in 1973, cand am iesit,
fiind inca student, in prima excursie intr-o tard capitalista (R.F.G.) la invitatia
DAAD (invitatie adresata Institutului Politehnic Traian Vuia, Timigoara). $i dupa
plecarea mea la Brasov, am continuat sd corespondez cu doamna Gribovschi, mai
faceam schimb de timbre filatelice, sau imi trimitea chiar si documentatie
profesionala, de exemplu cartile de masini hidraulice (4 volume) ale Iui Joachim
Raabe. Oameni care s-au pierdut in negura timpului ...
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O foarte bund prietend a doamnei Gribovschi a fost tot o refugiata
bucovineanca, doamna Grigorovici, o femeie Tnalta si foarte voluntard, cam libera
la gura. Dupa ce fiul ei, un voleibalist celebru in epoca, s-a stabilit la Bucuresti, a
plecat si ea, sa-i fie aproape.

Poate ar fi cazul sa amintesc si de Vecera Hermina, o altd prietena mai in
varsta a mamei, refugiatd din Bucovina, probabil de origine slovaca, dar vorbitoare
de limba germana. A locuit Intotdeauna singura, nu a fost casatoritd niciodata, stiu
ca se bucura de orice vizita care o mai scotea din izolare. Eu treceam din cind in
cand, dupa ore, in special in clasele primare §i o antrenam la povesti despre alte
locuri si alte vremuri, pe care le ascultam cu nesat. Altfel o persoana destul de
dificila, in dese conflicte (de principiu) cu ceilalti, dar nu pentru ca ea nu ar fi avut
dreptate. Ea, care cunoscuse rigoarea austriacd din Bucovina, se impdca greu cu
superficialitatea si frivolitatea lumii care se nastea.

O persoana aparte, de fapt o familie aparte, era familia Toceapski, pe care
i-am vizitat in locuinta lor din centrul orasului (acum demolatd), undeva intre
Prefectura si Sanepid, pe locul fantanii care cantd Ana Lugojana. Doamna
Toceapski era o femeie despre care mama spunea ca-i seamana mamei ei, discreta,
cu spirit de sacrificiu, combativa si tenace, cand era vorba despre familie §i copii.
Aveau doi baieti: pe Igor si Pavka (Pavel).

Igor a fost student la Timigoara si Intr-o iarna cu zdpada mare, a trecut cu
cativa colegi granita, in Iugoslavia, fiind Infasurati in cearsafurile din camin.
Vremurile erau tulburi, pana la urma sarbii nu i-au ,,returnat”, au lucrat cateva luni
acolo, cu frica-n san, apoi au plecat mai departe si Igor a ajuns la Londra. Nestiind
0 boaba englezeste, a lucrat la sapat santuri, apoi, dupa ce a deprins convenabil
limba, a intrat 1n societatea tinerilor locali, a cunoscut o fata, fiica unor medici si si-
a deschis o afacere cu antichitati in oras. La un moment dat avea doud magazine
care mergeau foarte bine.

Prima vizitd a mamei lui la Londra, ocazie cu care si-a cunoscut nepotii
(doi baieti) a fost Tnainte de 1970. Stiu cd la intoarcere a adus lucruri pentru
vanzare, mul{i batrdni care aveau rudenii in Occident trdiau ,,din pachete”,
comercializand local continutul pachetelor aduse sau primite. Cu aceasta ocazie
mama a cumparat de la ea, practic nepurtate, doud pulovere de lana pura, unul alb,
pe gat, altul negru, tricotat, pe care le-am purtat cel putin 20 de ani, fara sa le pot
uza vizibil. Mama avea, de acasd, un respect deosebit pentru tot ce era din lana
purd, in sau canepa, lemn masiv, piele veritabild, la un anumit standard de calitate.

Celalalt baiat, Pavka Toceapski, a avut o soartd tristd. A spus odatd, intr-un
cerc de prieteni, un banc politic. Cineva l-a turnat, si a facut cativa ani de
inchisoare politicd. Mama lui, care avea certificat de ilegalistd, probabil din
perioada basarabeand, a fost in audientd pana la Gheorghiu-Dej, dar nu a reusit sa-i
schimbe sentinta. In Lugoj, printre prietenii lui Pavka era si profesorul
Crupoveatchin, dupd parerea mea un foarte bun profesor de matematica pentru
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nivel gimnazial. Pavka Toceapski s-a intors din puscérie cu un moral subminat,
avea un umor trist, dupa un timp a plecat la Bucuresti, unde a lucrat ca diriginte de
santier. Venea din cand 1n cand pe acasa, sau mama lui il vizita la Bucuresti. A
murit destul de tanar, in jur de 50 de ani.

Imi aduc aminte o replicd a doamnei Toceapski cand mama mea a intrebat-
o de ce nu a ramas la Londra, cu ocazia uneia dintre vizitele pe care i le-a facut lui
Igor. ,,O mama are datoria sa ramana alaturi de cel mai nefericit (nenorocit) dintre
copiii ei”.

Doamna Toceapski a rdmas Tn Lugoj, a supravietuit sotului si fiului ei. O
vedeam de cate ori intram, dimineata, in biserica cu un turn din centru, acum din
nou biserica greco-catolicd, asistand la liturghie, in picioare, dreapta, rezemata de
scaunele laterale. Intotdeauna gaseai la ea o vorba bund, un sfat, o indrumare. Stiu
cd mama o consulta cu mare incredere, chiar admiratie, ori de cate ori avea nevoie
de un sfat bun.

Pe masurd ce scriu, imi dau seama ca numarul basarabenilor si al
bucovinenilor din Lugoj nu era deloc neglijabil. Trebuie pomenit dl. lon Stratan,
care pentru o perioada a fost directorul Muzeului de Istorie din orag, muzeu care
functiona in cladirea de vizavi de Casa de Cultura a Sindicatelor, pe esplanada
centrald de la intrarea pe Podul de Fier. Familia Stratan a locuit in curtea in care au
cumparat apartamentul si parin{ii mei, in anul 1971, pe strada Bobalnei, 13.
Ultimele lui zile i-au fost otrdvite de faptul ca isi pierdea vederea progresiv si nu
mai putea citi, studia.

Intr-o curte, vizavi de Banca Nationald sau mai degraba de fostul Spital de
Copii, locuia familia Panciu. Aveau doi baieti, unul inginer la Craiova, altul medic
in zona rurald de pe langd Lugoj. Medicul mi-a fost dat ca exemplu de mama,
terminase dupa refugiu Liceul ,,Coriolan Brediceanu” ca sef de promotie. Am fost
invitati de cateva ori la ei cu ocazia marilor sarbatori, mai ales dacd veneau si
baietii acasd. Se intindeau mese basarabene, cu bucate specifice, se povestea mult,
se canta chiar.

Doctorul Costel Panciu, desi era medic de tara, era la zi cu informatia
culturala, citea literatura romana si strdind si revistele culturale ale timpului
(,,Roménia Literara”, ,,Contemporanul”, ,Luceafarul”). Biblioteca Iui era de
invidiat.

Celilalt baiat, inginerul de la Craiova avea o familie minunata, un copil sau
doi, care veneau in vacante pe la Lugoj, dar Intr-o zi ne-a lovit vestea care a aruncat
totul in neant, a otravit batranetile unor oameni si asa greu incercati. Fiul de la
Craiova a murit in jurul varstei de 40 de ani, In urma unei tumori craniene.

Pe Costel Panciu, fiul care a facut din medicina un apostolat, am apucat sa-
1 vad intamplator in Lugoj prin 1995. Venea de la gard, mergea probabil la locuinta
parintilor lui, dar a fost prea dureros pentru noi si pomenim nume $i momente
dintr-o epoca de al cdrei apus am devenit brusc constienti. Eu eram atunci la Lugoj
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tocmai pentru a-l aduce cu mine la Brasov pe tatdl meu, a carui sdnatate se
subrezise ireversibil.

La Agentia de Voiaj C.F.R. din centru a fost mult timp sef Eugen Gangan,
casatorit cu sora vitregd a colegului meu de clasa si apoi de grupa, la Timisoara,
Emil Roland Moldovan. Tatal lui Fugen Gangan, a fost in Basarabia coleg la
scoala de telegrafisti C.F.R. cu bunicul meu. Ori de cate ori venea bunicul la Lugoj,
ii facea si lui Gangan o vizita. De altfel, Eugen Gangan a fost o figurd importanta
in migcarea teatrala de amatori din Lugoj, ulterior ocupandu-se cu instruirea altor
echipe de artisti amatori din oras, chiar la Liceul ,,Coriolan Brediceanu”, pe cand
eram si eu elev acolo.

Mai poate fi pomenitd familia (tatdl) colegei mele de clasd, Rodica
Tomasgevschi, ea fiind acum inginer chimist 1n protectia alimentelor din Deva sau a
celuilalt foarte apropiat coleg de clasa in liceu, Vasile Bercean, cercetator chimist
si cadru didactic la Chimie Industriald, Politehnica din Timisoara. Din pacate
familiile lor le-am cunoscut prea putin, Bercenii stiu ca sunt refugiati din Bucovina
de nord, poate ca urmasii lor directi vor sti sd spund mai multe inainte de a fi prea
tarziu.

Cea mai buna prietena la sosirea mamei in Lugoj, si mult timp dupa aceea,
a fost Nina Lupu. Mama Ninei Lupu si bunica mea materna s-au cunoscut probabil
inainte de refugiu, iar acum sunt Tnmormantate una langa alta, In cimitirul ortodox
din Lugoj. Nina Lupu a locuit cea mai mare parte a vietii intr-o casa pe strada
Xenopol, nu s-a casatorit nici dupd moartea mamei ei, abia dupd 55 de ani s-a
casatorit cu un preot pensionat, care avusese o parohie in jurul Lugojului, preotul
Ostasu.

Ar trebui sa reiau povestea mamei mele. A fost o paranteza mai ampla,
pentru cd am vrut sd redau viatd grupului de prieteni si bune cunostinte care i
creau mamei iluzia societatii pe care o pierduse in prima tinerete. Toti acestia au
fost pentru mine repere ale copilariei, adolescentei si tineretii si alcdtuiau un grup
usor de delimitat Intre cetatenii orasului.

Chiar dacd pe unele persoane de-abia le-am pomenit si nu pot adauga
informatii sau comentarii semnificative, am facut-o cu speranta ca un alt cititor le
va recunoaste §i va completa cu propria lui marturie.

Aminteam cd a doua locuinta ocupata de familia mea la Lugoj a fost cea in
care m-am nascut. Peste timp, (dupa 1970) a fost cumparata de familia Prea-
Fericitului Patriarh Daniel. In felul acesta eu am avut ocazia sa o revizitez, pentru
ca in vacantele de iarnd eram amandoi In vacantd, Daniel Ciobotea venea de la
Vevey (Vaud, Elvetia), iar eu de la Brasov, si, ca fosti colegi de liceu, ne vizitam
reciproc, mai ieseam in oras impreund, discutdnd despre vremurile trecute si
viitoare, despre lecturi.

Nu mai stiu din ce motiv - eram la inceputul clasei a II-a - ne-am mutat tot
in chirie, nu foarte departe, pe str. N. Titulescu, la dl. Michael Gross. Pe vremea
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aceea str. N. Titulescu era o strada minunata, cu trei randuri de castani, foarte lata.
Puncte de reper foarte cunoscute in epoca si vecini imediati, erau profesorul de
limba si literatura roména Liviu Roman, figurd proeminentd a corpului profesoral
al Liceului ,,Coriolan Brediceanu” timp de cateva decenii, iar dincolo de el era
locuinta profesorului de matematicd, Dragos Danubianu. Familia mea a locuit
acolo in doua camere, antreu §i bucataria de vara, pana la plecarea mea la facultate.

Prin 1971 tata a reusit sa cumpere un apartament de doud camere in
ansamblul de locuinte familiale de pe strada Bobalnei 13 (apartamentul 4) unde ma
intorceam in vacante de la Timisoara, iar apoi de la Bragov.

De oriunde as fi fost, de Pasti si de Craciun ma Intorceam acasa, pentru ca
voiam sa-i fac acest cadou mamei mele. De fapt incé din liceu, era deja o traditie sa
o insotesc la slujba de Inviere, care devenea o expeditie de o noapte: dupa
incheierea slujbei la biserica, inconjurarea bisericii, urma un pelerinaj, cu
lumanarea aprinsd In mana, la cimitirul ortodox, unde eram alaturi de ea la
mormantul bunicii. Nu mai stiu care este atmosfera acum, dar pe atunci aveai
impresia ca intreg orasul se revarsd spre cimitir, o0 mare de lumanari aprinse la
anunful preotului: ,,Hristos a inviat!” se aseza pe mormintele celor plecati intr-o
lume mai buna.

Intorsi de la cimitir, toti basarabenii si bucovinenii ficeau un careu cu
cosurile de bucate, 1n fata bisericii, asteptand s vina preotul sa le sfinteasca, dupa
care ne intorceam acasa si prima masa imbelsugata era chiar in acea dimineata, pe
la ora 3-4.

Mai tarziu, acest careu a fost ,,infiltrat” de banateni si poate ca acest obicei
persistd, dar din relatarile celor mai vechi, refugiatii moldoveni si bucovineni 1-au
introdus n Banat. L-am regasit si in Oas, dar acolo, prin traditie, sfintirea cosului
cu bucate se face in dimineata zilei de Pasti, spre pranz, dupa liturghie, in asa fel
incat bucatele sfintite — marcand de fapt iesirea din postul Pastelui — ajungeau la
masa de pranz.

Mama, prin educatie si obiceiul locului, credea in calitatea si varietatea
alimentatiei, avea chiar un cult al fructelor proaspete. Oricat era de obosita, vara, se
intorcea de la serviciu pe la piata de fructe si cumpara ce gdsea mai bun.

Un alt lucru in care a crezut cu tdrie pand in ultima clipd au fost munca
intelectuala si calitatea umana dobandita prin invatatura. S-a straduit sa-mi formeze
o biblioteca incepand cu ,,Cavalerii teutoni” (Sienkiewicz), prima editie a poeziilor
Magdei Isanos, romanele lui Cezar Petrescu, ,,Un om intre oameni” al lui Camil
Petrescu, colectia cartilor albastre (literaturd straind) si cartile rosii (literatura
romanad), ale noii serii Biblioteca pentru toti, pe care le cumparau prin chivernisirea
unui salariu mai mult decat modest. Mama m-a incurajat si chiar m-a ajutat
material cand, ulterior, am cumparat cateva zeci de car{i din biblioteca d-lui
luriciuc, tot un refugiat stabilit in Lugoj, dar care cumparase tot ce aparuse
important intre anii 1930-1970. Cea mai mare parte a cartilor erau legate
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profesional la tipografia locala. Zestrea mea cand am plecat de acasa cu fost circa
300 de carti, nucleul de 10% din actuala bibliotecd, care Tmi restrange spatiul la
domiciliul actual.

Cred cd mama a iesit la pensie dupa 40 de ani vechime neintrerupta la
aceeasi institutie, fiind la un moment dat cea mai veche functionard din Regionala
Drumuri si Poduri — Timisoara.

A fost foarte atasatd de plaiurile natale, acest lucru se degaja din propriile-i
ganduri, dar nu a mai apucat sa se reintoarca acolo. De fapt nici nu a vrut sa o faca,
pentru ca imaginea casei parintesti Tn care altii erau stapani, ar fi fost o durere
insuportabila. Bunicul a fost de céateva ori in vizita la rudenii, de fapt era vorba
doar de nepoti de frate, pentru ca toti ceilalti frati si surori (8) murisera sau fusesera
deportati in mijlocul Siberiei.

Este de notorietate faptul ca administratia comunistd romaneasca a
colaborat cu armata de ocupatie sovietica in readucerea refugiatilor in teritoriile
ocupate, probabil grav depopulate la sfarsitul razboiului. In spiritul omeniei, care
nu pierise, au fost institutii si persoane care i-au protejat cum au putut pe acesti
nevinovati cetateni romani. Pe de altd parte, cred ca se urmarea distrugerea unui
numadr cat mai mare de martori, care ar fi putut sa spuna ce a fost odata Basarabia,
sd depuna marturie despre bogéatia acelor paimanturi, despre calitatea acelor oameni.

Criteriul dupa care au fost vanati acesti oameni a fost prezenta lor pe
teritoriul Basarabiei si Bucovinei in anul de ocupatie sovietica, In urma pactului
Ribentropp-Molotov. Familia mamei a rdmas la Balti in acel an, mama tocmai
terminase liceul si a functionat ca institutoare intr-o scoala de alfabetizare, unde se
adunau toate scursurile si borfasii veniti la pricopseald de pe nesfarsita stepa. Acel
an de ocupatie sovietica a fost edificator. Unii au inteles diferenta dintre rusii albi
(ocupatia taristd) si rusii rosii, altii, nu.

Cand a inceput in Romania vandtoarea pentru ,,repatriere”, mama a trebuit
sd faca dovada ca in perioada respectivd nu a fost in Basarabia. Au fost oameni
care au declarat ca in acel an fugise cu tata (pe care de fapt 1-a cunoscut de-abia
dupa 1941) undeva in Romaénia, fara sa fi fost casdtoritd. Partasd la aceasta
minciund salvatoare a fost verisoara ei primara (pe linie maternd), Lenuta
Apreotesei, sofia colonelului farmacist Constantin Apreotesei, de la Farmacia
Spitalului Militar Central din Bucuresti.

Mama, Tamara Ivanoiu, a suferit un accident cerebral in 1991. Atentia fata
de bolnavii varstnici nu a fost grozava, investigatiile nu au mers mai departe, de
tomografie nici nu putea fi vorba. S-a Intors acasd de la spital, situatia ei s-a
degradat lent, dar ireversibil si a trecut in lumea dreptilor la inceputul anului 1993,
in varsta de 72 de ani. A trait cu modestie, chiar cu discretie as putea sa spun, $i nu
a crezut vreodata ca meritd mai mult de la viata.

Comunitatea locala a refugiatilor basarabeni si bucovineni din care natural
si spontan a facut parte, a fost, la fel, o prezentd discretd in viata societatii
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romanesti postbelice. Fard sa-i uitdm pe cei ,,adaptati” sub scuza supravietuirii,
majoritatea dintre ei erau persoane generoase, active si principiale, care-si traiau cu
demnitate exilul involuntar. Erau in tara lor, dar pierdusera pamantul natal.
Impreund puteau evoca un trecut pe care altii nu-1 pot intelege. Toate calititile,
defectele, dar si durerea lor, s-au absorbit in gena tutelara a natiunii si ne va ajuta
sd gasim drumul spre mantuirea lumeasca 1n spiritul dreptatii universale.

Brasov, ianuarie 2011
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V.S. (n.1926, Tecuci, Roméania)
Interviu realizat de Mihaela Sitariu (aprilie 2003, Timisoara)

»3i tot razboiul l-am petrecut in vie, vizand toate luptele
aeriene si bombardamentele si tot...”

(Sunteti nascuta la Tecuci...) Da, dar basarabeanca ma tin, pentru ca acolo
am locuit, acolo am facut liceul pana intr-a opta... a opta am facut-o la Bucuresti.
La noi era altfel atunci: erau patru clase primare, patru clase cursul inferior de liceu
si patru clase curs superior de liceu. Deci, in total, liceul era de opt clase si tot
liceul l-am facut la Chisindu, in afard de clasa a opta pe care am facut-o la
Bucuresti.

(Tatal dumneavoastra era din Soroca §i mama era din Cetatea Alba. Ei s-
au stabilit la Chiginau sau numai dumneavoastra ati mers la liceul din Chisinau?)

Aici sunt doua etape la noi: este etapa din 40 cand au venit rusii si au luat
Basarabia si care a apucat sa plece, a fost bine plecat. A fost chestie de douazeci de
patru de ore: ne-am trezit cu rusii Tn gara la noi, ca tata fiind ceferist, stiteam in
gard, asta era la Balti. In 40 nu ne-am refugiat pentru ci nu am apucat, cine a
apucat un tren sa plece, a fost bine plecat. Era aga pe nepusa-masa ca ne-am trezit
cu rusii la poartd. Atunci tata fiind ceferist, stiteam in casele CFR-ului la Balti si,
dandu-1 afard din slujbd, a trebuit sd plecam si am plecat la Chisindu, unde aveam
casa. Dar casa era Inchiriatd; chiriasul nu stiu dacd a plecat sau s-a mutat in alta
localitate...cd atunci aveam doar paisprezece ani... pe vremea aia paisprezece
ani... eram copii, fatd de acum cand la paisprezece ani sunt domnigoare in toata
firea... Si cand am venit la Chisinau casa era ocupata de rusi. Langa casa veche
aveam o casd noud inceputd, era numai cu acoperis si geamurile batute in scandura.
Acolo am stat o iarnd intreaga, inchipuie-ti fara foc! Si acolo erau ierni, nu ca
iernile banatene, nici chiar cele din Regat nu se aseamdna cu viscolele... Asta a
fost in 1940, in 1941 a inceput razboiul si atunci am ramas in continuare la
Chisinau pana in 1944 in martie cand am plecat din Chisinau in Vechiul Regat, la
Targoviste.

(De ce tocmai la Tdrgoviste?) De ce? Pentru ca era organizat de asa
maniera ca institutiile 1si luau oamenii: de aia In Timisoara sunt foarte multi
basarabeni pentru cd o parte din populatie a fost repartizatd aici. Noi am fost
repartizati la Targoviste si am stat la Targoviste... nu mai {in minte... aproape un
an.

(Si toate erati romdnce la liceul din Chisinau? Nu veneau si de alte etnii?)
Cred ca mai erau ceva evreice, in procent nesemnificativ. De exemplu, bunica dupa
tatd habar nu avea de limba rusa. Cand noi ne-am refugiat, ea avea peste saptezeci
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de ani si ea venea peste iarna la noi si noi, plecand in martie, ea era inca la noi. Si
tata a insistat sa vind cu noi, dar ea a zis: Nu existd, mie nu are cine ce sa Imi
faca... sunt si batrana, ruseste nu stiu...

Si eu in 1990, in toamna am fost acolo si, intr-adevar sunt sate unde nu se vorbeste
ruseste in partea din nordul Basarabiei. In sudul Basarabiei se mai vorbea ruseste si
la sate, dar in partea de sud a Basarabiei erau foarte multi nemti si frantuji.

(Si francezi? Pai cum ajunseserd acolo? ...)

Draga, nu stiu sa iti spun exact cum au ajuns, desi ar fi trebuit sa stiu ca, spre
exemplu, era o comuna mare, frumoasa, la care ii spunea Paris! Asta era in sud. Pe
urmd, erau colonii Intregi... asa cum au fost adusi aici, in Banat, nemtii, erau si
acolo.. dar nu stiu de cine adusi. Era, spre exemplu, o localitate careia ii spunea
Saba — numai romaneasca nu era — acolo erau niste vii {inute numai si numai de
nemti! Dar vinurile de Saba erau renumite!

(Dar dumneavoastra erafi la Chisinau si numai tangential afi auzit de
aceste comunitafi de nemfi... erau comunitdfi separate sau conviefuiau cu
romanii?)

. cu romanii, da. Stiu asta pentru ca bunicd-mea dacad era de la Cetatea
Alba, astia erau in jurul Cetatii Alba, in partea de sud a Basarabiei si noi mergeam
vara la bunici pentru ca aveau... vila — asta-i pretentios spus, vila... dar avea o casa
la mare, pe litoralul basarabean si, cum ne dadea vacanta, noi mergeam la mare...
Eu mai am un frate mai mic decat mine cu sapte ani, nascut chiar in Balti. Si acolo
era altfel litoralul nu ca la noi: te urcai sus, era plaja, urcai sus, faleza... si pe faleza
erau case. Si acolo erau vii, foarte multe vii si livezi cu pomi fructiferi, bostanarii,
pepenerii.. Si, copii fiind... nu era colac de inotat, erau niste bostani carora le zicea
tarticute: ca niste pere, dar mai mari si le lega cu o sfoara si ni le didea sub brate
... §i tartacutele alea te tineau ca sa inoti! Cu astea am invatat eu sa inot... Si, cand
ni se ficea foame, zbang intr-o livada, mancam caise, mere, pere, prune, ce era.
Daca nu, erau strugurii. Si, cand se insera, vezi Doamne, mergeam §i noi acasa!
Scandalul mare era ca ne punea sa ne spaldm: Cum sa ma spal, bunica, cand eu m-
am spalat toatd ziua in mare? Dar marea fiind sarata, sigur ca trebuia sa ne spalam.
Nu erau nici bai si nici dusuri. Asa, intr-o troacd... Asta a fost copilaria.

Bunica fusese si ea liceul sau ce studii a facut? Pe vremea aceea se faceau patru
clase?...

Nu stiu sd iti spun pentru cd bunica din partea tatei nici nu stia carte.
Cealalta de la Cetatea Albd era mai rasaritd... era un soi de... nu cucoana, ci
targoveatd. Nu ca ar fi vandut ceva, dar termenul de targoveata... era intre cucoana
si sardcie... ceva de mijloc, deci. lar bunicul era administrator la ceva comunitate
nemfeasca...

(Cum o chema pe bunica dumneavoastra?) Paulina Kalinin. Bunicul era
moscovit si bunica era vienezd. Nascutd in Viena? Da. Dar cum a ajuns ea in
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Cetatea Alba, asta nu mai stiu sa 1i spun. Bunicul era nascut la Moscova, il chema
Petru Kalinin.

(Dar pe bunica, numele de fata?) Avea nume nemtesc, Fischer, ,,peste” n
nemteste. Si bunica vorbea germana cu dumneavoastra? Da. Ca mama stia
nemteste si mama vorbea.. cd pe mine m-a crescut... o bona e mult spus, tot o
nemtoaica.. si ele doud ciripeau .. tata nu stia nici o boaba nemteste... si eu prima
limba pe care am vorbit-o a fost nemteasca. Pe urma am inceput sa vorbesc ruseste,
cd In acelasi timp se vorbea si nemteste la Chisindu. La Balti si la Chisinau
vorbeam si nemteste si ruseste, ca tata stiind ruseste si nestiind nemteste, vorbea cu
ele ruseste.

(...) (Deci, dumneavoastra ati inceput scoala primara la Balti)

Da, si din 1936 am inceput liceul la Chigindu. Si I-am terminat la Bucuresti.

(Cum era Chiginaul?) Un orag foarte sistematizat. Erau cvartale, asa se
numeau, toate strazile erau paralele si perpendiculare. Cat vedeai cu ochii, strada
era dreaptd... Eu am mai fost acum dupa 1990 si a rimas neschimbat... In 1941
cand au plecat rusii, au dinamitat orasul si l-au ars si l-au refacut... a ramas stilul
vechi... Erau strizi largi, bulevarde lungi... In Chisindu se mai vorbea si ruseste,
dar majoritatea vorbea romaneste.

(...) (Parintii unde au s-au casatorit?) La Cetatea Alba, la o bisericd pe
malul marii, la o bisericd greceascd. Dar nu am intrebat-o niciodatd de ce la
biserica greceasca... poate din cauza aspectului si a pozitiei... o stiu si eu biserica
aceea, da, era foarte frumoasd, ea era sus, iar jos era limanul Nistrului. Ca la
Cetatea Alba e limanul Nistrului...

(...) (Va aduceti aminte de razboi, in 1941 cum a inceput?)

Cum sd nu imi aduc aminte? Ca noi, dacd am rdmas sub ocupatie
ruseasca... a fost in 1941, in 27 iunie. Noi aveam casa cu niste obloane care se
inchideau pe dinduntru. $i era un post de radio, Donau pe care il ascultam...
Dimineata cand am auzit bubuiturile, am dat drumul.. Era un soi de Europa libera,
era un post german, dar In roméaneste... Atunci am aflat cd este razboi §i ne-am
uitat prin crapaturile de la obloane. Vizavi de noi stateau niste militari rusi si i-am
vazut imbarcandu-se in camioane si plecand.

(...) Si-a inceput razboiul si bunica mea dupa tata era la noi. Nu stiu de ce a
ramas la noi, desi era vara... Si socoteala e urmaitoarea: ca tata, un an de zile, in
timpul rusilor, n-a lucrat, cd au zis cd e mic burghez si nu i-au dat serviciu. Si
atunci s-a trait din vanzarea lucrurilor. Si, cand a inceput razboiul... Si, neavand
nici o ocupatie se mai intdlnea cu cunoscutii, cu vecinii, cu nu stiu cine... Si1n 13
iunie i-a suflat cineva ca sa plece acasd, cd in noapte aceea se va ridica, se vor duce
toti In Siberia. Si atunci tata a venit acasa. Noi aveam casa, gradind, care se termina
cu o0 vie si pe urma erau tot vii... Si stiu ca bunica a ramas acasa si noi am luat-o
prin gradind, prin vii si am ajuns la o casa parasitd. Am luat ceva... cd pe vremea
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aia se taiau porci, se facea suncd, carnati... am luat mancare, porumb si am stat
acolo. Si, intr-adevar, au venit si ne-au cautat sa ne duca in Siberia. Noroc ca a fost
bunica si cu ea sa se inteleaga, ioc! Ea nici cu vecinii nu se cunostea... Asa ca nu s-
au putut intelege si si-au luat talpasita, au plecat... Si apoi mai veneam din cand in
cand, eu si cu frate-meu si cumparam paine. Si tot razboiul l-am petrecut in vie,
vazand toate luptele aeriene si bombardamentele si tot.
Asta a durat putin... in septembrie sau octombrie eram deja eliberati de rusi,
venisera romanii. Romanii cu nemtii si cu italienii... cred ca nemtii au venit intai
... §1 sa-ti spun de ce: rublele nu mai mergeau, lei n-aveam, era o tragedie. Totusi,
trebuia s mancam ceva: aveam fructe in gradind si aveam niste caigi... Mama
zicea ca macar bani de paine... erau nigte caise mari §i gustoase... a luat niste caise
si s-a dus in piata sa le vanda. Stiind nemteste s-au apropiat la grimada aia de caise
niste nemti. A vorbit cu ei si nemtii au inceput s-o descoase, ce ¢ cu ca... Ea le-a
spus ca a ajuns in piatd sa vanda, ca nu aveam bani de paine... Au venit trei nemti
cu rucsacurile pline, le-au desertat la noi si am avut mancare vreo doud saptamani.

(...) Deci, tata era iar acasd 1n timpul acesta...Acasd, ca nu il primisera la
serviciu, cd a ramas in Basarabia si ca e bolsevic. Au venit bolsevicii, rusii,
comunistii si l-au dat afara ca e burghez. Asa. Au venit romanii §i nu l-au primit in
serviciu ca era comunist. Cumplit a fost. Si asa a dus-o... si-a deschis o pravilie, i-
o mers bine, dar a fost doar un an de zile si a trebuit iar sd plecam...

(La Targoviste, tatal dumneavoastra ce a lucrat?)

Nimic, cd nu il primeau cd e comunist.

(Inseamnd cd i-a fost bine ulterior cand au venit comunistii)

Piai deja erau comunistii, dar era neclard povestea asta, fiindca iti spun ca
tata isi deschise o carciuma la Chisinau si 1i mergea bine si in martie 1944 cand am
plecat, am plecat numai cu mama si cu fratele meu, el a ramas sa lichideze acolo...
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Eugenia Rosu (n.1931, Cetatea Alba, Basarabia)
Interviu realizat de Mihaela Sitariu in Timisoara

»El a visat asa: doi oameni calare care sa ne duca in Siberia”

Bunica a fost foarte saraca, dupa ce a murit bunicul in razboiul din 1918,
bunica a ramas cu sase copii....a lucrat asa, cu ziua. Bunica din partea mamei era
poloneza, iar bunicul era ucrainean... Nu erau romani... (...)

Deci, mama a fost saraca, iar tata a fugit de mic de acasa, din comuna
Gohor, din Tecuci... a pierdut porcii si fratele lui I-a batut foarte tare si a fugit!

S-a dus la Galati unde a umblat din magazin in magazin ca ucenic §i s-a
axat pe meseria de rictuitor de fete pentru pantofi. Si, dupa ce a fost pe picioarele
lui, 1-au luat la armata si a fost repartizat la Cetatea Alba si asa a cunoscut-o pe
mama. Dupa armatd, a facut un magazin foarte mare de Incaltdminte si pe litoral, in
statiunea Budachi, a deschis restaurant si a avut barci cu motor si toatd vara
acolo...

Treizeci si sase de lucratori avea Tn magazinul de incaltiminte, lucrau
manual... aveau sevro (chevrot), piele box... Cand au venit rusii el tocmai
imprumutase bani din bancid §i a cumparat lazi de materiale de pantofi de toate
culorile... si rusii i-au confiscat totul, plus saisprezece masini de cusut...

(Era casatorit cu mama dumneavoastra cand si-a fdacut magazinul de
pantofi?) Nu, nu era... (Dar cum a reusit el sa se ridice asa?) Muncind. Era un om
extraordinar si avea un extraordinar spirit de comerciant, extraordinar !... il chema
Chirvasuta loan, iar pe mama, Ponomarciuc Maria. Ea era foarte frumoasa... El se
tragea dintr-o familie de greci, care se numeau Chirvas. Nu stiu cum de o parte din
greci au fugit in Romania si numele i s-a schimbat in Chirvasuta...Avea si o figura
de grec...

(...) Bunica mea din partea tatalui a nascut doudzeci si unu de copii si a
murit la noudzeci si sase de ani si nu a avut nici o carie! Ca se spune ca daca ai
copii, dantura ti se duce... Avea toti dintii tociti, dar i avea la locul lor! Si au trait
saisprezece copii, care au ajuns batrani... asa era in partea Moldovei. (...) Bunica a
nascut ultima fatd la cincizeci si sase de ani, aceastd fatad era mai micd decat
nepoatele ei... nepoata ei avea cincizeci de ani, iar ea avea vreo treizeci.

Tata mi-a spus: ,,Eu niciodatd nu am vazut-o pe mama fara burtd!” Dar asa
era in Moldova, sa faca copii! Faceau copii in nestire. ..

Aici, in Banat erau cate unu-doi, dar acolo erau cu duiumul! Pai, daca eu
m-am dus, prima datd cand m-am dus la Gohor imi dadusem bacalaureatul... si am
spus: ,,Tata, vreau si eu sa vad unde te-ai nascut!” M-a luat cu el si atunci am
socotit atunci, pe loc: patruzeci si doi de verisori primari! Veri primari!
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(Dar cum traiau oamenii atunci?) Foarte bine! Aveau gospodarii, aveau ce
sa le dea copiilor de mancare, aveau vaci, oi, pasari. De exemplu, cdnd am intrat in
curtile lor, ale unchilor mei, nu aveai unde sa calci de atitea pasari cate erau in
curte!

Viata pe care am dus-o in Basarabia, cred ca niciodata nu am s-o mai duc
... Se gatea foarte bine, bunica gatea extraordinar de bine. Méancarea rusilor este
foarte variata si foarte gustoasi. Imi plicea borsul rusesc, coltunasii cu branza,
coltunasii cu visine...

(...) Tata a mai avut restaurant la Budachi si barci cu motor, de agrement. ..
S-a trait foarte bine in Basarabia, de aia si veneau cei care veneau. (...) In primul

rand, era un pamant deosebit de bun, cernoziom... in plus, In partea sudica erau
numai francezi. La Saba era o regiune viticola lucrata efectiv de francezi. Nemtii
erau in partea nordica, spre Bucovina...

In 1940 francezii 1-au rugat pe tata sa plece cu ei in Franta... ci tata a avut
si el vii la Saba... si tata nu a vrut. Era bine daca plecam atunci! Tata nu a vrut, pe
urmd a fost luat pe front, iar cand noi ne-am refugiat, tata era la Stalingrad. Am
plecat cu ultimul tren... Mama s-a dus cu bijuterii la seful statiei CFR de pe
vremea aia, sa-i dea in schimb un vagon, sa putem incarca... am avut sapte camere
pline cu mobila si cu tot, o camera era bibliotecd, de jos pana sus plind... si el a
spus: ,,.imi pare foarte rau, dar nu putem; e ultimul tren cu care se mai pleaca,
ultimul! Nu am de unde sa va dau un vagon!” Asa cd am plecat fara nimic.

Aici e Ordinul de evacuare (i/ aratd - n.n.) din 25 martie 1944 eliberat de
Guvernamantul Provinciei Basarabia, prin care eu cu bunica $i cu mama am
plecat... si am plecat din sapte camere cu doua sute si ceva de kilograme!

Am fost repartizati la Maglavit, In Oltenia... toatd Cetatea Alba a fost
repartizata la Calafat, deci orasul in oras, dar noi am sosit exact de Pasti la Calafat.
Biateau clopotele — asta nu am s uit niciodatd — si noi coboram din tren. Era
Invierea. Ne-a asteptat cineva acolo si ne-a dus direct la Primaria Calafatului. Era
plin, plin, plin de refugiati in Primarie si am atipit acolo... Stiu ca bunica si cu
mama plangeau intruna, cd era Pastele... Dimineata, cand am iesit din Incapere
erau numai mese aranjate frumos cu cozonaci, cu oud rosii, cu fripturi, cu tot...
pentru acesti barasabeni! Deci ne-au primit foarte frumos...

Acest pretor care era la Calafat, era pretor si la Cetatea Alba...

Noi pe 15 aprilie am sosit... Se bombarda pe Dundre, ca se retrageau
nemtii §i mama era Ingrozita si s-a dus si i-a spus pretorului care ne cunostea foarte
bine: ,,Nu mai pot sta aici!”, treceau vapoarele, se bombarda... si a spus: ,,Dati-mi
oriunde, dar in Calafat nu mai vreau sa raman!”. Si atunci el a scris: ,,Se
repartizeaza la Maglavit.”

A fost groaznic, am prins si rizboiul... Cand a inceput razboiul aveam casa
cu sapte camere, iar camera mea, ca si dormitorul parintilor mei erau la strada, cu
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geamuri triple. Eu aveam patul spre geam si vedeam cum veneau dinspre Odessa
ghiulele... erau rosii si imi plicea sda ma uit... Cetatea Albd nu a fost 1nsa
bombardata...(...)

In 1940 am fost surpringi... ci tata ar fi avut unde si se refugieze...
surorile mamei erau la Bucuresti, nu ar fi fost problema... Dimineata, la ora cinci,
toate amfibiile cu militari rusi au ocupat Cetatea Alba. De aici, din sud au inceput,
ca era limanul Nistrului, dinspre Odessa au venit, au ocupat Cetatea Alba si apoi au
mers spre Chisinau.

Sub rusi a fost groaznic! La vreo luna de zile dupa ce ne-au ocupat, tata a
fost chemat la N.K.V.D., Securitatea lor si i-au aplicat articolul 39. Asta insemna
ca nu mai ai voie sa intri in oras, ci era exilat la treizeci de kilometri de oras... Toti
care aveau o situatic mai buna au fost in situatia asta i urmau sa fie trimisi in
Siberia. Si atunci ne-am dus in comuna Cazaci : cam la o luna de zile dupa ce a fost
ocupatd Basarabia. Deci, nu am mai putut intra deloc in oras, daca voiam ceva din
orag venea sora mamei cu provizii $i ne aducea. Nici tata, nici mama nu mai puteau
intra in oras... rusii ne-au luat absolut totul, iar la Cazaci ne-am dus cu... nimic!
Am stat la o rudi de-a mamei, la o verisoara de-a doua... Intr-o noapte, inainte de a
intra romanii din nou, cam cu o luna de zile inainte, pe la doua noaptea s-a trezit
tata... Pe vremea aia barbatii dormeau in niste camasi intregi, lungi, cu broderie la
manecd... si, parca-l vad pe tata zicand: ,,Marusia, acum imediat, scoala-te, ia fetita
si pe mama, plecam imediat! Am avut un vis si trebuie sd plecdm imediat!”. Mama
i-a spus: ,,Mai, Jan, dar tu esti nebun, dar acum la doud noaptea, unde sa plecam cu
copilul?” ,,Nu, acum plecam!”. Si s-a dus repede tata la un vecin care avea cal si l-a
rugat sa ne pund in carutd... am plecat noaptea si la cinci dimineata au venit cinci
de la Securitate, calare, sa ne duca in Siberia! El a visat asa: doi oameni calare care
sa ne duci in Siberia. .. Intotdeauna a avut vise din astea si eu il mostenesc, visez si
de rau si de bine...

Si pana atunci au mai fost dusi oameni in Siberia, dar noi, fiind acolo, am
crezut ca poate, poate scapam...

Din noaptea aia si pana au venit romanii, in doudsprezece sate am fost!
Numai noaptea plecam... doudsprezece sate am trecut sd nu ne prinda urma. Ca
asta spunea tata: ,,S& nu ne prindd urma, cé daca ne prinde urma suntem terminati!”
Am prins odata, pe malul Nistrului, momentul cand deja se retrdgeau rusii si
duceau rusii animalele peste Nistru si se inecau vacile, oile...

Basarabia a fost un an de zile sub rusi. Pe urma a inceput razboiul, ne-am
intors din nou in Cetatea Alba si tata a fost imediat luat pe front. Deci, mergeam
prin sate, cand am auzit cd Incepe razboiul §i cd vin romanii. Atunci am mai stat
intr-o comuna vreo saptamana-doua si apoi ne-am intors la Cetatea Alba... oamenii
ne primeau in casele lor, tata vorbea destul de bine ruseste, ca tata cand s-a
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casatorit nu a stiut deloc ruseste... Eu pana la sapte ani nu am stiut o boaba
romaneste, in special ca s poata el Invata rusa! Si cand m-am dus la scoald, atunci
am invatat... El voia sd invete rusa, pentru cid majoritatea erau rusi acolo, erau
basarabeni §i nu stiau... exact ca ungurii din Transilvania... pand in 1918 erau sub
dominatia rusa. lar tata, avind magazin, trebuia sa stie... Stiu cd a venit un colonel
sa comande o pereche de cizme de lac, cd asa se purtau pe atunci... si m-a intrebat
ceva pe mine in romaneste, iar eu nu am stiut. Si atunci i-a spus: ,,Mai Chirvasuta,
nu ti-e rusine, tu roman §i copila sd nu stie romaneste?! Nu ti-e rusine ca
roman?...” Si atunci a Inceput sa se vorbeasca in casd romaneste... (Dar mama
dumneavoastra stia romdneste, nu?) Stia, dar prost! Si ei, mama, bunica si tata
vorbeau ruseste. Asta i-a fost de folos tatdlui pe front ca el a fost translator...

In 1940, pe cand mergeam din comuni in comuni, a venit un raid de
avioane, iar cum mergeam noi, in fata noastra era un batranel cu o vaca... n-am sa
uit scena aia... o bomba in fata noastra praf a facut si batranul, si vaca! lar tata a
zis: ,,Jos!” atunci noi ne-am culcat si schijele au venit peste noi, am fost salvati.
Scena aia nu o pot uita niciodata!...

Au intrat romanii, tata si-a redeschis magazinul... rusii se retrasesera. Casa
era ravasita. ..

Cand au venit romanii tata a fost imediat concentrat si el a fost pe front din
1941 pana in 1945. Ne-a gasit la Maglavit in Oltenia, unde ne-am refugiat. Cand
noi ne-am refugiat, el era la Stalingrad. Stiu ca a sunat el la telefon si ne-a spus sa
plecam imediat, cd nu poate sid ne ajute.... Si cand a venit tata de pe front la
Maglavit, a intrebat-o: ,,Ce-ai luat cu tine?” ,,Pai, ce am luat?! Uite asta, asta...”
erau niste vaze... ,,Pdi, prostiile astea? In loc si fi luat niste cartil...”, tata
imediat... ,,Mai bine luai niste carti!”, ca era autodidact, avea patru clase, dar era
atat de citit!... in toate domeniile... si filozofie, si istorie, tot... ,,Mai bine luai
cateva carti, decat sa iei cioburile astea!”, asta i-a reprosat mamei. Ca femeie, ea a
luat ce i-a placut mai mult...

(De ce nu v-afi refugiat mai devreme?) Mama l-a asteptat pe tata, crezand
ca el poate rezolva problema. El nu a putut pleca de la Stalingrad si a ramas sa
plecam cu ultimul tren, cd dacd plecam cu o luna-doud inainte puteam sa ducem
totul cu un vagon... (Se auzea cd se retrag?...) Da, cé se spunea ca de la Stalingrad
vin incoace, cd nu au mai putut razbi (...)

Parintii mei au deschis un atelier de cizmarie la Maglavit, se ocupau de
comert, cumpirau grau si vindeau in Moldova. Ficeau bani. Intotdeauna au avut
bani. Stiu c¢d au vrut sd cumpere casa in Craiova si mama nu l-a lasat, a zis ca ea nu
vrea sa ramand in Oltenia... $i au murit sdraci. Au cheltuit banii pe nunti, cum e in
Oltenia...

Nu am gasit actele casei de la Cetatea Alba, in schimb am gasit actele unor
locuri de vile de pe malul marii... Una de cinci mii, una de patru mii de metri
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patrati, in trei statiuni: la Budachi, la Bugaz, la Saba... [-am spus lui Mihai sa
mergem sa vedem acolo la Primarie ce e cu casa, daca e intabulata sau nu... ci eu,
maine- poimaine mor, nu se stie niciodata ce va fi cu Basarabia... cd poate cum s-
au dat aici - si cine mai credea cd mai iau proprietarii dstia casele Tnapoi - tot asa
de bine poate sa fie si in Basarabia, nu? Si, poate cd, daca nu Mihai, cel putin
nepotii vor beneficia...

(...) (Cum [-afi cunoscut pe sotul dumneavoastra?) La Maglavit. Faceau
cazematele contra sarbilor, atunci cu Tito. Noi ( Roméania- n.n.) nu eram atunci in
bune relatii cu Tito Viitorul meu sot facea stagiul militar, juca volei cu studentii,
noi eram eleve, eu eram in clasa a zecea... Era un baiat frumos, bun... L-am vazut
asa, jucand volei cu studentii si prietenul meu de atunci mi-a facut cunostinta cu el
la bal: ,,Sa-ti prezint pe unul din prietenii mei care face stagiul militar...”. Si a fost
primul baiat care mi-a sarutat mana. A fost ceva extraordinar pentru mine. Mi-a
sdrutat mana, m-a invitat la dans... Trei ani de zile am corespondat doar. El era de
aici, din Gelu. E mai mare decat mine cu doi ani. Ne-am casatorit in 1954, apoi ne-
am mutat la Buzias si 1n cele din urma la Timisoara.
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Aurelian Gherman (n. 1924, Storojinet, Bucovina de Nord)
Interviu realizat de Gilda Valcan

»Domnisorule, ai ajuns in Romania, sa-ti fie de bine!”

M-am nascut intr-un oras mic de tot, avea vreo zece, doisprezece mii de
locuitori, 1i spune Storojinet, multi nu-si mai aduc aminte ca a existat un oras sau
un judet Storojinet in Bucovina de Nord, la doudzeci de kilometri de Cernauti. Era
un oras cosmopolit cum se spune. Orasul era impartit in doua de raul Siret, pe
partea dreaptd traiau tarani care aveau pamant, iar in partea stdngd a Siretului era
oragul propriu-zis, cu intelectualii si toatd suprastructura, avocati, doctori, preoti,
invatatori si foarte multi evrei. In orasul nostru giseai toate nationalitatile care
trdiau in Romania. De exemplu evrei erau foarte multi si aveau cartierul lor, fi
spunea Seveliugka (...) Era un parau care trecea pe acolo si pe malurile lui erau
casele lor.

Evreii erau de douad categorii, evreii doctori, avocati si invatatori, cum era
si invatatorul meu si care aveau case mari, frumoase, stil austro-ungar. Dar pe
timpul razboiului trei sferturi din orag a fost distrus, chiar si casele in care am stat
noi au fost distruse. A doua categorie de evrei erau negustorii. Am avut foarte buni
prieteni evrei, 1n special unul Upi Wieslaci, vieslaci Tnseamna cadmasari, dia care
spala camasi. Tata-su era un om foarte simplu, Insd desena foarte frumos si el ne
facea noua schite la desen, erau foarte buni la suflet si batranul si tAnarul, prietenul
meu. Cu prietenul meu m-am intalnit ultima data la Bucuresti. El avea niste frati la
Ploiesti. Din Bucovina i-a dus pe evrei in Transnistria, iar el a fugit la fratii lui de
la Ploiesti, s-a ascuns acolo si traia sub nume fals. Cand m-am intalnit cu el era
ajutat cu méancare si de-ale traiului de niste familii de evrei bogati din Bucuresti. La
unul lua dejunul, la altul lua pranzul si la altul lua cina si asa traia.

In Storojinet nemtii aveau cartierul lor, ii spunea Strada Lumii Noi, asa s-ar
traduce, Neueweltestrafie. Acolo era..., nu poti sa spui ca era ghetou ca erau case
normale. Nemtii erau meseriasi buni si cand a venit Hitler la putere erau politicieni
buni (...).

(Polonezii cum erau?) Erau baieti manierati, intelectuali multi si frumosi.
Am avut 1n echipa de fotbal doi frati, Rozgovieski 1i chema, erau cei mai buni din
echipa. Polonezi am spus, ucrainieni, nemti, evrei..., slovaci mai aveam, ziptzeri le
spuneam. Erau un fel de nemti da’ erau dintr-o regiune ceha, Ziptzer ii spunea la
zona aia, ziptzeri cu hofzpantdfen, cu pantofi de lemn, erau cam tantalai.

(Erau mai saraci?) Da, muncitori. Roméanii nu erau nici mai buni nici mai
rai decat altii, poate mai linistiti. Administratia austro-ungara era cea mai avansata
din Europa, era ordine si disciplind, aveau inoculat spiritul asta. Toatd lumea
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vorbea limba germana, inclusiv taranii. Era o viatd foarte ieftina, desi orasul era
intr-o céldare, inconjurat de paduri si de dealuri. Erau niste dealuri celebre, Criva
unu, Criva doi, Panga - acolo mergeam noi cu sania. Era un ritual de mers cu sania,
de-abia asteptam sa cadd prima zapada si mergeam pana in varful Crivei, ficeam
juma de ora pana ajungeam in varf. Acolo aveam niste prieteni care aveau bob de
doud persoane, ne instalam pe bob si ne dddeam drumu si in cinci minute eram in
centrul orasului. Nu ne prea dadea voie politia, in special seara, pentru ca se facea
transport de dranifa. Stii ce e aia dranifa? Sindrila cu care se acopera casele.
Veneau intr-o zi cel putin cinci sase sute de carute la fabricile de cherestea si pe la
intreprinderile de constructii.

Din copilérie nu pot sd spun prea mult, fiindcé eu copilaria n-am tréit-o la
Storojinet. Tata a fost invatator, director scolar. Era interesant, tata a fost liberal si
cand veneau liberalii la putere era el revizor, cand veneau taranistii era frate-su (...).
Tata era nascut intr-o comuna langa Storojinet, Crasna 1i spune, acolo era o fabrica
de cherestea pentru fuselaje de avioane si cu ceva zicaminte de sare, dar sare
lichida. Comuna era impartitd n patru, Crasna Ilschi, Crasna Hotarilschi, o sa ma
uit eu de decizia de numire ca Invatator a lui tata, acolo scrie. El a ajuns director, a
avut cel mai mare grad, gradul intdi, cel mai mare din Invatimant si era
presedintele Asociatiei Invatatorilor. Aceasta era un fel de organizatie civic, iar in
activitatea Iui civica el a facut un curs la Chisindu de contabilitate si de banci
populare si a infiintat la Storojinet o cooperativa cu de toate, un fel de magazin
universal si de acolo luau oamenii pe datorie si la salariu plateau. A infiintat o
banca a Invatatorilor, un fel de CAR, de unde acestia imprumutau si dadeau inapoi.
Mai tinea sub supraveghere si indrumare vreo patru banci populare. Tata era un om
foarte muncitor, el o singurd zi pe an nu mergea la slujba. Era mare fumator, se
scula la cinci dimineata si la sapte fuma. La sapte isi bea cafeaua, prima cafea, si
pleca la slujba. Cand era director se ocupa cu directoratul, cand era revizor se
ocupa cu revizoratul, intre, se ocupa cu cooperativele lor si fuma cate o suta, o suta
doua doudzeci de tigari pe zi, cind era vreun bal sau vreo petrecere, fuma
incontinuu.

El spunea ci a invitat si fumeze in timpul rizboiului. In primul rizboi
mondial el era sublocotenent la o companie de mitraliere la Regimentul opt de
vanatori Cernduti. A fost ranit pe frontul din Italia, 1-a lovit la umér o bucatd de
mind, I-a rupt umarul si au vrut sd-i taie mana la spitalul de campanie. Tata a
refuzat si a cerut sa-l1 duca la o clinica celebrd din Viena. L-au dus acolo si i-au
salvat mana, dar a scris un timp cu mana stanga. Era indragostit de Viena, a stat
vreo trei luni in spital.

O si deviez putin. Inainte de al doilea rizboi mondial tata a fost arestat de
rusi. (De ce?) Pentru cd a fost primar, inspector scolar, director de banci si 1-au
tinut de burghez, era mai solid ca mine, avea o sutd cincisprezece kilograme si a
ajuns la cincizeci de kilograme.
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Acum ascultati aici, asta este un punct important. Cand au atacat nemtii pe
rusi si au ocupat Bucovina de nord, detinutii au fost pusi intr-un convoi, Pohotna
Sibir 1i zicea, daca ai auzit poezia lui Vasile Alecsandri, Pohotna Sibir care-i ducea
pe puscariasi 1n Siberia. Si englezii i-au dus pe puscariasi In Australia si ai vazut ce
tard au facut astia acolo. Erau patru militari cu ei si un ofiter calare si au pornit spre
Pohotna Sibir, sa-i duca cat mai departe de front. Tata a ajuns pana la Kaminet
Pogoltki, Kaminita din Pogolia, e o regiune in Ucraina. Pana acolo a ajuns si n-a
mai putut sa meargd, ajunsese la cincizeci si cinci de kilograme, avea si ulcer.
Convoiul mergea repede, dia care nu mai puteau merge si cadeau, ii impuscau. Tata
a facut eforturi supraomenesti si la un moment dat n-a mai putut si a cazut si a
venit seful de detasament, un locotenent si i-a zis: ,,Haide, haide, cd dacad nu te
impuscam.” ,, Impuscati-ma, nu vedeti in ce hal sunt ci nu pot si mai merg.”
Locotenentul a venit cu pistolul la el: ,,Eu strileai pe tine, nu pot sa te las aici.”, da’
se mai gandeste: ,,Ce-ai fost la romani, ce meserie ai avut?”, tata zice: ,Invatator.”
Rusu zice: ,,S1 mama mea e tot invatitoare. Nu te impusc, te las aici sa te impuste
nemtii.” Tata s-a tras intr-un sant, s-a ascuns acolo. Nemtii ocupasera tot, rideau
tot In jurul lor, era numai campie si ici colo cate o casda faramata. Vede tata o
femeie care ratacea pe acolo: ,,Pe tine nu te-au Tmpuscat?”, intreaba ea. ,,Nu, dar
adu-mi ceva de mancare cid mi-e foame.” I-a adus o strachina cu bors de sfecla.
Tata s-a saturat si astepta, caci cu nemtii se intelegea, cd a facut liceul in limba
germana.

Pe la cinci dimineata, dupd ce a stat in sant atata, apar primele tancuri.
Nemtii stiau §i ei tactica rusilor care-i impuscau pe aia care ciddeau din coloana.
Vorbeau nemtii: ,,Aicea e un cetatean, e mort sau nu-i mort?” , Nu, nu-s mort”.
Atunci l-au inconjurat si l-au interogat si au vazut cad vorbeste perfect limba
germand. Tata spune cine este si ce a patit. El vorbea si limba ucraineana si limba
rusd. L-au dus la comandament, l-au Tmbracat imediat, 1-au barbierit, 1-au spalat.
Un sef de-al lor ii zice: ,,Dumneata cunosti regiunea, nu vrei si vii talmaci la noi?”
Tata spune: ,,Eu vin, dar sunt bolnav, cit o si rezist, va servesc.” L-au Incadrat si
pe masurd ce cucereau ei teritorii, tata trebuia sa mearga si sa infiinteze un fel de
administratie acolo, sd puna primar. Mergea cu ei prin sate si pe cate un chiabur
mai ratacit pe acolo sau printre oamenii mai linisti{i - géseai rar rus spalat - si i
punea primari sau consilieri, organiza un inceput de administratie. Tata a rezistat
acolo cat a rezistat, dar dupa aia nu i-a mai placut cd nemtii erau foarte duri, cum
migca unu in front cum il lichidau si i-a revenit ulcerul. Le-a spus la aia, la nemti,
comandantul i-a spus: ,,Eu vad ca esti bolnav, ce pot face pentru dumneata? Cum
pot sd te ajut?” Tata si-a adus aminte de sanatoriul dla in care a stat in primul
razboi mondial si le-a explicat: ,,Dacad se poate sa ma trimiteti la clinica
profesorului Oslowski, daca mai triieste, cd el mi-a salvat mana. S ma trimiteti
acolo cd poate ma face bine si cu ulcerul.” Dupa trei patru zile i-au facut formele
de internare in sanatoriu. S-a dus acolo, da’ Viena nu mai era ce era cand o
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cunoscuse el. Era fascizata, nu se gisea mancare, se dadeau niste cartele pentru nu
stiu cate zile si tata le-a mancat intr-o zi. (...) (Asta in ce an se intdmpla?)

In patruzeci si doi, un an prin puscdrie, un an s-a plimbat prin Ucraina.
Cand a venit acasa, au vazut ca nu mai are putere de munca si l-au pensionat. El
totusi nu putea sa stea linistit si atunci s-au facut niste economate, pentru anumiti
demnitari §i anumiti angajati, se facusera niste economate cu preturi mai mici. El s-
a bagat Intr-un economat care impartea paine la populatie. Era foarte important,
painea era cartelatd si nu se dadea paine proaspata, numai a doua zi se vindea si era
paine cu malai. El aproviziona cu paine, avea cateva brutarii la dispozitie. Mama s-
a bagat si ea la economat la produse alimentare, zahar, ulei, ciocolatd. Eu eram la
scoala militara si-mi mai trimitea mama cate un pachet cu specialitdti din astea care
nu se prea gaseau.

(Unde afi facut scoala militara?)

La Bucuresti, pe strada Stefan cel Mare, aproape de stadionul Dinamo,
acolo am facut prima instructie.

(Ce vdrsta aveati cdand afi plecat la scoala asta?) Noudsprezece ani. Liceul
l-am facut la Storojinet si ultima clasad la Suceava. Au mai trecut trei ani pana au
venit din nou rusgii si atunci tata a plecat cu toatd familia in Banat, la Lugoj, la
Orsova am fost repartizati. Lui tata nu i-a placut la Orsova si a plecat. Se mai
intorcea din cand in cand, mama n-a avut nici ceai si-i dea, atunci zicea: ,,Zahar
ai?” ,N-am.” ,,incélzeste niste apa sa beau in loc de ceai.” Am stat in refugiu, pana
la urma s-au stabilit si ei, s-a linistit si tata...

(Cand ati plecat din Bucovina?) Cand am plecat din Bucovina noi nu stiam
ce se intdmpla cu orasul nostru. In ultimatum spunea cd orasul nostru rimane in
Bucovina, nu trece la rusi. Cand colo, intr-o zi, ne trezim cu rusii cd vin pe alta
rutd, din nordul Bucovinei, vin si se instaleaza la noi, stau putin si o iau spre
Radauti. Eu i-am spus lui tata sa plecam cat mai repede, da’ nu m-a ascultat. Eu m-
am dus in orasul nostru, la o altd scoald, unde era tata director si am stat acolo o
noapte si dimineata o venit cineva de la mine de acasd si mi-a spus sa ma duc
imediat acasd. L-au arestat pe tata. Fratele meu a plecat mai inainte cu primaria, el
era functionar la primarie. Eu le-am spus: ,,Eu plec, nu raman aici.” A fost scandal,
m-au rugat sa nu plec, mi-am luat pardesiul, mama mi-a pus intr-o servietd niste
ciorapi, niste izmene. Tata zicea: ,,Unde te duci singur copile?” si nu stiu ce. Eu
zic: ,,Nu stau nici un moment. Nu va suparati da’ eu am plecat.”

(Cdti ani aveati?) Saptesprezece. Eram in ultima clasd de liceu. Toata
lumea plecase numai noi nu, iar asta dintr-o incurcdturd pe care a facut-o tata.
Pentru asta nu pot sa-l iert. M-am intalnit cu un tip si l-am intrebat unde merge,
,Merg pana la Ciulei.”, Ciulei era la doudzeci de kilometri de Storojinet, ,,acolo am
un unchi care e padurar si putem sa stam la ei pana reusim sa trecem frontiera.” M-
am dus cu el acolo, era o gospodarie aranjata si fete erau pe acolo. Si dla vroia sa
plece, nevastd-sa nu vroia sa plece.
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(...) M-am dus 1n satul lui tata. Acolo aveam multi colegi dar toti fugisera,
n-am mai gasit niciunul. Taranii de acolo mi-au spus cam pe unde sunt rusii, iar un
taran spune: ,,Domnisorule, uite ce este, vezi padurea asta, vezi cdrarea asta?
Cararea asta te duce la frontiera si pe acolo poti sa treci linistit. Deocamdata rusii
nu sunt acolo.” Ma duc prin padure pe cararea aia, trec de padure, se termina
cararea si vad o casd in satul celdlalt si intreb pe un taran de acolo: ,,Bade, unde
suntem aici, in Romania sau in Rusia?”, zice: ,,Domnisorule, ai ajuns in Romania,
sa-ti fie de bine!”. Am intrebat: ,,Pe unde ma duc la Radauti?”, acolo aveam o
matusa, sord de-a mamei, ,,la-o pe Vicov si tot nainte te duci. Cand o sa ajungi la
Rédauti o sa vezi.” M-am dus tot inainte, pe drum, m-au legitimat soldatii roméani
care erau multi pe acolo, era zona de frontierd. Am ajuns la sase dupamasa, de la
cinci dimineatd eram plecat, am ajuns la Radauti la matusa mea. Cand m-a vazut:
,»Mai, ce e cu tine?” I-am explicat cum am fugit si zice: ,,Nu te-au prins rusii?”,
,Pai, eu nu am vazut nici un rus pe frontierd. M-am dus ca pe bulevard.” Mi-a dat
de mancare, m-am spalat, ca eram plin de praf, flamand. (...)

Intre timp a venit ordin ca dia care nu au parinti sa fie mutati la Craiova.
Frate-meu se duce, ,,desteptul”, sa ma treaca si pe mine pe lista aia. Cand am ajuns
la Craiova mai erau doua trenuri cu astia ca mine, refugiati, si prefectul, alt idiot,
nu ne-a primit ca el nu are ce sa faca cu atatia refugiati, are destui, sd mergem la
Ramnicu Valcea. Au intors locomotiva si ne-au dus acolo. Ne-au cazat la seminarul
teologic, barbati cu femei impreund, erau dormitoare comune. De la Ramnicu
Vilcea ne-a mutat la Ocnele Mari, atunci m-am saturat de trambalat si i-am scris
lui frate-miu cd nu ma mai duc la Ocnele Mari, desi, va spun sincer, aga cum s-au
purtat oltenii cu noi..., cu atita dragoste ne-au primit acolo, baietii de vérsta
noastra erau toti cilare pe noi, ne invitau la masa, acasa, la distractie, pentru aia eu
am tot respectul fatd de olteni, sunt oameni foarte buni, pe cand astia, care au venit
in Ardeal, au fost destul de prost primi{i initial. L-ati citit pe Paul Goma? El
povesteste cum faceau propaganda ardelenii sa plece cat mai repede de la ei ca sa-i
prinda rusii si sa nu ne mai ia Ardealul de nord. I-au si arestat, pe unii i-a dus in
Kazastan, altii au scapat prin niste smecherii, scrie Goma acolo. (...)

(Parintii cand au ajuns in tara?) Dupa un an, aproximativ. Noi aveam
niste prieteni buni, nemti, care ne-au ajutat foarte mult, au schimbat numele mamei
si au trecut-o nemtoaica si i-au facut formele de repatriere in Germania. Mama a
plecat iIn Germania si a stat intr-un lagar, nu de exterminare, de refugiati. Si fiind o
foarte buna gospodind, pricepandu-se la toate felurile de méncare, au pus-o
responsabild la bucatarie acolo. N-a dus-o rau, din contrd, i-a facut comandantului
de acolo o tortd si niste prajituri sofisticate si a fost foarte bine vazuta. Mama a
venit de la Gleiwiz, un orag care acum e in Polonia, a venit pe Dunére cu vaporul si
a debarcat la Giurgiu. Tata a venit de la Viena, de la spital de acolo si aici s-au
intalnit (...) Mama era dintr-o familie de preoti, bunicul meu era preot, strabunicul
tot preot, sora mai mare era maritata cu un preot. Tata era Invatator in comuna unde
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bunicul meu matern era preot si asa s-au cunoscut, s-au iubit §i s-au casatorit.
Bunica mea insa, zice cd, initial, mama era logodita cu un preot din Campulung
Moldovenesc. A stricat logodna, tata era baiat foarte frumos si pe el l-a vrut
mama.(...)

(Cum ati ajuns in Banat?) Cu slujba. Eu cand am iesit ofiter, de fapt nu
eram ofiter, eram elev adjutant, am fost repartizat la regiunea de jandarmi in Lugoj
pentru cd fratele meu era notar in judetul Lugoj. Am fost in sat unde era notar
Marineasa. Eu cand eram la fratele meu, Marineasa, notarul, avea un pusti de vreo
patru ani, probabil cel de la Timisoara, scriitorul, e fiul lui. Nevasta lui era foarte
frumoasa si foarte simpatica - banateanca. El s-a purtat foarte frumos cu noi, l-a
ajutat foarte mult pe fratele meu si pe mama. De la Lugoj m-a mutat la Resita, la o
unitate care pazea fabrica de armament. Acolo ne platea fabrica si aveam méancare
gratis. Mancarea era slabuta, ne dadea multd mamaliga. (...)

(Cum ati ajuns la Curtici?) Tot cu slujba, n-am avut ce face si am cerut sa
ma trimitd la Curtici. (....) S& v spun o scend ca sd va dati mai usor seama. La
Curtici era o sala unde se tinea sedinta. Un taran 1l Intreabd pe Patrascanu:
,Domnule ministru, ¢ drept ca ne-ati dat pamanturile si ca acuma vreti sd ni le
luati, sa faceti colhoz aici, ca in Rusia? Eu am fost in Rusia si stiu ce e cu
colhozurile astea.” Patragcanu zice: ,,Bace dragd, da’ cum poti dumneata sa-ti
inchipui asa ceva! Doar acuma v-am dat pamantul. In Rusia era altceva, in Rusia
erau suprafete mari de pamant si nu erau lucrate, nu avea cine sa lucreze si a trebuit
sd adune lumea sa-1 lucreze. Nici sd nu va ganditi la asa ceva!”, asta a fost
raspunsul .

La Curtici ce-am reusit sa fac a fost s ma insor, marea mea performanta.
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Vasile Rotaru (n. martie 1918, Tighina, Basarabia)
Interviu realizat de Ramona Maghet (noiembrie 1998, Jimbolia)

»3a-i pomenim pe acesti basarabeni, cici si ei sunt romani si
crestini ca si noi”

Ma numesc Vasile Rotaru, nascut in 1918, ziua 23 martie. M-am nascut
din parintii Nistor si Maria, ambii crestini ortodocsi, de unde am ramas ortodox,
pentru cé din copildria mea, inca din scoald, primele clase de scoald am fost, sa zic,
mobilizat de un preot ortodox ca membru 1n ocolul bisericesc din Causani, ceea ce
am ramas pana 1n ziua de azi un adevérat crestin, dupd propria mea parere, ceea ce
m-a facut ca sd nu abandonez aceasta linie. Tot 1n bisericd am invatat muzica
pentru ca am avut dirijori foarte calificati, care au avut seminarii de preoti. Am
avut dirijori pe Lucian Barzan care mai tarziu s-a hitoronisit, adica a devenit preot.
Am avut dirijor pe Nicolae Segaret, care de asemenea era pregétit si mai apoi a fost
preot tot In Causani. Apoi in ultima vreme am avut dirijor al corului din Causani,
pe arhidiaconul Alexandru Haricotov. Era un adevarat muzician si foarte sever in
ceea ce priveste executia notelor. Era un cor, ma rog, pe patru voci ag putea spune
pe opt voci si cu o severitate in ceea ce priveste executia de unde am invéatat si
notele. Am invatat toatd randuiala bisericeasca.

De acolo am plecat in anii 1944 in refugiu si la orice ocazie am cantat in
biserici, oriunde m-am aflat si aici la Jimbolia cu sotia mea care de asemenea din
copildrie a fost la Causani 1n bisericd. Am infiintat un cor bisericesc inca din anul
1946, care pe parcurs s-a maturizat si era condus de fratele meu mai mare, Sava. in
cor era si tatdl meu, sotia mea, verisoara mea, cuscrii, ma rog cumnatii, eram mai
multi refugiati din Causani ceea ce ne-a dat posibilitatea sa intruchipdm un cor
foarte bun zic eu si apreciat de preotul Nicolae Cimpoies, care era atuncea preot
paroh in Jimbolia.

Imi amintesc de cuvintele lui cu emotie. Atunci cand am venit in Jimbolia
a avut niste cuvinte mari de spus despre noi cei care ne indesam pe 1anga localnici
la strand, iar ei aruncau priviri reci spre noi. La care preotul Nicolae Cimpoies s-a
exprimat la amvon in cuvintele: ,,Sa-i primim pe acestia, caci si ei sunt romani si
crestini ca si noi, ba Inca sunt mai romani decat noi, mai crestini decat noi, pentru
ca ei gi-au lasat vatra lor natala si-au plecat lasandu-si toate in urma si pe cei dragi
si au pribegit pentru cauza Romaniei si pentru slava sfintei noastre biserici.”

Aceste cuvinte mi-au ramas Iintiparite, rar intalnite, de fapt venite din
partea unui preot cu adevdrat crestin, cu adevarat ortodox. Nu aceleasi cuvinte le-
am auzit din partea unora care, sd zic, erau chiar autoritafi prin locurile prin care
am trecut, Leordeni, judetul Muscel. E greu de spus.
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Cat despre casatoria mea, viitoarea mea sotie, astizi Rotaru Salomia Nina,
a fost refugiata la Albesti langa Curtea de Arges. Eu fiind refugiat la Leordeni i-am
scris, mi-a scris, asa ne-am intalnit si am incheiat casatoria la Leordeni, unde am
fost binecuvantati de preotul Niculescu. Asadar am avut o casatorie plind de
vitregie dar adevarat simbolica pentru cd atunci cand am iesit si plecam la biserica,
urmati de nasi §i cu icoana Intre noi, dupd obiceiul basarabean, chiar in acel
moment au apdrut primele tancuri, primele care blindate, rusesti venite ma rog,
invingatori fiind. Toti se uitau la noi si ardtau cu degetul, céci era un lucru curios in
acel moment sa poti merge pe strada la bisericd. Nu ne-au facut nici un rau, ne-au
lasat. Apoi dupa cununie am camuflat geamurile la un han pe care-1 ocupam si
nunta a fost restransa, dar frumoasa, pentru ca am avut $i un muzicant, cateva rude
si aga am reusit sd avem o nunta.

Mai apoi fiind acolo in Leordeni, o comuna saracd, dar cu oameni foarte
mandri de pozitia lor, eram priviti foarte vitreg, ba unii nu ne lasau nici macar sa
cumparam paine, toti strigau: ,,Refugiatii, vite refugiatii, iau painea, ne iau carnea,
ba!”

Pana la urma sa amintesc un caz foarte nostim, dar si dureros. Avand
cumparat, nu stiu de pe unde, o dubld de porumb m-am dus cu ea la moara in
Leordeni. Era o biata piatra acolo care facea maélai si acolo nu duceau decét femeile
pe cap o dubla de porumb si nu duceau saci cu caruta sau cumva. lesind din moara,
cici eu stam chiar langd poartd, asteptam si iasd toatd lumea sd nu porneasca
scandalul, si cum a iesit un mogneag cam maruntel —,,Ba”- a inceput sa strige-,,iete
ba refugiatii, bd, nu ne mai lasd sd macindm,ba!” El deja micinase, cd pleca cu
tarata pe spinare, apoi in urma lui o baba, femeie, cu traista cu malai pe cap:
,,Aoleo, aoleo, nu ne mai lasd si macinam, ba!” Desi eu eram ultimul si tocmai
langa poartd stam. E foarte interesantd aceastd scenda de neuitat pentru mine, caci
dupa ce omul a macinat, dupd ce omul nu mai avea nimic de zis, cdci morarul
macina cateva duble de porumb intr-o ord si le da drumul Ia toti si acolo ei nu mai
puteau de ,,refugieti”- asa cum le zicea. Acelasi lucru se intdmpla si cand ne vedeau
la paine, la carne sau oriunde te-ai fi dus. In sfarsit aceastd scena o luam drept ceva
normal, pentru ca ei erau saraci si se simteau incomodati, ba mai mult, saraci fiind,
erau influentati pozitiv de venirea rusilor, cum ca acestia au venit sa-i
imbogateasca, sa ia de la boieri, s ia de la bogati s le dea lor si asa cd eram, nu
stiu cum sa zic, nimeriti intr-o regiune foarte neplacuta pentru noi.

Imi amintesc de profesorul Breazu, parintele satului, purta o flamura rosie
atarnatd in piept, plin de insigne si ne striga: ,,Pai va stim noi cine sunteti voi, ba,
voi sunteti fugiti de rusi, ba, voi nu sunteti comunisti!” Dar lucrurile erau cu totul
impotriva ospitalitatii, aceasta era inca o durere pe deasupra celorlalte.

363



Din pricina acestor lucruri, fiind veniti din Banat pentru unele afaceri de la
Ciacova la Ghilad, veneam de cumparam porci, 1i duceam la Bucuresti pentru niste
afaceri pentru ca noi acasa in Basarabia am avut pravalie si firma aia inca o mai
foloseam, desi pe spert, as putea spune. Asa am cunoscut regiunea Banat, In iarna
din ‘44 spre ‘45. Aicea am avut o mare surprizd mult, mult prea apasatoare pe
suflet. Nemtii de aici, gvabii, erau urmadriti si era publicatd in gard la Timisoara:
,Prindeti si aduceti pe cutare nemtoaica, pe cutare fata, prindeti-o si aduceti-o!”
Era o lovitura de suflet pentru noi, pentru cd noi ingine eram acei care eram
urmadriti. Este greu sa le insir pe toate, pentru ca trebuie sd spun ca la Leordeni, iar
ma intorc la Leordeni unde am fost refugiati, acolo primarul, notarul, seful de post
de jandarmi erau pornifi Impotriva noastra si nu cu altceva, ci sa ne predea rusilor.
Asa am fost manati la Campulung Muscel ca sa ne prezentam sa ne ia rusii in
primire la Comisia Aliatd, de unde sa ne ducd in Basarabia. Nu era vorba de
Basarabia, ci de Siberia, insd romanasul nostru zicea, s scapam de ei, cd asa ne
cere Stalin.

In acesastd situatie, avand niste bani la indemana, cici avusesem acasi
pravilie si ma rog ce-am mai avut eu cu tata, ne-am dus la Bucuresti la Tribunalul
Ilfov si cu niste martori platiti, procuror, judecitor tot ce s-a putut face, am pus
mana pe niste acte, cum cd noi in 1940 am locuit pe teritoriul Romaniei, respectiv
in Ploiesti, unde noi nici nu cunosteam locurile. Cu acest act ne-am dus la Comisia
Aliatd de la Campulung-Muscel si rusu cand s-a uitat a zis: ,, haraso” - asta era bun
pentru rusi - dar autoritatile locale, stiau cAnd am venit noi.

In sfarsit acesta a fost un episod amar din viati, ceea ce ne-a ficut si ne
retragem aici in Banat, unde am vazut oameni mai bogati materialiceste, dar si
sufleteste, caci veniti aici in Jimbolia, am intalnit oameni, respectiv gvabii care erau
atunci aicea, intelepti, intelegeau cauza noastra, am trait cu ei ca-n familie as putea
zice, ca §i cu parintii nostri. Caci eram doi tineri si ne-au inteles, ne-au tratat ca pe
copiii lor.

Am ajuns 1n Jimbolia vazand ca aici era publicat cd se dd pamant celor care
vor sa-l lucreze (Unde era publicat?) Era publicat in gara la Timisoara si In cazul
dsta ne-am dus la minister, la Ministerul Agriculturii i am cerut sd ni se dea o
repartitie la Jimbolia si ni s-a dat repartitie la Comlosu Mic.Dar la Comlosu Mic,
cum primarul ne-a spus ca nu are loc, am intervenit la Jimbolia si acolo, un
basarabean cu suflet, Marcovschi, cand a auzit cd noi suntem basarabeni si vrem sa
ne colonizam in Jimbolia, a facut totul pentru noi si ne-a repartizat in Jimbolia. Asa
am ajuns jimbolian. (Noi fiind cine, dumneavoastra si familia?) Eu cu sotia si
familia, respectiv tata, mama si ceilalti ai nostri si unchiul si cumnatul si toata
familia, toti cei veniti din Causani. Eu m-am dus la Asociatia colonizarilor si am
gasit acolo oameni cu suflet care ne-au inteles, ne-am stabilit in Jimbolia, ceea ce a
fost un mare noroc pentru ca ne-am gasit si de lucru si fiind plecati de la un orasel
am nimerit intr-un mediu mai ordsenesc decat Comlosu Mic.
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Aicea in ‘46 am primit pamant, am muncit pe el (Cdt pamant ati primit?)
Cinci hectare de pamant si l-am muncit bine, ma rog, mi-am facut rost de atelaje si
l-am muncit foarte bine, incat am putut in 1951 sd-mi cumpar o casd in Jimbolia.
(Pana atunci unde afi locuit, la doamna Fritz?) Da si in 1951 mi-am cumparat
casd, Insa casa avea niste chiriasi in ea. Acesti chiriagi erau membri de partid, toti,
cati erau in ea si nu ne-au primit in casa cumparata, pana cand am fost deportati toti
din casa doamnei Fritz. Asa ne-au taraganat nu se poate, nu se poate. Asa cd am
avut nenorocul sd nu locuim nicio zi in casa cumparata, desi era casa noastra.

Si asa, intr-o zi, fara sd ne asteptam, am devenit deportati si noi si
proprietarii nostri doamna Fritz cu familia ei. Numai cd doamna Fritz a fost
deportata in alta parte a Baraganului, in satul Petroiu si noi in Dropia. Chiar fratele
meu a fost deportat in Dalga, au cautat sd ne razleteasca pe fiecare, sa fim despartiti
unii de altii odatd cu deportarea. Asa am ajuns pe Baragan. Aceste amintiri sunt
foarte dureroase, emotionante pentru oricine isi aminteste.

Acea duminica de Rusalii am cantat in corul bisericesc, cum era corul
bisericesc ma rog, intreg. A venit un militian si fara sa se descopere pe cap a intrat
in cafasul corului si ne-a numarat aga din ochi, ne-a vazut. Era deja hotarat ca noi
eram cautati. In acelasi timp pe strada se bateau tobele prin toate satele, se anunta
prin tobosar cd nimenea nu are voie sd iasda din oras, céci in afara orasului sunt
manevre militare si este pericol de impuscare. Erau intr-adevar numai cuiburi de
mitraliere in jurul orasului Jimbolia, deci eram incercuiti nu se mai putea scdpa
nicaieri.

As spune un episod cu totul iesit din comun: un membru de partid, caruia
noi 1i ziceam subnotar, cu doua zile nainte, respectiv joi (Cum s-a numit?) Henertz
Hans a venit la mine si dupa ce i-am oferit un scaun a inceput sa-si frece mainile
asa intre genunchi, ca nu stia cum sa Inceapa si cu greu a inceput sa-mi spuna: ,,Voi
sunteti pusi pe listd ca sa va ia”. Nu stia de deportare, sunteti pusi pe listd. ,,Faceti
tot ce puteti si fugiti, treaba voastra. Numai aici spun, aici sa ramana.” Desigur ca
era pentru el un mare pericol, sa fi fost divulgat acest secret al securitatii. Avand
atunci doua vaci cu lapte si patru porci mari, avand gospodarie, ne-am consultat eu
cu sotia, dar era prea tarziu ca sa fugim, cici eram Incercuiti §i am ramas. Mai mult
decat atat, chiar atunci joi, in aceeasi zi, trebuia sd fac contractul pe casa cumparata
si bine ca l-am facut, cd am ramas cu contractul In buzunar, am platit intabularea,
tot, avocat si am fost deportat, dar am avut actul In buzunar cum ca am o casa in
Jimbolia. Unii au ras de mine, ¢a ce mai faci tu cu casa din Jimbolia, ca n-o mai
vezi niciodata si totusi, dupa moartea Iui Stalin, cand s-au schimbat unele lucruri,
am ajuns sa fiu eliberat si, desi am gasit-o deterioratd, am avut unde sa ma
adapostesc.
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Venit acasd din Baragan, am avut niste nepliceri, caci acesti nemti
comunisti nu ne lasau sa intram in casa si am stat intr-o camerutd mica acolo, fara
bucatarie fara nimic. Am cerut de la primarie sa ni se deie si noud acolo macar o
bucatarie.Cu multa greutate am reusit sa-i mut de la mine pe socoteala mea si asa
am ajuns din nou in casa.

Cat despre Barigan as vrea s ma intorc la plecarea pe Barigan. In acea
noapte de Rusalii, atuncea era duminica de Rusalii si In seara aceea era o rumoare
in toata Jimbolia, nu se vedea nimic. Ne-am dus cu sotia la un bar, am luat asa cate
un gprit si dupd aceea am venit acasa si pe la ora doud noaptea ne-am trezit cu niste
batai 1n usa, la strada. Atuncea sotia in cdmasa, eu In pijama, am fugit din casa si
am Incuiat usa si ne-am ascuns in gradind, am sarit gardul si apoi ne-am ascuns
intr-o culturd de mac, bine ascunsi si in acelasi timp au intrat, caci proprietireasa
noastra, doamna Fritz le-a dat drumul sa intre. Si atuncea au intrebat-o pe ea unde
suntem si nu stiu de unde or fi simtit ei cd noi eram in gradind. (...) Au venit doi
militieni si unul a stat mai langa poarta, celalalt a facut un tur pe niste carari acolo,
dar nu ne-a vazut, eram lipiti la pAmant si agsa am ramas acolo, am ramas pana ziua.

S-a facut ziud, doamna Fritz isi incérca in carutd bagajul, carutele erau
mobilizate pentru a se duce la gara, iar noi stam in gradind si atunci ne-am furisat
pe sub niste duzi si am intrat induntru pe ascuns si am incuiat usa, dar am fost
simtiti, nu stiu cum, de ei si indatd au venit si au inceput sa bata cu armele in usa,
cu baioneta au deschis geamul si atuncea am descuiat. Cand au intrat cu baionetele
au inceput sa strige: ,,De ce nu ati deschis?” (Ce afi sim¢it in timpul acela?) Numai
fricd, nu stiam cum se va rezolva, dar cand au intrat ei peste noi Induntru sotia a
raspuns: ,,Da ce umblati ca hotii noaptea?” Si atunci s-au repezit asupra ei s-o
omoare: ,,Cum ai zis?” Si atunci i-am rugat sa tacd din gurd, ca ea este foarte
nervoasa si nu stie ce vorbeste la ora asta si asa ne-au ordonat sa ne pregatim, ca in
doua ore sa plecam. Si am pus ce am putut in caruta noastra, ca aveam cal, caruta.
Am pus niste lucruri pana cand a venit un ofiter de militie si a strigat: ,,Jos mobila,
jos magina de cusut, nu va trebuie mobild acolo!” Si atuncea cum mobila
cumparatd de noi era pusa in carutd, am dat dulapul jos, am dat si masina de cusut
jos si a Inceput sotia sa planga ca ce ne facem, eu sunt meseriasd, eu asta stiu sa
fac. Fiind militianul mai imblanzit, sotia i-a dat atunci, imi amintesc prea bine, i-a
dat 250 de lei, banii de atunci. I-a bagat in buzunar si a spus ,,lasa-1 sa plece si
lasati caruta asa, numai cand vom pleca la gard atunci le puneti sus.” Si atuncea am
pus sus magina de cusut si un dulap, iar unul l-am lasat pe gang afard, care era
balotat cu sarme si induntru era plin cu haine, incaltaminte, busit ca o lada si asa a
ramas imbalotat acolo pe gang cu lucrurile. Si ne-a dus pe Bardgan.

Doamna Fritz a fost ridicatd nici nu stiu pentru ce, ca avea doi bdieti si
unul era fugit. Dar nu era fugit, pentru ca a fost dat disparut,dar pe urma a venit. El
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fusese ascuns acolo 1n Jimbolia, nu era fugit peste granita, pentru ca a aparut dupa
un timp, dar baiatul ei era in armata atunci, facea armata si cu toate astea a ridicat-
0. Au ridicat-o mai intai pentru ca era nemtoaica si nu era lucru mare ca sa fie pusa
pe lista, asa ca au luat-o si pe ea, pe svabi i-a luat aproape pe toti, cativa exceptati
au fost, care au facut armata la romani inainte, care au refuzat sa se Inscrie in
Grupul Etnic German, ma rog, i-au socotit ei mai democrati.

De aicea ne-au dus la gara. Erau strazile pline, carutele una langa alta si in
drum spre gard chiar imi amintesc, pe langa farmacie, a venit militianul la mine si
mi-a pus o hartie in fata si am semnat-o, cum ca in afarad de lucrurile luate, nu mi-a
ramas nimic in Jimbolia §i am semnat-o. Practic Imi ramasesera o vaca si patru
porci si la un cioban aveam sase oi, afard de pasari cate aveam in curte si recolte pe
cele cinci hectare.

Céand ne-a dus la gara am avut parte sa vad un aspect foarte dureros,
special. Un cunoscut, un refugiat bucovinean, Gheorghe Vitruc, era impuscat de
securitate in falci, cum s-ar spune ochit in cap, dar glontele i-a trecut prin falci si a
iesit si asa sta jos langd vagon si bandajat cu tifon si prin tifon trecea sange si am
intrebat : ,,Cine-i asta?” ,,Gheorghe Vitruc.” ,,Pai cum?” ,,Pai i s-a parut nu stiu ce
lui securistu’ ca a tras in el.” Si asa l-a suit in vagon cu patru fetite 1anga el si sotia
lui proaspat operatd la spital, era convalescentd, iesitd din spital. Pe Baragan a
ajuns si Gheorghe si sotia lui. Au murit amandoi si au ramas cele patru fetite fara
parinti si au crescut sub protectia unor rude deportate.
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Bessarabians and Bucovinians in the Banat

The new book edited by Smaranda Vultur and Adrian Onica is a natural
addition to the compelling and stimulating series of volumes published in recent
years in Timisoara by researchers dedicated to the laborious study of our still
unknown past.

The voices gathered in this volume narrate and reflect upon stories of lives
severed and revived; they talk about the interwar period, the second World War,
the two waves of refugees, which are at the core of the book, about suffering and
loss; about resettlement and recovery — when at all possible — in the host region of
Banat. The refugees from Bucovina and Bessarabia remember and compare the
flight of 1940 and the one of 1944, evoking, in the case of the latter, not only the
black NKVD police cars, the resulting arrests, disappearance or deportation of
many to Siberia, but also the almost instantaneous Russification of names of
schools and families, villages and streets; the confiscation and burning of books
and flags; the moments of organisation and preparation of escapes with support
from the Romanian administration withdrawing from the region.

Sixty years after the events, the narrators who fled Bucovina and
Bessarabia compare themselves to one another and to the inhabitants of the Banat,
discovering their common openness towards several cultures and languages
(Romanian, Ukrainian, Russian, Austrian German, Polish or French in the case of
the former, Romanian, German and Hungarian in the case of the Banat
inhabitants). They reflect on the common architectural features of their cities.
They also address differences — the prevailing Russian education in the case of the
Bessarabians, or the Austrian one for the Bucovinians, for instance.

In communist Romania, with Securitate files casting a shadow upon their
lives, and biographies in which they they often changed their profession from that
of a clerk to that of a factory worker in order to provide a “healthy” social origin
for their children, the Bucovinians and Bessarabians did gradually and partially
rebuild their lives, confronting at times other hurdles set by the new regime, such
as the deportation to Baragan. The changes that occurred after 1989 get their share
of reflection in the narratives collected here.

By starting a dialogue that addresses such relevant aspects of our cultural
and historical past, and by recording the humour ever present in the way the
narrators relate their experience, this book is both invigorating and necessary.

Sanda Golopentia
Translated by Lidia Gheorghiu Bradley
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